中国发行量第1的游戏周报

# 游戏天地

GAME WORLD

# 電脑商情報

COMPUTER BUSINESS INFORMATION

2005精华本

ISBN 7-222-04598-8

不战而胜
罗技游戏家族
强大阵容，让你不战而胜，一统江湖
G-系列
G15 NEW
G7 NEW
G5 NEW
PS2-系列
PC-系列
PSP-系列
Logitech

# 2005年游戏天地精华本

《電玩南情報》社　编著

云南人民出版社

**图书在版编目(CIP)数据**

2005游戏天地精华本/电脑商情报社编.—昆明：云南人民出版社，2005.11
ISBN 7-222-04598-8

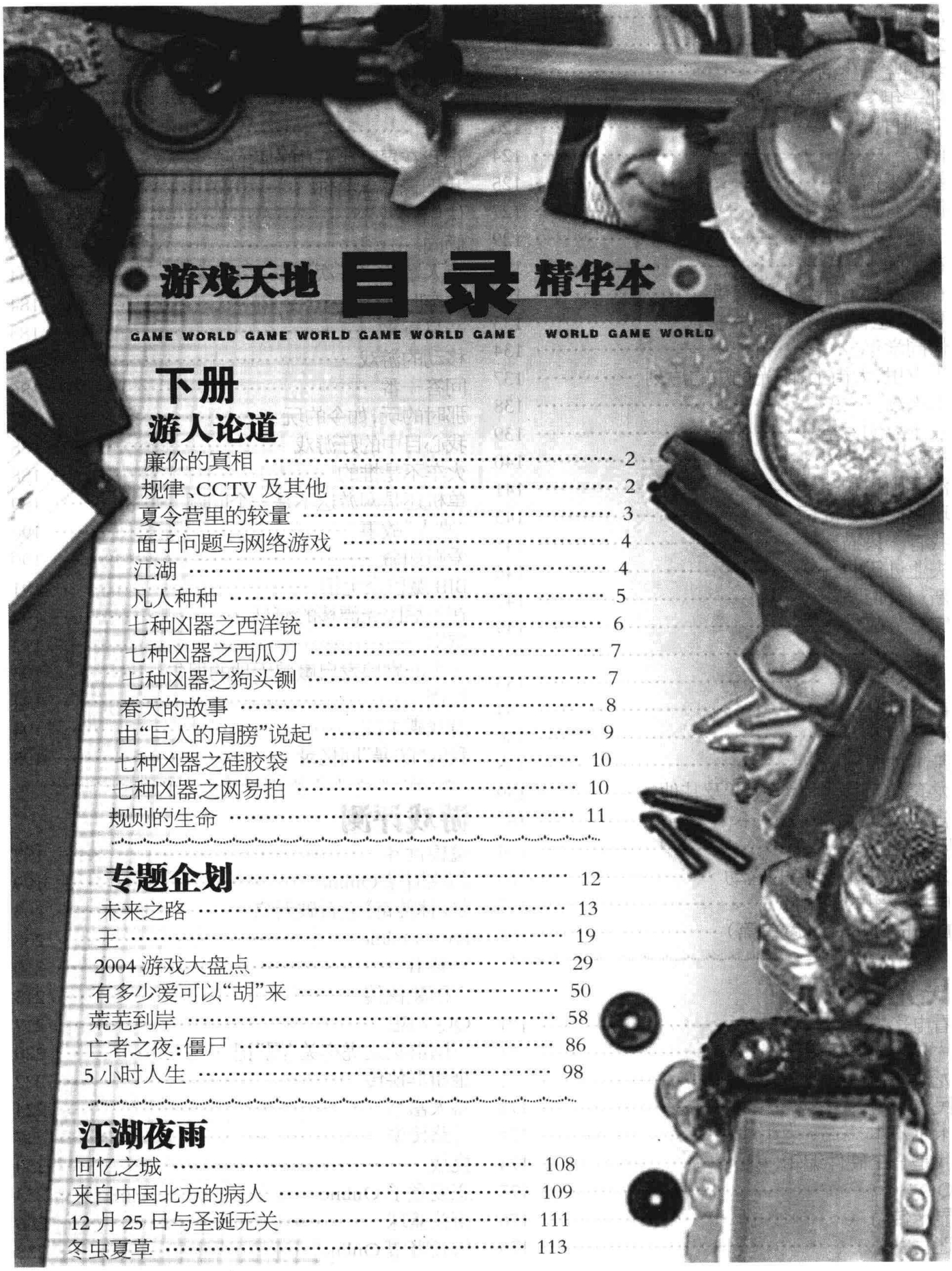
Ⅰ.2... Ⅱ.电... Ⅲ.电子计算机—游戏 Ⅳ.G899

中国版本图书馆CIP数据核字(2005)第141203号

责任编辑：西捷 王梅
特约编辑：刘明涛 林海 丁一 吴弩 邹实 刘勃宏 刘翼 杨佳 刘果
装帧设计：顾丽 彭东
责任印制：施建国

| | |
|---|---|
| 书名 | 2005游戏天地精华本 |
| 作者 | 电脑商情报社 |
| 出版 | 云南人民出版社 |
| 发行 | 云南人民出版社 |
| 社址 | 昆明市环城西路609号 |
| 邮编 | 650034 |
| 电话 | 0871-4113185 4194569 4194559 |
| E-mail | YNPPDZ@VIP.KM169.NET |
| 开本 | 787×1092 1/16 |
| 印张 | 40 |
| 字数 | 1500千字 |
| 版次 | 2005年11月第1版第1次印刷 |
| 印数 | 1-20000 |
| 印刷 | 成都美蜀印务有限公司 |
| 书号 | ISBN 7-222-04598-8 |
| 定价 | 35.00元 |


版权所有 盗版必究
未经许可 不得以任何形式和手段复制和抄袭



# 游戏天地 目录 精华本

GAME WORLD GAME WORLD GAME WORLD GAME WORLD GAME WORLD

## 下册

### 游人论道

廉价的真相 …… 2
规律、CCTV 及其他 …… 2
夏令营里的较量 …… 3
面子问题与网络游戏 …… 4
江湖 …… 4
凡人种种 …… 5
七种凶器之西洋铳 …… 6
七种凶器之西瓜刀 …… 7
七种凶器之狗头铡 …… 7
春天的故事 …… 8
由“巨人的肩膀”说起 …… 9
七种凶器之硅胶袋 …… 10
七种凶器之网易拍 …… 10
规则的生命 …… 11

### 专题企划 …… 12

未来之路 …… 13
王 …… 19
2004 游戏大盘点 …… 29
有多少爱可以“胡”来 …… 50
荒芜到岸 …… 58
亡者之夜:僵尸 …… 86
5 小时人生 …… 98

### 江湖夜雨

回忆之城 …… 108
来自中国北方的病人 …… 109
12 月 25 日与圣诞无关 …… 111
冬虫夏草 …… 113

沙漠时光 …… 115
2002年那一场雪 …… 116
我的监狱生活 …… 117
那一年冬天的回忆录 …… 119
非洲日记 …… 120
南方 …… 124
星岛来信 …… 125
他没有她的故事 …… 127
无题 …… 129
在人间 …… 130
在前鼠标追悼会上的演讲 …… 132
夏天,还有那些花儿 …… 133
恰同学年少 …… 134
果戈里,大街上,阳光灿烂的片刻 …… 137
羊肉汤 …… 138
三千万的亏空 …… 139
斑驳 …… 140
混混山魈和花样年华 …… 141
玩家们的关键词 …… 143
我有一只猫 …… 145
失业进行曲 …… 146
新·七种武器 …… 147
家有芳邻 …… 149
老王 …… 150
一半·另一半 …… 153
再临 …… 154
混乱纪 …… 156
跨越神的领域 …… 158
龙套乙、匪兵甲大学生活及其他 …… 159
告别YOYO …… 161
陋室铭 …… 164
久违了,那份曾经的感动 …… 165
电话线里的编辑部 …… 167
Death Note (魔兽篇) …… 168

## 民光夜话

看电影 …… 171
片刻流光 …… 171
龙池游记 …… 172
民光梦话 …… 173
卡尔不本 …… 174
我是一个硬件编辑 …… 174
QQ …… 175
显卡传奇 …… 176
迷宫 …… 176
落花生 …… 177
无双杂想 …… 178
发神 …… 179
民光502病室 …… 179
中毒 …… 180
记我在星际生涯中的两位单身大叔 …… 181
我把青春献给你 …… 182
侏儒 …… 182
倾向 …… 183
每人都该来一次 …… 184
内存时代 …… 184
昔日重来 …… 185
移动的游戏 …… 186
问答一番 …… 186
那时的玩,如今的玩 …… 187
我心目中的好游戏 …… 188
火车不是推的 …… 188
单机还是网游这不是一个问题 …… 189
“剐人”故事 …… 190
爱财如命 …… 190
BJB魔兽众生相 …… 191
在午后民光漂移的河马 …… 192
窝窝 …… 192
一个非魔兽发自魔兽天地的报告 …… 193
抓周 …… 194
游戏碟中碟 …… 194
我的“防暴”回忆录 …… 195

## 游戏评测

魔兽世界 …… 197
剑侠情缘Online …… 199
《少林传奇》之石破天惊 …… 203
RF Online …… 208
轩辕II …… 210
三国豪侠传 …… 215
QQ幻想 …… 217
三国群英之虎牢关“混”记 …… 220
金庸群侠传 …… 222
盛大富翁 …… 224
丝路传说 …… 227
挑战 …… 230
恋爱盒子Online …… 233
街头篮球 …… 236
信长野望Online …… 238

# 游人论道

游人论道的起点是这样的：先网游铺天盖地占据了群众视野，叫好声一片；但网游更喜欢自我叫好，尤其喜欢千篇一律的叫好。叫好声听得多了，群众心里就不是那么个滋味，慢慢的从关注网游内容发展到看哪觉着哪不顺眼。

"枪手！"群众说。

"软文！"群众很不高兴。

咳咳，响应群众号召。支持人民所支持的，反对人民所反对的，一向是报纸的立业根本。对于这样的汪洋大海，开闸泄洪才是王道。于是，卓一刀咬咬牙，贡献出一个版面供应群众拍砖，一个针对游戏，特别是网络游戏的论战窗口就这样打开了。刊登内容，针砭当前网游戏时弊的杂文；供稿群体，小专栏和玩家投稿并存；形式，每期数篇千把字的"匕首投枪"；名字，游人论道。粮草已备，只待兵马，于是 Voice 这厢高高兴兴接了军令状，跑去论道版唆使读者作者拍砖去了 -- 我说过，比起向大家义正词严地宣传"当前形势一片大好"，我更喜欢嘲笑自以为是的聪明人，揭冠冕堂皇者的皮；当然最好还能躲在角落里揭，这样更有成就感。

作为一个新兴的杂谈栏目，能得以进入精华本，可见游人论道这多半年内的发展还算差强人意 -- 请让我习惯性的向大家表示感谢。从最初只能依靠向专栏作者乞讨度日，到今天得到广大读者的认同支持，余粮丰富（对不起我的志向就是这么短小）。孙悦那歌怎么唱来着？"这半年总的来说高兴的事挺多……"厂商、上层政策、千奇百怪的网络小丑和玩家自身某些的劣根性，走马灯似的给我们制造讨论话题：反陶教授网瘾论、免费游戏、网游广告浮夸倾向、玩家素质论、国产游戏何日出头、WOW 分配问题、"魔兽拯救中国玩家"说、游戏展会经济、"防沉迷系统"以及游戏中种种或隐或现的弊病，依次上演，纷纷成为论道作者的练级对象。总之，大到美国总统的行踪，小到臭豆腐怎么烧 -- 只要是游戏相关，玩家看不过眼的，你尽可以上台来一逞口舌之快。当然，话要说圆说好看上去有理，最好还能把人逗乐了，可不能随便吼一嗓子完事。

2005 年度精华本"游人论道"部分，我们精选了二十余篇优秀作者的精品之作，提供给读者。虚荣乐队、苦味酸、爱情脑震荡、卡＋……均是活跃在论道版的精英级作者。虚荣乐队崇尚毒舌主义，其文风华丽幽默，毒辣中屡见妙语；苦味酸冷静大气，批驳入木三分。纸上文章环肥燕瘦，各有千秋，当箴言也好，当笑谈也好，个中滋味，还要靠有心人自己体会。它不一定要向你灌输道理，也不一定能讨论出放之四海而皆准的真理，甚至至多是茶余饭后的消遣文章。但论道者，强调的是论而非道，只要它能有益于大家磨练笔头和嘴皮，今后拍砖时显得更理性和高深一些；或者，仅仅是创造出这个一个可以让你不满时发杂抗议的场所，便已足矣。

最后，是例行公事的感谢：

感谢我们的某些游戏厂商，始终孜孜不倦的提供笑料；

感谢习惯以出位表演娱乐大众的，活跃于网游社会中的小丑们；

感谢至今习惯以鼻孔看待玩家和游戏产业的精英、教授和主流们；

感谢勇于批评与自我批评，表扬与自我表扬的投稿作者们；

感谢购买这本精华本，并且对本栏目印象不错的读者大人们。

以上。

# 廉价的真相

文：虚荣乐队

1984年，威廉·吉伯森发表了《神经游浪者》，日后与《计零》（1986）和《蒙娜·丽萨超速档》（1988），合称为“矩阵三部曲”（Matrix Trilogy）——2000年，龌龊二人组用这个名号讲述了英俊救世主尼奥的故事。当年的吉伯森是电脑方面的棒槌，全凭想象力创造了充满技术展望的新世界，正逢“新浪潮”穷途末路，人们等待一个强者的刺激已久。

1998年，我首次涉足MUD，彼时的兴奋犹如过电，深感科幻小说是写在过去的历史，我终于成了技术的受益人。老子站在风口浪尖，不久的将来，老子还要乘着私人飞船去月球上大学。而更加强烈的兴奋是我不再是我自己——这与《仙剑》多么不同：我不是逍遥哥，那未必符合我理想；我是自己在现实中不能成为的那种人，生活局限被打破，幸福成为可能。图像MUD的online game飞速兴起，国产网游突飞猛进，当初写《决斗在网络》和《MUD-黑客事件》星河与杨平，或许料不到来势如此之快。

某网络写手说：这个世界不符合我的梦想。——其实应该反过来讲：我的梦想不符合这个世界。但无论如何，表达第一人称和这个世界八字不和，注定要互相折磨。逃避折磨的方法很多：自裁、喝醉、或妄想。但虚拟现实不需要如此繁复，在黑客电影中，我们只需要一套廉价的接入设备；但自从有了《传奇》的天桥·陈，我们只需每小时一块五的代价把地铺打进网吧。虚拟现实是失意者的最佳出路。

在2005年，有人叫我一起《传奇》，我拒绝了。又有人叫我一起《开天》，我拒绝了。还有人叫我一起《封神榜》，我为断绝骚扰迫不得已掀了桌子。最后我终于等不及别人叫我一起《魔兽世界》，屁颠屁颠地跑去索要，他们却都说——没有账号。

我非九城枪手，只是崇尚暴雪的智慧。智慧的网游应该拥有清醒头脑，同时还能引导让其他人形成有序的社会和清醒的头脑。愚蠢的网游则只会重复他人的表皮故事。但这该死的智慧却要限量内测，尽管它是为了将一些伪玩家挡在门外——他们往往是些拖着鼻涕的初中生，嗜好挂机抢怪，连C++都不明白。

在整个网游世界被诟病的问题里，我最不能忍受的就是粗俗。粗俗的本质是懒惰与愚笨，它排斥一切想象力和秩序，任何背景和设定就他言都只是多余。爱与死是文学文艺永远的主题，性和杀则是这些愚蠢网游最有力的赢利和宣传手段。在单位上讳淫讳盗，不敢破坏公物的人物，是它们里面的PK狂与裸露着局部真理的法师MM最忠实的拥趸。何必呢——照我说，这些没劲。索性去开发《大逃杀online》，随机给你AK47，折扇，锅盖或者凳子腿，以联众开房间的方式，不能复活与回城的厮杀，看谁活到最后。我们还该开发一款绝对满足大众的游戏，能让女人扑基诺·李维斯，男人扑苏非·玛索。如果是国产，那么就叫《丽春院在线》，如果是泡菜，则是《汉城红灯online》。

好了，现在，我是一个暗无天日的online爱好者。梦想追求一款心宜的目标却被冷酷地关在门外，不得不在网吧里焦躁地大放厥词。比之旧式文人吐上半口血，被两个丫头扶着懒懒的去看梅花，我更加毫无理想。——被鲁迅叫做理想的这个东西，我更想称之为情结。这一幕在我脑海中盘亘甚久：我将骨瘦如柴，从某网吧落满灰尘的座位上醒来，对身边任何一个面目模糊的挂机同好说：“亲爱的，我们从未有过真正的游戏生命。”

---

# 规律、CCTV及其他

文：虚荣乐队

据说康德是个生活极其规律的人，这种规律到了另人发指的地步：几十年来每天都在同一时刻起床、出门、吃饭、会友。以至当地人利用他来对表——“亲爱的，鸡蛋已经煎好，牛奶在炉火上冒泡。你看康德出来散步了，现在已经6点。还有半个小时，工厂的汽笛就将拉响，那时去晚了可要扣奖金啦！”

嗯，就是它，规律。这个词使我联想起东升西落。如若无人总结出物质世界的规律，那就没有我们今日的美好生活。

一块石头傻不溜丢，每次从山坡上滚下都以同样的加速度，这于石头无损。而我疑心人是否也如是——尤以智力范畴为甚。被游击队炸掉的火车总会在每日下午三点经过大桥，被绑架的富翁每个月一次不带保镖去夜总会。而以我本人为例，如若被查课的人知道我每周一下午必然逃课就很不妙，故而我有时周三逃，有时候周五逃，有时候我什么地方都不去，坐在教室捧读《张道真语法》，似乎从到这个学校的时候我就坐在这里看书，不管发生什么，我都会一直看下去。——简而言之，在斗志斗勇时，摸索出别人的规律很好，被别人摸索出规律来很糟。

从事创造性行业的人——任何作家，漫画家，或者导演和编剧，实质上都是在与读者斗智。恐怕他们都不会觉得“看了个开头就能猜出结局”是种赞美。

惟有笨蛋们往一个地方扎堆，才给了读者摸出规律的机会。所以每每读到一群多年未见的老友齐聚山中，我们就全知道，接下来就该天降暴雨，山洪断路，手机没有信号，而电话线也被凶手剪断了。大侠掉下山崖大家不担心，因为山崖下必有一池深潭为他缓冲，接下来他会找到失传的武功秘籍。而RPG或者漫画里，身手敏捷的女主角永远能为男主角挡下致命的一击，以便情郎燃烧小宇宙。

好了，现在我们谈关键的：对一个极品玩家来说，在你手上的业界咨询，最容易摸出规律的就是网游宣传——无论它是广告，还是新作指南。本来他们应该很有趣，然而他们却长得差不多：攻城没有不壮观的，战斗没有不华丽的，画面没有不绚烂的，魔法没有不多样的，系统没有不新颖的，故事没有不感人的。困难的事情是，你无法分清哪个游戏是哪个；而容易的却是这样的宣传撰稿人甚至不用上手一玩，就能洋洋洒洒。有证如下：

“本游戏系统独特，人设美艳，音乐动听，画面优质，在网络世界中重现祖国的大好河山。练级打宝，杀怪过程绝不枯燥，宝物丰富多彩，GM 上心。带给您全新的网游体验。×年×月×日，《××》隆重登陆！”而后配上体态撩人的女子，登于彩页，特殊字体从中间斜斜插过：“勇敢的少年啊！快去创造奇迹。”这种词看得人犹如便秘。

前几年，我曾看过《东方时空》年会的视频，它确实具有让人泪流满面的力量。看完后你会发现，CCTV 的衮衮诸公其实也是有幽默感的。我们都说新闻枯燥无味，但枯燥的未必是他们，追问一下某些领导的思维习惯便可知之。只是那被摸出规律的网络游戏，不知该往何处推卸责任。

美国作家冯古内特在他的小说《冠军早餐》里写了这么一个故事：这个世界上只有一个真正的人，而其他人不过是上好发条的机器，而上帝——哪能少得了他老人家——日复一日地与这人死磕。此人每天会对着天空喊一个词，如今天是“脑白金”，明天就是“游戏天地”，后天则是“暖气片”，上帝永远不能预料他下次会喊出句什么来。——也就是说，上帝摸不到他的规律。上帝很沮丧。这个故事的寓意可能是西方人喜欢的自由意志至上。而我觉得他要讲的是，保持不被别人摸透规律，是种巨大的优势。你的对手若是个强者，他会视你为高贵的敌人，甚至崇拜得五体投地也未可知。而一款网游如果具备了这强者的特征，那么我会死心塌地地拜倒在其石榴裙下。

最后我要说，我有一个画插画的朋友，他总不断的说车轱辘话。一日我在饭桌上提出不满，他狡辩道：“在装饰上，一种图案重复出现到让人不能接受的时候，你就能发现他的美感了。”这顿饭吃完的时候，连这句狡辩都被他重复了百十次。当时我大脑一片空白，只感到对付这种人，就该在他的汤里下泻药，在他站起时勾走他的凳子，或者在结账时尿遁了去。

# 夏令营里的较量

□ 虚荣乐队

《夏令营里的较量》是我小学时看的一本书，当时小轰动了一下，现在估计没人知道了，讲的是一帮中日少年在大草原上度过的暑假。如果仅此打住，那就很没深度，所以作者又深入描写了日本少年如何坚忍不拔，中国少年儿童如何娇生惯养，得出来一个“警惕啊！中国输在起跑线上！”的结论，发人深省。——目前抗日是个时髦的话题，但我只打算借用这个题目，指望看到革命话语的人要失望了。

我要讲的是前段时间看到的“以戒掉游戏和网络为目的”夏令营——当然，它的题目没有如此露骨，充满了专业术语。据追踪该夏令营的报道说，参加夏令营的孩子们回家后依然我行我素，问他发生了什么，纷纷露出神秘的微笑。家长哭笑不得：“去夏令营的都是些玩游戏的高手，在一起交换了联系方式，回来经常一起玩。更有意思了。”

每当“小孩迷恋游戏制造人伦惨案”之流的新闻积累到一定程度，就有专家出现，教诲世人说：“堵是堵不住的，我们要疏。”然后大讲成功人士大禹和他废柴父亲的故事。捣鼓出一个夏令营。当然，他是要收钱的，而且数量肯定还不少。但这样的夏令营多半无用，想必令有识之士十分痛心。

有一日我看赫胥黎那本乌托邦巨作《美妙新世界》，突然受启发醒悟，想到改造夏令营的办法。我一向关心国计民生，所以绝不吝啬把研究成果与广大教育专家们共享。具体方法如下：让孩子——特别是那痴迷万恶的网络游戏的孩子，坐于一张特制的椅子上。它四脚焊于地面，椅子腿里布满电线，凳子表面是层铁皮。椅子面前就是电脑桌。在此人玩游戏玩极其入迷时，突然通电！这时只闻椅子上一声吱哇乱叫，飘来阵阵皮肉烧焦的味道，只见该玩家头发直立如爱因斯坦，倒在地上吐白沫。等他缓过来继续去打游戏时，再度给予电击。如此重复，直到该玩家在潜意识中将玩游戏与电击的痛苦达成必然联系。这样，从夏令营训练结束后，他不仅仅看了游戏就绕着走，还会畏惧一切有屏幕的东西，包括银行取款机。

话说回来，我不知道夏令营的炮制者们到底对参加者干了些什么；不过可以想象——那班家伙未必比我聪明，所以不太可能有什么惊人之举，大概也就是疯狂英语训练营的那套。不同的是，前者要人记住一个什么东西，所以除英语外不让接触任何事物；后者要让你戒断一个什么东西，所以除了游戏外什么难以名状的怪异事情你都得接触。比如军事化管理啦，开篝火晚会唱歌跳舞啦，找几个有前车之鉴的人讲危害啦，亲近大自然啦，读文学名著啦……简而言之，它的目的无非是要说：除了游戏外，好玩又健康的东西很多，脱离游戏就是康庄大道。

对此我觉得未必：读文学著作上了瘾似乎也影响学习，而且同样损害眼睛。喜欢小说还好点，喜欢诗歌恐怕该青少年就有点疯，学校和家长又都要头疼。迷恋大自然意味着时常去旷野瞎转，收集标本，嚼着草叶看天空，这对升学率也没好处。喜欢音乐就得花时间在听贝多芬上，无法同时做听力练习。另外，这种人多少有点多愁善感，说不好他们就会早恋；因而我所在的高中两星期才上一节音乐课，是非常英明的。所以，让学生们不迷游戏也不是办法，重要的是要让他们迷恋上功课。

这些我也想好了解决方法：把一个玩家捆起来，当他干他爱干的事情的时候，喇叭就传出可怕的工业噪音，喷出令人恶心的烂脚丫与臭胳肢味，同时喂他淌水一样的食物；然后我们在他面前摆上一本《黄冈题典》，当他提笔做时，头顶响起天籁之声和令人鼓舞温暖的热烈掌声，鲜花的香气环绕，嘴里含着棒棒糖，题目答对时还给两根。

我已经结束了高考，不会让谁说搓圆就搓圆，说捏扁就捏扁，所以我很赞成在全国范围里试行以上计划，如果不能全国普及，也要在市重点搞试点。等我们的社会主义阶段 LV　UP 时，按《美妙新世界》的说法，就该在每所幼儿园里从娃娃抓起。

当然，如果以上方法还不能征服迷恋网游的学生。那我也没办法——女生先不说了，至于男生，长大后，政府会安排这些不听话的人当舞男或者服苦役；如果身高不超过 160CM，就让他坐下来当青春派偶像作家，专门抄别人的书来卖钱。我绝没有半点挖苦的意思，革命只有分工不同，没有高低贵贱之分，社会也是需要他们的。而考不上大学便去当舞男，服苦役，或者写半明媚半忧伤的青春小说，这些我们在父母的嘴里已经从小听大，理当有所觉悟。

# 面子问题与网络游戏

□ 苦味酸

《魔兽世界》眼看要公测了。最近一段时间各大论坛上小白越来越多，出现很多“我宣布一个月以后正式向部落宣战，把你们都打成1级！”或者“高手进！说说哪个职业PK最强！”一类的帖子。可以确信的是，公测以后游戏中骑士风度一定会大大降低，取而代之的会是更多的港漫气势。

有意思的是，在论坛上每一个人都在骂小白，骂泡菜，但是在游戏里冲级加叫嚣并不显得更少。造成这种现象，只可能有两种原因：要么是小白从来不上论坛，要么就是存在着一群叫做“骂小白的小白”的人。

我不敢确认在网游里“骂小白的小白”到底有多少，不过网上经常可见这么一种人：手里指东，嘴里喊西。比如有的没事也爱玩玩《三国无双》，却逢人就谈论AD&D；或者本来觉得《极品飞车》挺好，但别人问起来，自己只好意思说GT。这种现象说白了，还是一个“面子”问题，就如同小白们喜欢在游戏里称王称霸一样。

从19世纪美国传教士讨论的《中国人的性格》，到近两年间白宫对国人的性格分析报告，“爱面子”都是其中描述中国人最重要的关键词，基本等同于日本人的“武士道”。在现实世界，“爱面子”让中国人彬彬有礼，最起码讲礼貌可算是优点。但是在虚拟游戏中，“爱面子”让人变得不是更“礼貌”，而是更好胜。因为在网游里，“有实力”才等于有面子。造成这一区别的原因大抵有两个：一是目前游戏玩家平均年龄相对偏小，年纪小的人本来就对待人接物的规矩不太重视。二是网游不能实行实名制，任何一人都能随便离开游戏，注册新的ID，不用为自己在游戏中的所作所为负太多的责任。一个缺乏道德监督的社会，自然最容易放纵人们心中恶的一面。因此在游戏里的“爱面子”，爱的就不是礼貌，而是PK了。

网络上的很多现象都可以印证这个观点。在网上人们互相熟悉的小圈子里，互相之间大都是纠纷少和气多，但一旦见了外人，言语之间的不客气就多了许多。很多互不对头的网友，往往一旦在现实中见了面，再回到网上就变得客气起来。因为这时彼此心里都明白：真人已经见了，再被鄙视的话，就不是我的ID而是我本人了。不过，见面并不一定是万能药，如果在网络上已经走得太远，在现实中见了面不但不能把传统的美德召唤回来，反而会让真人随着网络越走越远。在报纸上有时可以看到因为网络游戏里的不合导致现实中打架伤人的报道。从在网络上受辱的那一方来说，本来就是一团火气，如果看到平时在游戏里欺负自己的仇人是个打不过自己的小孩，那么打来解气也算很正常。可是有的时候，那些在网上叱诧风云，现实里却弱不禁风的人也能拼上老命。那是因为网上“面子”挣得太多，虚拟的“面子”在生活中已经太重要，在现实里拉不下脸来了。

网游一方面给了人们现实中得不到的面子，一方面又放纵人们，把争强好胜变成了最有面子的事。所以小白才会泛滥，泡菜才会有市场。要想改变这种状况，根本的办法增强玩家对自己ID的责任心。比如有的人建议《魔兽世界》采用CD-KEY的认证制度，就是为了让玩家在注册新ID的时候支付一定的费用，这样可以减少马甲的数量，让玩家更加珍惜自己在游戏汇总的言行。另外多组织一些气氛轻松的网友见面会也不错。其实，《魔兽世界》的副本就是一个改善玩家言行的好办法。在副本里，互相熟识的玩家可以不受陌生玩家的干扰安心的享受游戏，当一个副本里的人们互相都是老朋友的时候，就等于变相的实行了实名制。

其实，这个世界上无论到那里都会有坏人，也会有惹人讨厌的人。网络虽然是虚拟世界，只能反映出人们内心的想法，却不能区分素质的高低。虽然通过技术手段可以尽量减少一些引起公愤的人，但是不可能让人们之间的矛盾完全消失。要想真正快乐的投入游戏，最需要的，还是一个良好的心态。

# 江湖

□虚荣乐队

有人的地方，就有江湖。

徐克如是说。

江湖是一种精神图腾，混熟它的人大都会很多诗词：“立谈间，死生同，一诺千金重”，“今日把示君，谁有不平事。”或者是“世情如霜，郎心独怆。”江湖是国人的游侠世界，永不会有一个可恶的塞万提斯驱使他的愁容骑士来将其嘲讽KUSO。而亚里士多德相比之下就显得无聊：他说他只看到了一大堆无聊的人在扎窝。简而言之，人是政治的动物，江湖就是一个社会群体嘛。

现在看来，《传奇》里永恒的“秦王鞭石”和从大菠萝处GJM来界面有什可取之处，而在当年人们却趋之若鹜。就中道理十分容易抖明白：有趣的不是玩这个游戏，而是与人在这个游戏里一起玩。与天斗，与地斗，与人斗其乐无穷，无物比人更有趣，更无物比一大群人更有趣。

NPC不会是人妖，大BOSS不会战你不过便雇来烈火奶奶问候你祖宗十八代，而与你并肩作战的肌肉男也不会在你关机后打来电话叫你一起出去吃饭。单机中你在世上时，就是世上的光。在网游里，你是一块任人宰割的猪肉，一根与同性卿卿我我的棒槌，一个被骗走装备在公共频道里跳脚的苦主。你永远无法预料下一步出现什么。当在红血眼见放空的时候，援军赶到，有人为你加上救命的治疗，那时的感觉犹如《猜火车》里所言：“我们心心相印，有朋友的感觉真好。”而十分钟后你们就因为抢宝开始PK，并不是出现CG与动人的音乐。你被敌人鳖咬，简直要跑步横穿整张地图了，这时路人拔刀相助，几道从天而降的闪电将其收拾，等你准备谢谢并膜拜下时他敲出一行字：“哥们有钱吗？”而不是被你说得，加入冒险的队伍。没有编剧敢于如此放肆。所以我说：一个出色的游戏能愉悦我的眼睛与手，而我的心与头脑却永远只对人

和人的行为感兴趣。

据说上流社会的人们只穿保守的套装；除了酒外唯一的饮料是茶和矿泉水，后者要是装在玻璃瓶里的高档货——坐飞机时若不自备，就得活活渴杀。端坐时务必交叠小腿；只听歌剧，将就一下百老汇是不干的。更早些时候，他们热中于吞服木乃伊磨的粉和把玩死人的陪葬器具。照我看，他们未必喜欢这样，只是上流社会应该如此。我们时有 PK，时有抢怪，时有扮人妖。也并非我们喜欢，而是打网游的时候就该这样，就习惯成这样。

这就是枷锁的产生。最初只是约定俗成，接着成为行为准则，最后说不定还会罩上一圈光环。

一个地方让我觉得身不由己，我便称呼他为江湖。所以上流社会是江湖，大学是江湖，网游更加是江湖。

似乎一切恶事都可以推给江湖，因为只有江湖，没有我们，这些龌龊事情若不江湖干的，就是江湖支使我干的。这个解释，让很多人内心平和。

我认识一个女性朋友，当初在《传奇》里打拼到 31 级，从未 PK 过任何人，在别人看来，她才是个传奇。就好比令狐冲，无论碎碎念叨多少次弱肉强食，他都不会去练葵花宝典，而是翻个身，继续晒太阳。同样，把岳不群放在现代作为领导阶级，照样会机关算尽，说不定还会买凶杀人干掉市长，以使自己不用当一辈子副市长。上网扮侠客的乡村古惑仔你也不用指望他能作什么侠之大者，他不过是给自己换了个地方斗狠逞强。因而你是个什么人，未必就那么随地点和身份的变化而变化。这个结论让有的人觉得不舒服，却让有的人觉得充满尊严。

高尔基在《不合时宜的思想》里宣称：存在的只有人，剩下的都是他的意见和行为。——所以他说，这一切都是人造成的。

他这么说真是很不厚道——这可恶的聪明人，他把我们推给江湖的全部借口，统统剥离了。

没有江湖，只有人。

没有江湖的凶险和龌龊，只有让你我互相摸不清底细的彼此，在生活中，在网游中，在一切的一切中，面面相觑。

# 凡人种种

□ 虚荣乐队

我的老大在一段时间内干过编辑，她卖命的那份报纸销量还不错，其专题范围含括耽美的起源和我所在的这座城市的同性恋场所，隔页又是些杂七杂八的美容心得和爱情故事。有一天，我和老大在一起喝茶，她说到不久前发生了一场游戏争执引发的真人 PK——其实 PK 也没有什么了不起，在那些乌烟瘴气的小网吧里，一天总要打个十架八架。但由于一方揣了把西瓜刀，红了名，这事情就有些闹大。听到这里我就觉得大事不妙，果然老大接下来就说他们要搞个专题，寻一群有点名气的写手，把他们分成正反两拨，来辩论网游戏问题。

我说：现在都什么年头了，你们还玩这个，土不土哪？

老大却说：甭管什么年头，既然他们是小众，那么就只有被大众当稀奇看的命。而过一会儿她负责的一个正方还要过来找她。过了一会，该正方果然来了——女子模样还不赖，就是看上去有点木，他们居然就这么当着我的面谈起了这个专题。

按照该女子的看法，一切游戏都是荷尔蒙的问题，一定要大喜大悲，尸横遍野，正适合用腺体当脑子的人。而那些网游，怎么看都是不过是一群小人打来打去，不知什么地方吸引人，且内核完全是枪杆子里出政权，使人不肯坐下来谈问题，充满破坏性。简而言之，血腥暴力！

其实当时我要是挺一挺，也就过去了。问题是，按个人偏见，我觉得撰稿人虽然极其没有操守，为了两个稿费，连郭敬明是当代文学旗手他们也敢说，但并不代表他们是傻瓜。所以我倾向于置疑他们的道德，而不是菲薄他们的智慧。因而我觉得正方该是在开玩笑，但是这玩笑有点冷。

于是我问她什么不血腥暴力，并依次举例：我小时候看过《地雷战》就四下刨坑，搞得大操场像被一群土拨鼠奇袭过；看了《英雄儿女》得知楞的也怕不要命的，所以打架的时候总抱着对方做往高坡下跳状；看了《黑猫警长》，就向往过一只耳逍遥的黑帮生活；哪怕是现在，我听到《蓝猫淘气 3000 问》的音乐一响，就觉得脑子里过了个炸雷，一阵暴力倾向不受控制的抽搐翻腾。——我的本意不过是哗众取宠，却看到正方的面孔逐渐惊慌失措，我才知道她的那些伟论发至真心，不是在恶搞。然而我知道得晚了，接下来我和她说张爱玲，她也爱理不理。

事后老大对我讲，正方在网上问她我是老大的什么人，还暗示：要是以后没有必要，作为一个年轻女子，老大最好就不要和我单独见面了。此人让我直觉地想到很有代表性的人种类型：比如小白。比如土鳖。比如 SB。

这里有一道甄别 SB 与土鳖用的题目。

问：你喜欢游戏吗？

答："哦。扫雷我还玩的可以……"者为土鳖。

答："啥?！那不是电子海洛因么？"者为 SB。

土鳖是含有"新人，小白，棒槌"等义的复合词，要翻译成英语想必非常困难，故而说诗意就是那在翻译中失去的东西。我们都曾经是新人，这没有什么稀奇。满篇惊叹号与月经话题是小白们的标志。有人渐渐不是小白，这与狐仙拜月成形一样是个神奇而赏心悦目的过程，有人过了几十年还是小白，则让我很不能理解。王二说棒槌不坏，尤其是漂亮的女棒槌。我也觉得棒槌不坏，因为这个领域的棒槌，说不定就是另一个领域的强者。比如说：说圣斗士是"科幻动画片"的家伙在任一动漫论坛都会受到鄙视，但若要去与他战科幻，恐怕没几个人能赢。——这个家伙就是韩松。报纸上游戏文学大赛的宣传还有他的撰文。看了前期的访谈，我想起他的《想象力宣言》中的这个 Bug，之所以一直念念不忘，就是为了提醒自己谦逊。至于那本书，一部分很有意思，一部分则很陈词滥调。总而言之，土鳖虽傻呼呼，偶尔有点招人烦，你心情不好的时候总用鼻孔看他们，心情好了又有点愧疚，但在不刷屏和胡说八道的时候，他们还算质朴可爱。

当然，这个世界不会就这样放过我们，所以我的身边还有些其他的人物。比如那些多回答新人几个问题便会掀桌子的老鸟——一个论坛让我觉得像颐和园的原因，是因为那里盘踞着太多热衷强调"老子当年在这里混"的老佛爷。这些所谓的老鸟和所有青年守寡的老太一样千刁万恶，觉得一代不如一代，而小媳妇都该在过门的第二日被丈夫饱打一顿，似乎他们自己一生下来就是满脸褶子，胸部能一直垂到肚脐的形象。而不承认术业有专攻的强者，总会问别人"你可知道茴字有四种写法？"别人说不知道，

他就露出好像法国人不知道拿破仑，美国人不知道华盛顿的神气。同样，做游戏报纸的看不起做游戏杂志的，玩 TV GAME 的看不起玩 PC GAME 的，玩单机的看不起玩网游的，玩 WOW 的看不起玩《传奇》的，结果主流媒体把眼睛一翻，说：哼，你们我全都看不起。这些本质上都一样——全然不顾一个最简单的道理：缺乏最基本的了解，再多的恨也没有用处。

综上所述，他们是这样一种人：自己没有脑子，同时还要阻止别人有脑子。我在心情不好的时候觉得对这种人来说，唯一的解决之道便是真人 PK，心情好了的时候还是这么想。

所以，我总是以为：在我们漫长的一生里，总在某些地方是棒槌，总在某些时候是新人，连小白也难免为之。而唯一该竭力避免的，是当个 SB。除此之外，作为种种的性相近习相远的凡人，再没有其他禁忌。

---

## 虚荣专栏：局外人

# 七种凶器之西洋铳

□ 虚荣乐队

**西洋铳。长一尺四寸，重八两七钱三分，内置铁丸，丸重三钱五分。发时铳口吐焰，声若炸雷。中者无不毙命。凡持铳者，虽妇孺垂髫，高手亦不能近。武林震动，特此以记。**

初中学《宋定伯捉鬼》，我悲愤地认为宋定伯是奸狡无比的坏蛋。相比之下鬼兄淳朴善良，热心带新人，却招致如斯待遇，可见天道不公。老师夸奖我逆向思维——他也不问这逆向日后给我添了多少麻烦。

逆向至此，就想到《印地安纳·琼斯》中的经典镜头：一阿拉伯人将大马士革弯刀抡得呼呼生风，观众无不以为接下来是场刀斗，不料琼斯微微一笑，洁白牙齿在嘴角闪出钻石般的光彩，单手拔枪，将那炮灰轰杀。彼时我与朋友同观此片，众人皆爆发出惊天动地的狂笑。惟独我却在犯逆向思维，觉得一点都不好笑，印地安纳·琼斯所为虽说高竿，在我看来，却也是个坏蛋——对方用刀，你使枪，怎么能这么不厚道呢？

枪真真是个好东西。有了枪，所有无上武学在你面前都不堪一击，如若不是这样，我们有黄飞鸿，有洪熙官，有燕子李三，有大刀王五，百年前应该是我们去烧凡尔赛宫，而不是反被烧了圆明园。

这就好比外挂。

在一群老老实实游戏的玩家中打开外挂，如同在一群操弯刀的阿拉伯人中摸出了西洋铳，登时独步天下。但在有趣与独步天下当中，我想聪明人会选择有趣。依在下看来，西洋铳是乏味且混账的东西，于增添游戏趣味无益，只是投机的手段。有了它，就无须骨骼极佳的武学奇才，闻鸡起舞的苦练，以及对神兵秘籍的向往。有了外挂，也就无须细腻的操作和游戏中的人缘，甚至是主宰一切的运气。

然则最要命的不是这个，而是当一个本当只该出现弯刀的世界设定里出现了西洋铳，那就是说明：女士们先生们，接下来可以胡搞，秩序已经完蛋。

韦伯说：只有在遵守规则得到的利益大于违反规则，人们才会去遵守。游戏规则旨在约束。一般说来，它是否定性自由，意即除了禁止的事情不能做外，其他事情爱干啥干啥。而这不能做的事情，正是损害他人的事情。在我看，一切利益中，首当其冲的就是公正。我要求公正，我希望我的装备低人一等，PK 永不胜利，级别不堪提及是因为我单纯的 RP 不好，手眼协调能力低下和上线不勤。而非是别人在刷钱加速和挂机。

胡搞首当其冲破坏的正是公正。谈不上公正的地方，想必也更谈不上尊重，自由与乐趣。胡搞留给我们的只是惟利试图的混乱之治。有人看到此处，怕是要说自己有苦衷：大家都用外挂，我不用，还活不活啦？

此话不假：在大家都用弯刀时用西洋铳，似乎是个坏蛋。但在大家都用西洋铳的时候还用弯刀，那可真是个笨蛋。宁做坏蛋，不做笨蛋。当下国情笑贫不笑娼，正当如此。好比较之只卖了区区 3K 的原创庄羽，我宁当卖了 100W 之巨的抄袭郭。毕竟后者有 CK 内裤，能随便开出宝马，还有不少 loli 哭喊着要嫁——这点在下其实并不向往，因为目前我所看到 loli 相片，外貌大都不敢恭维。

既然如此，网游应该这么玩才是——回家后，我进入游戏，同时打开所有能打开之外挂，然后在屏幕前看上 5 个时辰自动操作——人工无论如何也比不上电脑，若我自己一上手，那就肯定坏事——此事定要禁绝，我要把键盘和鼠标都拆掉。退出游戏后，我却还不能睡觉，因为马上就要攻城，我还得寻找更高，更快，更强的外挂。——如你所知，一个使用弯刀的世界设定里既然能出现西洋铳，又凭什么不能有 AK47？军备竞争没有尽头，你且想想当年美苏吧。总有一日你使秃鹰之钩，我有雷神之锤。一炮响后，全服轰杀。桀桀桀，老子真是强至逆天！想到这里，我也差不多花钱买下一个不错的外挂。然后上床睡觉，睡梦中露出的笑容甘美无比。

——所以，这里说的第一种凶器，不是西洋铳，也不是外挂。而是当前破坏游戏公共准则的种种下作和放肆。

## 虚荣专栏：局外人

# 七种凶器之西瓜刀

□ 虚荣乐队

**西瓜刀。刀长一尺八寸，重二两七钱。吹毛断发，色夺霜雪，郭元震诗赞“犹能夜夜气冲天”。今有坊间青皮，一言不合，抽刃互击。断肢掷地，仍做豪语。真游侠也！若无此物，江湖不复。**

耶和华是个尴尬的管理者，条例条令制定出来就是为了被人打破。比如十诫里说：“不可杀人。”几千年来人类就从未听话过。与此同时还有一种家伙唱反调：“杀一是为罪，屠万是为雄。屠得九百万，即为雄中雄。”

有人当雄中雄，是为了把星星握在手里，这听上去既纯真，又高尚，很有品位。有人是为了地盘，金钱和女人，这就比较下做，但到底也是人之常情。千秋不朽业，尽是杀人道。作为教父，雄霸或者莱因哈特的大道，那是运筹帷幄，而落实他们理念的基层人员的小道，则是把称手的西瓜刀。

关于西瓜刀的传奇如下：在我的家乡重庆，总有耿直小伙喜爱群P，这就先要寻找附近有没有西瓜摊——这里夏天很热，人皆嗜瓜；卖西瓜的自然缺不了西瓜刀。因此每个西瓜摊都是移动的军火铺。一旦战场上出现了西瓜刀，死人就在意料之中。这与另一款著名凶器板砖不同：我认识一位北京壮士，每每谈到板砖，都换用一种温柔的口气默默低诉：此物立等可取，非常草根，被打到无庸质疑很痛，但只要避开后脑，无论怎么头破血流，也不会有人死掉。——他明白自己只是要打架，而不是杀人。而家乡西瓜刀客们的本意并不是要打架，而是定要挫败对方，哪怕方式是杀人。

好东西与人为善。而网游之所以会开放PK国战等功能，我认为是为了让大家把星星握在手里——也就是说，我们PK应该是为了自己深爱的阵营，锄强扶弱，以及与值得尊敬的对手优雅地决斗。而用PK来谋取利益，或者只是为了西瓜刀想饮血，则很不对头。

为了利益PK很好理解，因为同为凡人，高尚的部分未必相通，但恶劣的部分谁都脱不了有点干系。在现实中铤而走险的坏蛋需要胆大包天，生命力旺盛过常人，而在游戏中却只需要你是坏蛋。这对猥琐之辈简直就是扩招福音。但什么大工会清服啦，现金交易引发事端啦，我都不想说，哪怕你叫我说我也不说。因为为了自己快活，而不让别人活的人，不是论道栏目的讨论话题，是《今日说法》的关注焦点。

但西瓜刀客们的内心对我却是一个难解之迷。为什么要为杀而杀？我曾尝试把这个问题归结于佛洛伊德、哲学、生物学或者这帮家伙是否鬼上身。但我知道，无论如何这个问题我都讲不好，作为个谦卑的人，此刻我该把话筒让给专业人士。

于是铜锣湾抗把子陈浩南先生说：“为什么要混古惑仔？因为很威风，很帅气，因为只要我觉得不爽就可以掴你！”伪斧头帮成员星爷说：“斧头帮大哥生气了就杀人！看什么看？！说的就是你。站出来，那个拿葱的大婶！”

睚眦即杀人，身比鸿毛轻。这话的意思是，为了一点小事就大动干戈的人，他们自己的命其实毫不值钱。你在公车上踩到他的脚，他也一定要和你拼老命。幸运的是，在现实中这样的人我没遇见过几个，所以能顺利活到现在。但不幸的是，在网游中，这样的人简直和仙剑游戏里的地雷一样多。占地皮，来战；抢怪物，来战；爆出好货，来战；买卖不成，来战；今日老子心情不好，看谁都面目可憎，更是要来战！

战、战、战。战胜者大约总气爽神清，心中充满了对自己的崇敬，觉得“从来只有我欺负人，没有人欺负我”真好。——在小学时我以同样的心情羡慕着班上的小霸王，上初中这种情结就散了。而战败者则大约会陷入狂怒，一定要找机会扳回一局，否则真不知以什么面目偷生。——在拙文《庸才的胜利》里，我把此类过于好胜之徒归于孩子气的人，而任何成年人都该为这种撒尿和泥巴，与生理年龄不符的行为感到脸红。

对生命的轻视不符合我的人道主义，不管以多么崇高的名义，我都不赞成牺牲生命，尤其是以崇高名义去牺牲别人的生命。但这不妨碍我在游戏里杀生。——在下也不至于冬烘至此，因为在游戏里，没有人会受到实际的伤害。但即使如此，我还是以为，能用舌头打开的结，最好就不要用牙齿去解。——若您不以为然，说在下迂腐。那也没关系，毕竟我被人这样评价的时间也不短了。

所以，这里要说的第二种凶器，不是西瓜刀，也不是恶意PK，而极度匮乏情形头脑，而形成的粗鲁与盲从。

---

## 虚荣专栏：局外人

# 七种凶器之狗头铡

□ 虚荣乐队

**狗头铡。铡长八尺二，重二百一十一斤。昔日宋开封府，包龙图堂上有三铡，狗头、虎头、龙头。一铡平民百姓，二铡贪官污吏，三铡凤子龙孙。恶者枭首，良民欢欣。铡者，国法载器，万不可侵，特此以记。**

这个世界上有一种独特的生物，领导管他们叫刺头，因为他们总是唱反调。比如在封建时代，大家都讲究天子一说，主旋律高唱吾皇万岁，刺头们却道：不耕不织，何以肉食？大意是讲，你们什么也不干，却要吃香喝辣。就是犯了罪，用的也是金光闪闪的龙头铡，凭什么哪？时至如今，刺头们依然叫领导头疼欲裂。比如我的一个同学，当着公务员，却对我说：政府应该是物管公司。大意是讲，所谓物

管，就是业主花钱请来给小区干活的人——收垃圾、修灯泡、抓贼——这些事情总不好让业主自己排值日。公务员该看纳税人的脸色，凭什么要我们装孙子？于是我说：扯淡，业主算什么？领导权力才是权力。你知道不知道前段时间，有家物业公司把业主打出小区？此人听后把眼睛瞪得溜圆，又欲开口，我忙猛的一把拽住他，掀起衣服后襟，露出我刺在背上自励的四个大字："莫谈国事"……

还是让我们倒回来说游戏。

众所周知，网游里有号叫GM的人物。从本质上说来，他们应该也是物管公司的员工，好比保安——那是一群来至农村的淳朴小伙，面色黝黑，穿着不合身的制服，总露出一个腼腆的笑容。——所谓同人不同命，作为他们同行的某些GM却是宝相庄严，每次我隔着围观群众远远看到他们，都是香花铺路，前呼后拥——完全是耶稣入圣城。这种时候我就很不解，为什么会这个样子。

然而还有让我更加不解的事情，那就是看到报纸上说，玩家投诉某人在公共频道里面捣乱，GM却道：哦，如此，你可以不进公共频道嘛！在下于是觉得很迷茫：你这逻辑确实合理，但就是不知道这样还要你干什么？我们全体玩家真是贱命，居然还花钱给自己找了个祖宗供起来。

领导之所以为领导，是因为他们有权力，可以对你指手画脚，你还不能不听。这点放在某些基层权力者身上，尤其明显。小保安开始大多还有几分惶惑，久而久之，他们发现收破烂的人比他们还要惶惑，一下就信心大增。再几日，发现业主也对他们陪个笑脸，否则他就可以扣下信件，不帮你看车，或者把偷养的狗儿逮走。加之有电棍，更加意气风发。此时小保安已经不再淳朴，嘴里也会哼哼快使用双截棍，觉得该小区他的地盘他做主。接下来什么都不缺，只等上文所说的对业主"手持钢鞭将你打"了。

而作为他们同行的GM——容我强调这点，恐怕这个行业里面还要包括一群烂了大街的斑竹——本职任务是维持秩序。他们拥有的权力，既不是马上打下的江山，也不是因为他父皇是高祖，而是玩家们的委任。我们没有叫他白干，每月开的工资就是从我们身上得来。我们缺了你是不行，但你缺了我们日子恐怕更难过。可权力这东西，自古就说不得，我们只能提意见：即使他不兢兢业业，至少也干点事情，比如不让人在公共频道里捣乱。即使他不是看见玩家，就如见老板般倒头便拜，也不该把头拧成45°，应该看着别人的眼睛说话。即使他不能如铁面无私包黑子，至少不要当想干什么就干什么，没人奈何。毕竟这还不是什么绝对权力，多少要受点监督。

行文至此，我突然觉得有点不高兴。凭什么又要我们来妥协？长久以来，我们对权力者体谅甚多，你看《雍正王朝》一出，感动了多少良民。然则权力者却一点都不体谅我们，也觉得没有必要体谅。这些臭毛病，全是我们自己惯的。《银河英雄传说》始终在讲：打不败的不是独夫，而是甘愿把权力交到独夫手中的民众。伏契克说："人们，我爱你们，你们可要警惕啊！"我们要警惕什么？我们唯一要警惕的是，无论何时，都不要放弃为自己的权利，最重要的一点则是，再也不要装孙子。

——最后，这里说的凶器，不是那已经变质的狗头铡，也不是亵职的GM和基层权力，而是在这个虚拟的网游社会里，因为某些人太爱把自己当成个角色，而引发的虚荣与骄纵。

---

# 春天的故事

□ 苦味酸

上世纪70年代，美国某市里有家比萨饼店，虽店面不大，但比萨饼却非常好吃。于是一传十，十传百，全市的市民都很想尝尝这家店的产品。店门前越来越长的队伍相反，这家店的产量却并未显著提高，总有一些顾客空手而归。店员非常不解："如果我们多雇佣些人手的话，完全能够满足他们的需求，总让顾客买不到我们的比萨，这样不太好吧。"老板却说："我就是要把比萨饼生产得供不应求。第一，这么多顾客在我门前排队，本身就是一种宣传；第二，只有难以得到的东西才能引起别人更强烈的兴趣；第三，不可能每天都把比萨恰好卖光，剩下的又要多花一笔保管费用。所以，可以开分店，但是不能大幅增加产量。"

老板的想法很是睿智。"提供永远供不应求的商品"中的"商品"，既可以是实物形态的比萨饼，也可以是某种服务，比如《魔兽世界》。说实在的，我在登陆魔兽后，看到屏幕中央300、400的数字，也觉得头大，恨不得自己是个VIP用户，可以把在线玩家全部踢掉，取而代之。但当自家角色出现眼前，等待中的焦急与痛苦就都忘得一干二净了。正如在十字路口前，正是因为有了红灯的等待，才有了绿灯的畅通。

不过如果仔细想想，如果不是提供的商品（服务）的确比较优越，也不会吸引人们来苦苦等候。正是因为得到这种商品，或者享受这种服务所得到的益处，大于排队等候中所受的痛苦，才有人心甘情愿地盯着屏幕中不断递减的数字。若是你不喜欢排队制度，要么就是因为你在等候中所受到的痛苦大于旁人，要么就是你在游戏的过程中得到的快乐少于多数人。据此可以推导出：一个极力反对排队制度的人，或者是个急性子，或者不怎么喜欢这款游戏。

每个商品都有特定的适用客户群，正如不同类型的化妆品适用于不同种类的皮肤一样，网游也在按不同标准所划分客户群。一款游戏保持运营，自然有一批较稳定的客户来支持，他们热爱自己的游戏，并对其保持忠诚。罗素曾经说过：须知参差多态，乃是幸福之源。玩家们生活在这样的一个诸多网游并起的年代，比之当年网络游戏发展初期的情况，已经是身在福中了。在网络游戏的大花坛中，总会有花开

花谢，也总会有一些花特别招你喜欢——或者因为这花颜色漂亮，或者因为这花香气芬芳，或者仅仅因为这花的花冠比较大而已。每朵花都会随着接受养分的减少而逐渐凋零，却又有新的嫩芽不断涌现。正因为有了这每一朵花，才构成了一种春天的景象，并不是先有春风报喜，才会有花儿开放。

前段时间闻听相关领导部门欲打造100款质量上乘的国产网游，我听后颇为疑惑：毕竟现在不是大跃进，好久没人喊亩产上万斤的口号了。虽然100这个数字用不着我掰着手指头也能数出有多少个零，但是要实现这个目标，绝对比让中国男足成为世界强队更加久远。也许在某一天，出现个什么网游制造软件，相关领导们造个网络游戏比造个人工美女还要方便，一款款充满着教育意义，弘扬社会主旋律的网游齐刷刷地站在我们面前时，那才叫网络游戏的严冬呢。

作为一名监狱警察，如此地反感整齐划一的规则似乎让人觉得难以理解，但其实我想说的只是希望每个人都能尊重别人选择游戏的权利，你要想到，在你鄙视那些只会玩泡菜网游的玩家时，没准他们也在嘲笑你不懂韩国网游的精髓哩。

# 由“巨人的肩膀”说起

□ Lucifer Seraph

记得牛顿曾有这样一句名言：“我之所以比别人看得更远，是因为站在巨人的肩膀上。”平心而论，这确实是自谦之词。但虽说这巨人由来已久，但真正能立于其肩膀的，也只有诸如“牛顿级”的寥寥数人。由此观之，若想要做人上之人，除了脚下那有些飘渺的“巨人”，自身有实力才是关键。但立足点不同，也造就了个人着眼点的差异。就好像我们这等凡夫俗子就只能仰望牛顿高高在上，艳羡之余也多了几分妒意，心中免不了生出些许歪念：或许踩在他人身上亦不失为一条抬高身价的捷径？

这种论调颇，看起来为“小人”，为人所不齿。但即便如此，做小人之举的，也大人人在。并且堂而皇之丝毫不以为意——观现今之网络，这“踩人一脚而抬己身价”的勾当不早已比比皆是？近日打开17173，又见首页上一条洋洋自得的广告“时无英雄，遂使魔兽成名！”，然后是自家放得老大的LOGO。言下之意，如今它老人家来了，暴雪魔兽靠边站，至于你们这些居然还在玩WOW玩家，那就是有眼无珠，不认得大爷我才是英雄吖。

踩人者自也有些小聪明，深知其诀窍：若要自抬身价，被踩之人也需有些分量。不然踩了籍籍无名之辈，无甚值得夸耀，那踩也是白踩。所以《传奇》火爆时便声称超越《传奇》，《天堂》热闹则叫嚣胜过《天堂》。现在《魔兽世界》凭借实力一跃成为网游新贵，那该踩的自然是它。君不见现在某些网游的广告：有自称WOW为避其锋芒延期公测的；有扬言暴雪策划能力不及其一半的（倒不知这数据是如何统计出来的？）；更有博古通今之士，一句“世无英雄，遂使魔兽成名”，立刻将WOW贬为竖子小儿。此番气概，即便是当年喷出这话的阮籍大人，再世也会自愧不如。

看到此处，该有明眼人觉出了蹊跷，原来这踩人之言皆为空口白话，有没有踩上去却是个未知数。踩人者只管叫嚣，被踩之人尚且浑然不知，这在旁人看来分明是一跳梁小丑，着实可笑。面对这样的小丑，那被踩对手能一笑了之，相较之下，大将之风也越发地明显。

不禁联想到古人的争斗风气——江湖豪侠大多只与实力相对的对手纠缠，世家贵族也要爵位相当者才愿决斗。就算在当代，体育竞技也还有段位分级排名之说——这正是因为从对手身上，能看出自身的水平。假如那对手实力不济，“一争高下”也不过是自贬身价。想明白这一点，很多人也就懂得了尊敬对手的重要性：那正是在给自己增面子。

“看一个人的价值，要看他的对手。”笔者对此言甚是欣赏。但现在反观17173的广告众，竟有人一边将对手斥为竖子，一边又执意与之相较；不晓得此人在得意之余，是否意识到他将自己放在了什么样的位置？

于是又要说到牛顿。俗话说满瓶子不响，半瓶子晃当。杰出者大多异常谦逊，张扬之辈却往往少有功绩。纵是阮籍，年少轻狂时留下“世无英雄，遂使竖子成名”，而名扬天下后，也对自己的妄语羞惭不已，显然正是视野的开阔变迁所致。可那叫嚣者又立于何处？看来应该不是巨人的肩膀上罢。

“没有刺的蔷薇是没有的，然而没有蔷薇的刺却很多。”——不知为何，忽然又记起了这句话。

## 虚荣专栏:局外人

# 七种凶器之硅胶袋

□ 虚荣乐队

**硅胶袋,无定型,重三斤六两七钱。江湖中人擅易容者,必备二物,一曰人皮面具,二曰易容泥。后西洋巧匠造硅胶假乳,内注盐水,置挂胸前。虽本男儿郎,亦可形若女娇娥。一入中原,人皆追捧,一时海内网游中,雌雄莫变,特此以记。**

纪晓岚的《阅微草堂笔记》是本有趣的书。其一因为他记录的事情希奇古怪,其二则是他总试图用正统的思维去解释这些稀奇古怪的事。比方说,他写了很多关于早期BL,即娈童的段子,本该受到大队同人女的追捧,但他的结论是:娈童是色相海洛因,好孩子都不该沉溺。更进一步来说:和他们不能讲感情,因为娈童本非女质,之所以愿意当受,动机只可能是钱财。——因为做为一个中产阶级异性恋男子,所以他不认为同性间会有爱情。

人的行为受动机的左右,同时动机也左右他人的感情判断。如若动机不良,无论结局如何,我们都很难认同他是个好人,比如韦小宝。如若动机正当,甚至很罗曼蒂克,那么我们就不会觉得他该死,比如歌剧院的怪人。人们出于喜欢同性,性别认证障碍,或者单纯的觉得有趣而在游戏里做男扮女装的行为,都无可厚非。这是与人无害的观点,也就没有任何人有资格指手画脚。然而有种女装者的动机——我们更多称之为网游人妖,却非常的恶劣——"我要好处",那与纪钧所说的,"为了彩头宽衣陈横"的娈童实则一样。

众所周知,我们生活在一个优待女性的世界里。而RY们所要利用的正是此点:作为一个"女人","她"可以撒娇卖痴,可以不劳而获,想要好装备时只需拽着谁的袖子说:"给我买么给我买么~!"干了无法无天的混帐事情,还可以把一根手指含进嘴里作小新状:"人家还是小女孩,人家不懂事。你不要和我较真嘛~!"

而女权主义最著名的段子是这样的:如果有位Geltman为她拉开门说:"Lady first。"她一定要请You first。意即,她不想受到优待,受到优待就意味着承认自己位于下风。虽不知此等巾帼英雄在泰坦尼克上会不会抵死不上救生艇,但我以为,人类之所以关怀妇女和儿童,不仅仅因为她们更柔弱,更因为她们是希望——就好比下副本时,战士看见怪一定要冲上前一个嘲讽吸引仇恨,因为只要有牧师和萨满在,就多少还有机会复生。这些行为的动机都很正当,甚至很罗曼蒂克,所以被我们这个种族引以为豪,从此间我还真闻不出多少父权主义的味道。而我援引此例,是想对RY们说两件事情:

首先,真正的女子尚且如此铁血——姑且不论是否矫枉过正,但勉力自强,不甘做弱者,都能体现出一个人对自己的尊敬;我对自尊的人总抱敬意。但身为一个男性,却甘愿为了虚拟的蝇头小利把肚皮贴在地上呜呜低鸣,恭敬地闻对方的爪子,把尾巴摇得像汽车雨刷,我真不知他们脑子里有些什么。——此乃狗子向强者示弱的方式,挪来做个比方,私以为RY们示弱的德行未必比这体面。

其次,惟有卑鄙之徒才会利用他人的高尚。但既然连高尚都扯了出来,想必也会有不甘的RY反驳:"你以为哪有那么多骑士让我骗?老子骗的都是色狼!"

这个问题我觉得值得商榷:首先,你又不是特警判官,有那拘捕、审判、行刑三位一体的大能。其次如果该用人妖去惩罚色狼的话,那我们就该用千万把小锤子敲死加爵·碎颅者,鸡奸强奸犯,派老鼠会榨得赖昌星倾家荡产。——中国历史上似乎也有符合我的幽默感的时代,比如《封神榜》里的炮烙。但还是有两个问题:第一,文学作品不能当真;第二,商朝距今已数千年,若变装斗士们不能穿越时空,怕是不能重温激情燃烧的岁月,再则,我也说不准那时是不是已经有了网游供给您们玩耍……

哈哈,打住——这次我们说的凶器,不是硅胶袋,也不是人妖,而是那全不要脸后的让人叹为观止的豁达。

---

## 虚荣专栏:局外人

# 七种凶器之网易拍

□ 虚荣乐队

**网易拍。长四寸三分,重一两二钱。网易拍者,上古神器,变幻无穷。上可摄人魂魄,下可疗痔疮于瞬时,其妙用之多有言百者,有言千者,更有言万者。不可不信,特此以记。**

在上世纪70年代,美国取消了限制广告长度的法案,意思是说,如果真有人愿意看,其实他们能把广告拍成《魔戒》三部曲一样长。这或许是考虑到总是连放三次"羊羊羊"反倒容易起"虎虎虎"似的珍珠港警报效果,导致这产品不仅谁也不会买,还会让消费者头痛欲裂。所以人们又天才的发明了所谓电视直销广告:其以摧枯拉朽之势横扫广告业——也许这样讲不好理解,不如简单的说一句"新兴医院",想必诸位就能心领神会,哭着跑出去。

在我还是个孩子的时候,我就深知自己是那种品质恶劣的人:别人因美好的事物心旷神怡,我们以嘲笑不美好的事情取乐。所以在没有什么节目之时,我总去找这些电视直销广告来看。他们自称是高科技,我却觉得是在讲巫术。这些东西包括能让GJM在一个月内长成姚明的增高药,以及能让飞机场拔地而起变成乔丹的丰胸剂——个别找抽的还提醒你不要贪多,否则会变成胸背

颠倒的骆驼；纳米科技的锅，DNA 技术的除痘霜，澳洲土人传女不传男延续 3000 多年的减肥茶——有时我觉得自己不是在看午夜地方台的广告，而是把头伸进了哆啦 A 梦的四次元腹袋。

这些东西中的翘楚是一件叫做网易拍的神奇物件，第一眼看见我便被它深深萌住。往后只要唐×强主席富态的面庞一出现在屏幕上，我就左推右搡把人通通赶走，搬个小板凳在电视前坐下。唐代言人介绍说，网易拍这个东西可以照相，也可以录影，拍下的照片居然可以当场在机器上看到。而更神奇的是，它的画面是彩色的，还能够放大和缩小！最不可思议的是它居然还能把拍下的东西传送到电脑里！这是阿西莫夫也不敢展望的技术前景，想必这等神器该卖出宝马的价，然而它却只售 1380！如果现在打进订购电话，还附赠一个三脚架！

看到这里，我快乐地开始升华。如我们所知，在所谓广告商业片里，总有一些 GJM 似的矮子或者飞机场女为我们来演示使用前和使用后，他们看上去笑容亲切，似乎与电视机前的我们属于一个阵营，但实际上却拿商家的工资，说的自然也全是鬼话。这样的人，北方叫做托儿，四川叫媒子，玩家中叫枪手。

或许运营商们天才的想到，大波 MM 款款都有，要敢再说这是自己独家必定被打脸。所以他们选择用枪手文来告诉我们：我们这网游非常有趣，它可以杀怪，杀着杀着居然可以升级，此间已能上演无数传奇，玩家间还能互相 PK。它有一种东西叫好装备，没有它寸步难行，得到它腥风血雨；还有一种东西叫帮会，说到它就不得不写向着夕阳飞奔的青春，兄弟的鲜血染红了我的战衣，我发誓一定要用叛徒的头颅来慰籍他的灵魂，而他则微笑着祝福我与那个我们同样爱慕的女子幸福。如果你还不服气，那我就要出绝招了：我们居然可以结婚！我们居然可以用金币在地上铺一个心形图案！——好像别的网游都不能。

在现实中我是个过于讨人喜欢的人——你当然可以不信——所以我总在思考怎样才能讨人嫌。网易拍时常看得我那搞数码的表哥狂怒起来，他说这厂商分明是在看不起人，把我们都当成笨蛋。如你所知，我们都不愿意被别人当成笨蛋，所以当面骂人“马鹿”不失一种讨嫌手段，然而还远远不够，要真正的激怒众人应当如下：那就是拿出一个网易拍，情真意切地告诉他们这是高科技，仿佛我们从来没有用过摄像头，见过 DC，更不知什么是 DV。对厂商来说，就是捧出一款《血狮》级的网游，深情款款地告诉我们这是最佳游戏，好像我们是未开化的原始人，不知道《魔兽世界》，不晓得《无尽任务 2》，甚至连那《传奇》都是闻所未闻。

现如今，所有的玩家说起枪文，都觉得受了一种感情上的伤害。搞得真正想夸奖某款游戏的人总要打个破折号，说“我并不是枪手”，这样的破折号我也打过，打完之后又觉得甚为此地无银三百两，因此脑子乱成一团。我虽知道为什么厂商要找枪手写枪文，却始终不能理解：或许他们真的把大家当笨蛋，或许他们把所有人都看得如同在下，不仅能在其中找乐趣，有时还能感动得泪流满面，当然不会抱怨。

如前所述，我觉得若要得罪一款游戏的玩家，不妨把广告和枪文写成网易拍这个样子。因为我从来不能想象到底是什么人买了网易拍，但我却总能看到无数的傻子义无反顾去玩那些宣传极端愚蠢的游戏。当然，想象力永远跟不上现实的步伐，不久前，我在电视上看到一则新闻，说是一位初中文化的同志，买下网易拍拍了老婆给自己带绿帽子全过程的，并扬言要做成毛片，敲诈奸夫若干金钱。最后被公安机关绳之以法。——至此我觉得豁然开朗。而看了枪文而决定去耍某款网游的人是什么样子呢？——他们想必能给我带来乐趣，我很期待，十分十分期待。

于是——这里说的第四种凶器，不是傻帽的网易拍，也不是那些把玩家当白痴的枪文，而是何以总有某些商家喜欢做故意恶心人的宣传，这从来都是个问题。

# 规则的生命

□ Lucifer Seraph

8 月 23 日，新闻出版署宣布了《网络游戏防沉迷系统》即将试行的消息。对于网游而言，这显然会是一条极具影响力的新规则。

天生蒸民，有物有则，规则存在的必要性自然毋庸置疑。而作为一件新兴事物，网络也的确需要更多有力的法规来予以整顿和规范，这不仅是政府部门单方面的意愿，同样也是广大网民玩家的迫切希望，在想法上二者绝无抵触。但是近几年，每每遇及管理部门颁布相关法令方针，却总会招致不少反对的呼声，此等反差也实在是令人困惑。想来也该反思一番，究竟是哪里出了问题？

就以此次的《防沉迷系统》为例，若将条文单独列出加以讨论，看来倒也无甚不妥。然而一旦结合实例分析，问题便一一显露、层出不穷：虽然名为“防尘迷系统”，对于“防沉迷”本身倒是效果甚微，这便是最具争议的一点；将玩家群体不予区分，以青少年标准统一要求，如此限制也有待商榷；而时间限制对于游戏是否会产生破坏性的后果，这更是需要慎重考虑的问题！——凡此种种，纵使规则尚未正式实施，似乎也不难看出其前路坎坷，命运堪虞。

作为一种群体共同的行为准则，是否具有可行性就是首要问题。于是想到了美国历史上著名的大法官霍姆斯的格言：规则的生命绝非逻辑，而是经验——换而言之，就是要一切从实际出发。而反观现今的一些网游规则，无论是去年的“游戏分级标准”还是今年的“防沉迷系统”，却往往使人有脱离实际的架空感，环境尚不成熟，可行性也就大打折扣了。这就好比城市道路建设尚未起步，私家车普及反而先行，交通拥阻的局面自然在所难免。

而更值得思索的是，规则的意义究竟为何？或许很多人会认为，规则只是一种单纯的约束。然而从最早的汉谟拉比法典诞生至今，规则就始终承担着维继和促进发展的重责，它应当具有推动力而绝非破坏性，在约束这种手段的背后，推动进步才是其最终目的。若是不加区分就对所有网游做同样的制约，必然会对游戏本身造成负面影响，如此一来实在有违规则的本意。再退一步说，如果以此为标准，要求厂商在今后的游戏开发过程中考虑时间限制问题，或许也会是个不错的建议。但仓促要求既存的网游都随之改变，却是操之过急了。

但在一番牢骚之余，还是应当承认一点：我们需要规则。网游虚拟财富的定性及保护、外挂私服的打击、网络环境的整治乃至网吧的规范经营等等，这都需要相关部门的干预和管理。而与此同时，只希望管理者们能制定出更切合实际、更能使人接受的规则。毕竟，蒸民之福，宪政所宗——这才是规则的生命之所在！

# 专题企划

公园2003年春，舔神来到了民光楼，来到了游戏天地。他很兴奋，看了几年了报纸了，终于有一天自己可以亲手做这份报纸给别人看了，便有多年媳妇熬成婆的感觉，就像小时候挨了打的人当了爸爸以后打自己孩子一样有一点隐约的快感，不过这种快感没有持续多久，当卓叶在群众们的微笑中将专题交到舔神手中时，他就有了一些惴惴的揣测。这并不是没有理由的，前几任专题编辑如纯银如罪天使如多多猫都是才华横溢的编辑，都以其文化向见长，读者们特别是对专题热衷的读者们早已被A君等精品惯得刁蛮任性，贸然乱来只怕是刀光剑影马革裹尸还。

不过舔神是个圆滑的人，他知道直中取和曲中求的辩证统一关系，所以他开始搞专题了，却一直不碰文化向专题，专挑一些电子竞技专题、新闻热点专题、暗访专题、娱乐专题等之前在CBI上很少出现过的类型，反正大家都看猪跑得少，也就不会太挑剔猪肉。这些专题一出来果然反响还不错，如《天堂之门》这类专题还有很大的反响，这让舔神有些沾沾自喜并幻想着用多样化的专题类型搞农村包围城市改变读者口味，不过“改革”这个词是不敢出口的，因为凡是改革就必然伴随着血腥，想当初风力改革之际，就曾和读者血流成河逾一年方才奠定疯话战报的基础。舔神自之没有那种魄力，也不能象鬼冢英吉那样华丽的登场并对反对者使用超酷的过桥摔，因为鬼冢英吉或者说反町隆史(GTO中鬼冢英吉的扮演者)够帅，帅的人不管怎么做，只要动作够帅就能博得大票的支持。以舔神的造型，怎么看也是学铁球大压杀比较靠谱。

然而文化性专题是CBI的特色和旗帜，逃避不是办法，最终舔神还是站在了那面高高的旗帜下面。爬上去会成为靶子，绕开又难逃数典忘祖国贼的帽子，怎么办？好在身边还有一些能写的朋友，感谢上帝那时候没有魔兽世界，也没有热情而主动的罗莉，他们都没什么娱乐，便只有给我写专题。就这样荒芜三部曲、黑白森林、枪火相继出来了，舔神像捧炸弹一样把他们碰在报纸上，然后在脸上涂满油彩躲在论坛偷偷摸摸的观察读者反映。历史总是重复的，读者果然分为了三派，一派主支持，一派主驳斥，还有一派则“专题本身无所谓，最重要的是我们要怀念”。这些热衷于怀念和感伤的人群直到超级女声出现后才找到新的感情寄托。而那段时间也是舔神最惶恐的时间，每次有读者来访舔神总是要问门卫读者面向是否和善性格是否偏激家庭生活是否和睦手中有没有利器，舔神甚至专门在抽屉养了一只老鼠帮他试KFC.家庭装的毒，为了防止有下毒经验的读者用注射的方法下毒，所有鸡腿都是老鼠吃一口舔神吃一口这么轮着来。最后那只可怜的老鼠死了但是舔神活了下来，这意味着什么？

精华本又来了，这次终于全部是舔神自己的专题了，这也意味着没有任何借口能为自己开脱，如果说第一次放出专题是捧炸弹的话，那么这次就是排除哑弹了，当激情退去，重新理智的阅读那些专题时，亲爱的读者们你们又能看到些什么？

“也许我该再养一只老鼠”，在卷首语的最后舔神这样想道……

# 未来之路

## ——对网络游戏产业免费大潮的经济学思考

至本专题发稿止，我们又听到了腾讯《凯旋》将其旗下一个服务器永久免费的消息，这是继《巨商》之后我们所听到的第二个宣布永久免费的大型3D网络游戏，免费的风暴即将来临，我们似乎已经听到了飓风的呜咽……

制片人：舔神
技术指导：三兽
制作协力：CBI游戏天地全体编辑

# 平台与母体概念
## ——游戏中的经济学

文：舔神

### 一、商业平台的传播功能

首先我们（CBI游戏天地的读者们）必须明确一点，那就是在所有的商业行为和商业模式中，简单的或者复杂的，必不可少的两个重点就是商家与商业对象，这个商业对象通常我们可以理解成消费者。我们常常会遇到朋友向自己推荐某某餐厅的什么东西不错或者其他的好东西，这是一种自发性的传播，本身不具有广告的性质，但是他却有广告的效果甚至比广告效果还要好得多。其实直销所利用的也正是这种广告效应，所不同的是它通过付费以及提成的方式让这种原本自发的传播变成有偿，让消费者在成为自己的顾客的同时也就成为了自己的传媒。至于传销则是完全抛弃了商品本身，只利用人群的传播性，传销者通过付费购买了传播资格成为一个下线，然后利用自身的社交网发展其他传销者加入并通过新加入者获得利益。每个传销团体都是一个相对独立的资金网，每个新加入的传销者都会扩大这个网的资金量，资金量的扩大就会让里面的传销者获得利益并且越在高层的传销者从这里面获得的利益就更大。不过传销并不在我们本专题的讨论范围，让我们继续回到商家的传播性上面。假设一家饭店，它的招牌菜是回锅肉，通过回锅肉它吸引了一批食客，这些食客在吃的同时也会通过自己的社交网自发的宣传饭店的回锅肉，于是不断有新的食客加入，新食客加入的同时也会有厌倦了回锅肉的食客离开，这时候饭店可以推出另一个新菜宫保鸡丁，这个宫保鸡丁推出后会吸引一批新的喜欢宫保鸡丁的食客同时原来喜欢回锅肉的时刻中也肯定有一批人同样喜欢宫保鸡丁，他们都成为了新菜的消费者。之前厌倦了回锅肉的食客，也会有一部分因为新菜而留下来，虽然他们消费的菜品不同，但是他们都是这家饭店的消费者。接下来这家饭店还能不断推出更多的新菜，这些新菜又会吸引更多感兴趣的食客，这些食客包括新加入的和以前的食客。当然饭店以后发展起来可以不只推出菜品，比方说他又推出饮料和果汁，或者将楼上改造成购物点和网吧以及其他场所，这些场所同样会满足一部分食客和新加入顾客的消费需求。这时候以前的饭店现在就成了一个消费平台，它控制了一定数量的消费人群，而他只要不断的增加自己的产品类型以满足自己消费人群的需求就能不断从人群中获得利益，如果它无法满足，人群就会流失，等它控制的消费人群下降到无法支撑它的运作是，它就有可能崩溃。像黑客帝国中的母体，只要母体不断满足其中人群的各种需求，这个满足度越大母体就越稳定膨胀速度也就越快……

从上面我们能够引出两个基本理论：

1、需求决定一切市场行为。

2、满足需求即能控制受众，即建立母体基础

不过在这里我想有必要指出，大众传播力同时也是一把双刃剑，它只可以被引导而不可能被控制，对平台有利的东西会被传播，对平台不利的东西也一样会被传播。当平台能够不断满足人群需求的时候，这个满意会通过大众传播力辐射给更多的非平台用户，这样便会有更多人加入这个母体来寻求自己需求的满足。如果平台不能满足人群的需求，人群就会对母体丧失依赖度，甚至母体内部的人群会受到母体外部或者其他平台人群的大众传播力影响而离开平台。

注意：传播是母体最明显的特征却不是最重要的特征，母体的最主要特征表现为“需求”和“满足”这两个关键词。经营单位主动地发现和寻找目标母体的“需求”，并且给予“满足”是经营单位得以生存以至发展的关键。而传播，这可以靠母体受众自行传播，也能靠经营单位的主动市场

推广行为来传播——因传播是个大概念，而且表现比较多样，所以在此探讨母体的时候说到传播会将整个问题叙述复杂化。所以在理解的时候务必优先抓住“需求”和“满足”这两个要点。

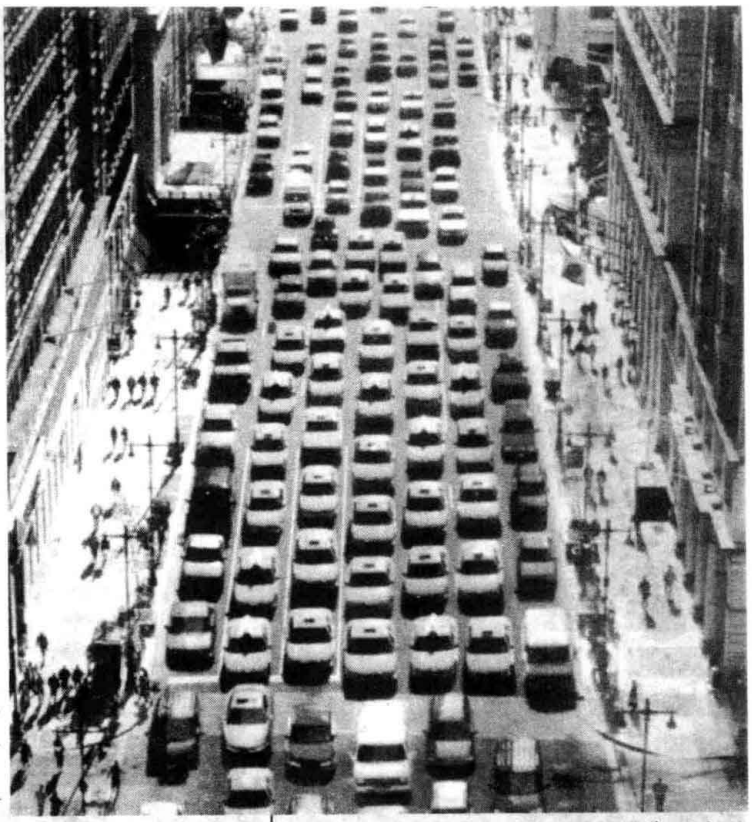
现在我们可以把这个理论代回到网络游戏产业中，一个游戏公司同样有这种效应，事实上网络游戏本身就具有比传统商业更强的媒体性。比方说一个游戏的官方网站，它的主要功能虽然是满足游戏玩家对游戏的资讯需求，但是从另一个角度来说，它通过提供消费者感兴趣的资讯吸引了一定数量的玩家持续浏览，这就和网媒通过提供咨询吸引浏览者一样了，换句话说他也同样具有媒体性。最开始的游戏厂商并没有意识到这种传播价值，加上很多厂商都只有一款游戏，其传播价值也十分微小，17173 的崛起则正是利用了这种被忽视了的传播性。不过现在很多一线的网络游戏商都已经认识到这一点，盛大就是很好的一个例子。细心的人可能会发现盛大将手中几款游戏的官方主页都统一到了一起，由以前分散的域名换成现在全部以 poptang 来后缀，而从一份盛大的广告报价表我们可以看到，这个整合在一起的资讯平台已经能够为盛大产生利润，这时候，盛大的第二特性——媒体性就完全的表露出来。也因此盛大不断推出的新游戏包括传奇世界英雄年代等都比其他同期上市的游戏要远远走得顺利得多，这是为什么？其实原因很简单，就是因为背后的盛大母体效应的支持。母体在其原有游戏的官方网站上捆绑了新游戏的信息，这些信息能够使盛大公司的一系列新游戏比同期上市的新游戏更容易获得用户。

## 2、电视台模式与嘉年华模式

在这一节里我将详细阐述两种现阶段与未来数年的网络游戏主流经营模式，这两种模式都将网络游戏业一直以来的主要盈利模式——游戏时间卡（点卡或者月卡）抛弃或者摆在了次要位置。我在谈及盛大的盈利模式时也会提出另一个商家作为对比，两家公司进入网络游戏业的方式不一也决定他们的初期发展路线的不同，虽然我们能看出他们在后期最终会变成同一个运营模式，但是他们在初期的分歧很值得我们探讨……

### 盛大的电视台模式

我们先理一遍电视台的简单盈利模式，最开始的电视台给观众提供节目，观众向电视台支付节目收视的费用。慢慢的观众越来越多，而电视台也根据观众的喜好不断的推出更多的节目种类来满足观众的需求，随着各类各样的节目如新闻、娱乐、综艺、电视剧等等的增加观众也开始分类，有的只看八点档有的只看新闻等等，但是毫无疑问他们都是这个电视台的收视率，随着电视台的做大他有了卖广告的资本，广告的盈利会不断地增长，到这时候电视台可能会遇到一个问题——新涌现的电视台对本台的冲击以及新观众的加入量少于观众的流失量，而观众为节目所支付的收视费已经在总盈利比例中占一个次要的位置，而因为收视费门槛反而丧失了很多潜在的观众，这时候电视台就只有一种选择——取消收视费或者增加免费节目。反观盛大公司，在 2001 年推出热血传奇，这款游戏因为比其他同期游戏更成功的模拟了一个残酷的江湖获得了玩家的追捧，一度达到了垄断中国网游的地位，现在我们回过头去看看传奇的运营过程，其实有很多致命的地方，比如压力测试的时候服务的地位，现在我们回过头去看看传奇的运营过程，其实有很多致命的地方，比如压力测试的时候服务器无法承受导致大量玩家登陆不能、收费前日很多地方的游戏点卡没铺到位等等。这些错误放到现在任何一个都有可能结束一款游戏的生命，可是当时的传奇都挺过来了，内测到公测到收费全部顺利走下来了，公测到收费人数几乎没有下降，这是现在很多网络游戏商梦中都不敢想的。传奇的成功为盛大赚取了第一桶金，度过了 2 年多的稳定运营期后盛大的经营目标在 2004 年开始有了很大的变化，正如我之前提到的将所有网站与 poptang 捆绑一样。这个改变相信来源于疯狂坦克收费失败后的经验，那就是休闲游戏的盈利方式。相信也就是这个时候盛大开始意识到自己的转型道路，随后盛大依托传奇的巨大影响力开始不断开发自己品牌的游戏，这些游戏和其他同期网络游戏最大的不同就是对传奇系列的衍生与依赖，从传奇世界到神迹再到英雄年代再到最新的梦幻国度和幻想三国志我们也可以发现，最初几款游戏和传奇的相似度极大，而越到后面自己的风格就越明显，和传奇的差异就越大。通过这样的游戏推出路线我们可以看出，最初盛大公司是用传奇世界以及神迹来留住一部分对热血传奇厌倦的玩家，其后的数款游戏则



是开发新的玩家市场以及老传奇玩家的潜在消费能力，官网捆绑在一起的作用也正在这里，因为任何一个盛大旗下的玩家在使用盛大的某款游戏资讯服务的时候都会受到盛大旗下其他游戏的宣传攻势，比方老传奇玩家中也一定会有人喜欢泡泡堂或者英雄年代的，他们又会成为盛大的新消费人群。我们可以把这些消费者看作是盛大母体里面的人群，他们使用盛大提供的服务（包括游戏、资讯以及未来更多种类的服务），并且向盛大支付费用（包括游戏点卡、泡泡堂特殊道具等等），而盛大的利润就来自于这些服务以及人群注意力所产生的传播价值。虽然新推出的数款游戏仍然暂时以出售游戏时间（点卡月卡）为主要盈利模式，但是我们可以预测将来盛大会逐步将这些有自主知识版权的游戏免费并纳入自己的虚拟货币平台。

### 腾讯的嘉年华模式

腾讯严格来说只有一个产品——OICQ，以前每次谈及腾讯，都会提到腾讯如何利用国内互联网飞速发展时期即时通讯工具空白的机会迅速把 OICQ 做大。对于腾讯的第一桶金每个人都知道是来自于广告，其后是周边产品的开发和短信业务。2002 年到 2004 年腾讯的主要收益是广告与短信业务，QQ 成为几乎所有中国网民的必备工具。如果我们把腾讯看成母体的话则 QQ 是母体与人群连通的媒介，2001 年 QQ 开始收费，可是这个收费并不像网络游戏那样不付费就没有使用权，免费用户仍然能够使用 QQ 的主要功能也就是即时通讯。如果我们用经济

学的眼光来看，就相当与用户使用腾讯公司提供的QQ服务同时充当腾讯公司的广告接受方。这之后腾讯还代理运营了一款网络游戏《凯旋》，不过凯旋并没有大红大紫，腾讯的主要受益仍然是广告、短信以及一定的用户付费，从这一点看似乎腾讯更加类似于电视台模式或者说更像一个媒体。我想如果没有QQ秀和Q币的出现腾讯确实可以归纳入第一种模式，不过他们出现了，很难想象那个纸娃娃系统背后有着多么深远的意义，也正是这个系统带来的新经济模式让人们看到一个新的趋势——免费大潮。

在我们具体谈到腾讯的盈利模式之前，我想先提出一个问题——怎么界定付费用户和非付费用户，假如一个饭馆，一个客人天天来吃，另一个客人偶尔来吃，那么偶尔来吃的客人算不算付费用户？我们要放弃他还是抓住他？抓住的话又怎么来抓住？事实上每个消费行为都是偶发行为，一个商场里你不能断定哪个顾客肯定会消费哪个顾客肯定不会消费，顾客看到自己喜欢的东西她就消费了，没看到就不会消费。那么如果一定要区分他们，我们可以这样理解——带了钱的就是付费用户，没带钱的就肯定不是付费用户。这话听起来很废，我想说的只是一个特定用户群——潜在付费用户。

在上一段潜在付费用户概念基础上我们现在来具体理一下腾讯的盈利模式，现在腾讯允许用户用多种方式购买其平台内部通用的货币——Q币，通过Q币用户可以使用QQ秀、虚拟社区、QQ会员功能、QQ游戏甚至于线上购物等多种功能。这些功能绝大部分都依附和捆绑于QQ，也就是说用户只要登陆了QQ并通过QQ进入这些服务就可以使用而无须重复登陆，每个QQ就是一个账户，只要这个账户里面有Q币用户就可以选择自己喜欢的任何服务。而腾讯公司所要做的只是不断添加各种各样的服务来给自己的用户选择。用户遇到自己喜欢的服务就自然会掏钱购买Q币，也许一些用户的Q币消费量很小，比方说一些初中生只想要一套QQ秀漂亮衣服，那么它只需要几块钱Q币就行了，又或者比如作者我因为需要固定群所以成为了会员，也不过每月10块钱Q币，但是这些都是Q币的消费与流通。布雷顿森林体系是中学历史学过的东西，美国为什么要储备那么多黄金来保证美元的地位，因为这样能让美元“更值钱”。Q币也一样，腾讯每推出更多的服务，它所吸引的用户就越多，它的Q币也就越值钱。就像嘉年华一样，我搭建越多的娱乐项目，吸引的人就越多，我的代币也就越“值钱”，自然也就有越多的人愿意购买，同时我的游乐场里面也并不会全部都是付费设施，同样会有很多免费的设施，这样可以让人们先零消费走近我的场子，这时候他们自然会看到我的其他设施，总有他们喜欢并且愿意付费的东西在这里。这其实是很常见的传统商业模式，就像我提供你免费的水，等你坐在我的店里喝免费的水时我告诉你你可以选择付费享用果汁和小点心。而网络服务业还有一个特点就是它本身是一种信息业，他的一切功能都以信息的方式来体现，信息本身就具有传播的特性，换句话说，即便是免费的用户，它的存在也同样的增加了Q币的价值，因为不管网络游戏也好休闲游戏平台也好，人越多它的娱乐性就越大。母体最主要的两个特征——“需求”和“满足”也在这里得到了最充分的表现。

## 3、盛大模式与腾讯模式的区别

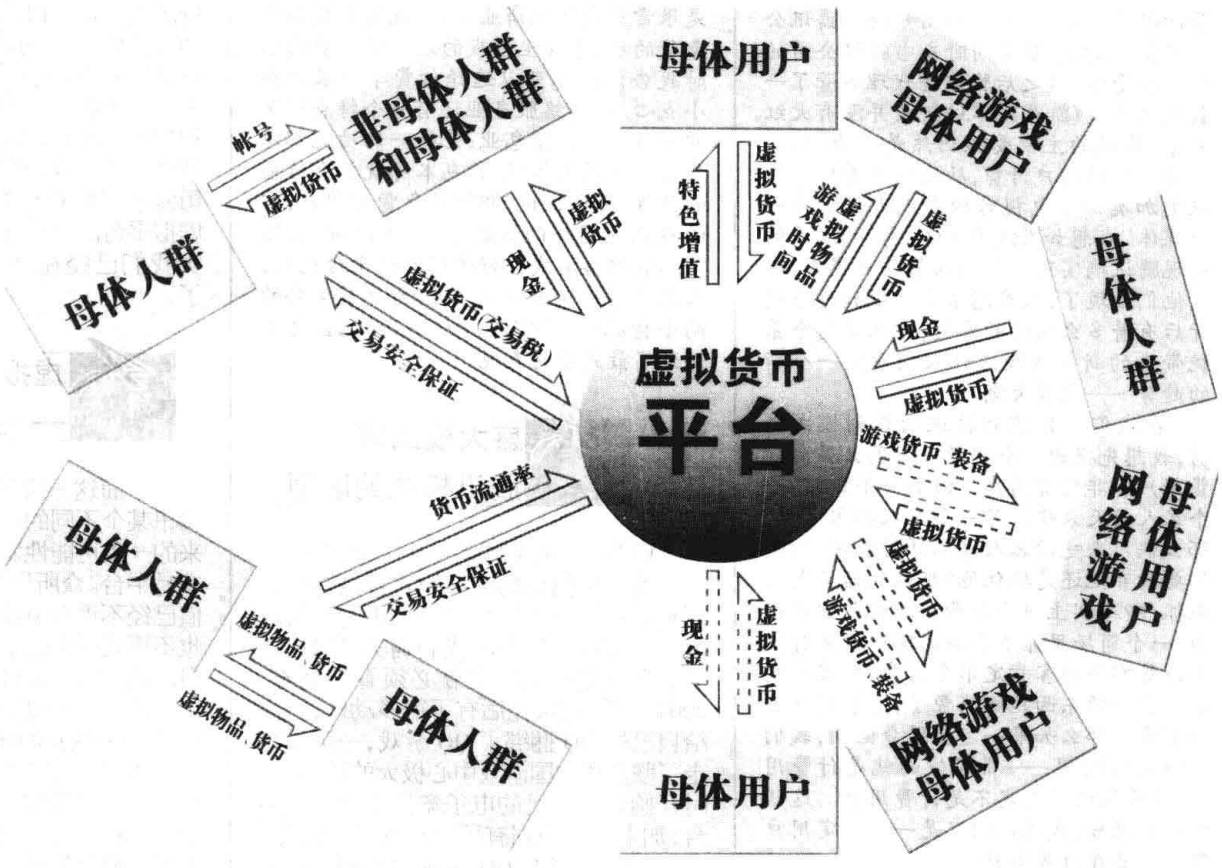
粗看下去我们容易产生一个误区，那就是盛大和腾讯的商业模式并没有什么区别，并且盛大似乎就是腾讯的初级阶段。的确抛开资金流我们确实可以这样看，但凡是经济问题就必须看资金流。2004年后，两家先后有了很多动作，腾讯给自己的QQ捆绑了QQ游戏，一下子夺走了联众和中国游戏中心极大的用户，同时开始开发自己的电子竞技游戏对战平台，加上以前的固有项目和其运营的《凯旋》（大家可以在QQ游戏的大型游戏一栏中发现它的影子），QQ已经涵盖了休闲游戏对战平台、电子竞技对战平台、大型线上网络游戏以及虚拟社区（包括聊天室）等等功能。相对的盛大的动作也很大，先是收购了边锋游戏、接下来注资浩方，很显然盛大也感觉到了搭建一个大型集成平台的重要性，而这个平台绝对不能只有网络游戏玩家。那么如何建设自己的平台并且保证平台的用户？和腾讯一样自己开发一个可不可行？答案很明显是否定的，因为原始用户早就被先行者瓜分完了，新平台用一样或者差不多的服务是很难从别人手里把他夺走，除非你有更好的服务功能。QQ是利用这一点，拿QQ游戏来打比方，虽然休闲游戏的用户都为联众和中国游戏中心等老牌休闲游戏平台控制，但是中国的网民有8成以上都是QQ的用户，联众和中国游戏中心的用户自然也不例外，正因为如此QQ游戏以更加方便快捷的登陆方式和更加丰富的服务（利用成熟的虚拟社区平台丰富QQ游戏的娱乐性）来夺走了用户群对休闲游戏的需求，它的资本就是几乎所有的网民都是它的QQ用户。而盛大呢？它是控制了一定数量的用户，但是这些用户全部都是网络游戏用户，甚至在2003年时这些用户还全部都只是热血传奇用户。盛大不像腾讯那样有一个像QQ那样的东西来保证其消费人群，要想搭建自己的平台，新开发无疑是死，（世模）对战平台就是一个例子，它虽然比浩方功能多（能够记录胜负），但是在笔者写此文时登陆看了一下，在线人数2人。因此盛大选择的是收购成熟的平台，连平台带用户一起买过来，边锋游戏满足了自己平台的休闲游戏部分，通过注资浩方满足了自己平台电子竞技部分的需要，在这个平台中他也需要一个类似于QQ一样的统一媒介来把各部分用户统一起来，所以在他旗下的产品中他选择了用户群最广的泡泡堂。他希望泡泡币能承担起Q币的功能，成为自己集成虚拟平台的货币。这个平台的第一桶金其实我们已经在盛大公司的股价上看到了。

## 4、虚拟物品交易平台——盛大公司的最大优势

下面这一段说的可以看作是盛大与腾讯某个不同的点，也可以看作是盛大将来的一条可能性发展路线，就是虚拟物品交易平台。众所周知现在虚拟物品具有价值已经不再有争议，虚拟物品的现金交易也不再是稀奇的事，因此盛大公司只要在自己的母体内部搭建虚拟物品交易平台，可以说从一搭建开始就能成为最大和最权威的网络游戏虚拟装备交易平台，因为盛大本身控制的用户就全部是网络游戏用户，而且都对虚拟物品交易有更深的接受度。这一点也是整个平台搭建过程中盛大唯一超过腾讯的优势。

说到这里我要讲一段题外话，年初游聊会上我曾经和某经济类报纸同行谈及关于虚拟物品交易平台的构想，这位同仁坚持认为只要有一笔资金杀进来，迅速把虚拟物品平台搭建好，其利润不可限量。并预言中国的虚拟物品民间交易额已经过10亿。当然他的这个算法是计算了双方的交易额的，也就是说一笔交易计算了几笔交易额，不过即便这样年交易额10亿这个数字也让人吃惊。而他的第一个搭建起平台的人就能吃掉这10亿利润的说法就更让人吃惊。于是我就举出了关于厂商不合作的例子，当时正是用盛大来当例子。而他断然否定了我关于厂商不会配合这一说法，理由是如果厂商不配合，那么不但不能保证自己的虚拟装备价值，更损害了自己的信誉度。他认为厂商会被迫配合这个新兴平台，而平台做大到一定程度，当装备炒家会成为其最大的利润。确实如果把虚拟装备当成传统商品来看他的观点确实正确，在房地产和物流业都不乏这样的炒家。说大家熟悉一点的IT业的话，去年年初的内存条疯涨也让不少炒家赚了一大笔，但是这里面有个前提，就是炒家自己在某个时期内控制了某商品的绝大部分市场供给！很可惜这条理论在虚拟世界似乎并不成立，因为任何时候控制某个虚拟物品的供给的都是游戏厂商，就比方说你屯积屠龙刀，你用3000每把的价格收购市面上绝大部分屠龙刀然后用10000每把的价格卖出去。这时候我厂商宣布屠龙刀2000一把或者隐晦一点在线消耗2000点就送屠龙刀或者干脆开一个新地图专爆屠龙刀，虽然这样完全破

坏了我屠龙刀的价值，但是这一下子就让你平台的坐庄行为血本无归。或者更加敌对且直接一点的办法——我厂商直接改一万把屠龙刀出来，2000一把让你收你收不收？收了要破产，不收就等于承认自己的平台没有交易保证，还是破产。当然在当时我没有说出这么多，因为这位同行显然沉浸在自己的蓝图中，对我这位"游戏媒体同行"的经济学理论自然是不屑一顾，然而经济就是这样，任何一个错误都是小错误，任何一个小错误却都能让结果变得荒谬。其实说到平台搭建，腾讯也好阿里巴巴和EBUY这些厂商都比外来资金有优势，为什么他们不动或者说动作很少？因为有人比他们更有优势。




**A 图注** 本图表现了一个成熟的虚拟货币平台所拥有的功能。平台最大的盈利自然是出售虚拟货币获得现金，而这些虚拟货币首先是玩家在使用一系列增值服务比如个性化道具高级账号绑定等等。另外平台用户在进行虚拟物品交易的时候（同一个游戏拥护和不同游戏用户都有可能交易），虚拟平台为之提供交易安全保证以及稳定参考价格和汇率（虚拟货币和游戏货币的汇率）并收取一定虚拟货币作为报酬。这所有的流程简化到资金流就是出售虚拟货币，推动虚拟货币流行并通过各种渠道回收虚拟货币。图中虚线部分是通过母体理论推测出来的未来可能发生模式，就是虚拟平台行中转功能以外的第二功能——庄家功能。虚线部分主要表现在平台为了使其虚拟货币的更加坚挺而提供虚拟货币和现金的逆转换，换句话说就是官方回收虚拟货币（通过诸如退卡机制实现）。这样一来使自己的虚拟货币保值，二来进一步刺激了基于本平台货币的虚拟交易，再次强调这种模式暂时只是推测，业界还未出现或者说只出现雏形。

## 5、需求决定一切市场行为

因为归根到底商家是要根据消费人群来制定发展路线的，腾讯的用户群就决定了它本身的嘉年华式服务路线。作为未来大型虚拟社区的竞争者，也只有在虚拟交易平台上，腾讯会受制于盛大。因为虽然腾讯和其他网上中介服务商都可以搭建一个平台做这一块，但是盛大公司手中的用户是这个平台一个很关键的部分，没有运营商的支持，平台不会有信任度，自然也做不起来。而作为盛大来讲，只需要把这个平台搭建起来，首先满足自己用户群内部的虚拟装备交易需求，这些用户的交易就会增加盛大平台内部虚拟货币（简称为泡泡币吧）的权威性。这样下来慢慢的其他非盛大公司的网络游戏虚拟交易也会被吸引过来，而在平台成熟的情况下，竞争商家就无法控制其用户在哪个平台下交易了。这里我举个浅显的例子，假如某个商家搭建一个虚拟物品交易平台，这时候盛大宣布凡是在第三方平台交易的物品盛大不保证其安全性。这样一下子就卡住了初期竞争者的喉咙，而在盛大的虚拟交易平台起来后，假如某些厂商宣布不保证其装备在盛大平台上交易的安全性，这时候泡泡币已经是硬通货，厂商只能从商品方也就是装备上来破坏其安全性，这其实是杀敌一千自伤八百的招数，因为这固然伤害了盛大平台的权威性，却也损害了自己的用户利益和公司信誉。而这时候自己想要搭建一个平台，一来自己的货币不值钱，二来如果只有一两款游戏，搭建平台反而浪费，不如绑到成熟平台下自得利润分成。而到了这里，盛大的目的——通过虚拟物品交易平台来提升自己的虚拟货币价值就实现了。货币具有一定价值后，不论是如腾讯一般捆绑服务也好走其他电子商务路线也好都能够创造价值了，母体也就最终构建成功。

## 6、总结

两者的商业行为和盈利模式可以先谈到这里，现在我们可以指出两者之间几点关键的区别，盛大公司控制的原始用户是特定的稳定付费人群（网络游戏付费玩家），而腾讯公司所控制的是非特定的可能付费人群（所有使用QQ的用户）。用户群的不同决定了他们商业路线的不同，腾讯公司的路线是先推出Q币再不断的强化Q币的价值，盛大公司是先强化自己的服务再把他们整合成一个平台。不管这个平台的组建方法如何，他们最终的目的只有一个——尽量让自己平台内的虚拟货币更加"值钱"。

如果要就这个平台的未来发展进行探讨，那我相信这个专题会变成科幻故事，所以我们要转回到游戏圈内。如果鉴定付费游戏的标准是付费才可以玩的游戏的话，那么盛大的泡泡堂以及腾讯的QQ游戏等等都应该算是免费游戏，因为这些游戏的主要功能全部都是免费的，玩家所付费享用的都是一些不影响平衡性的增值或者个性化功能。而现在休闲游戏平台和虚拟局域网电子对战平台的技术都很成熟了，开发成本可以说微乎其微，由此可知盛大这两次收购行为所购买的重点其实是平台用户——平台的免费用户。在这一段中我们频繁听到"免费"这个词，为什么？

因为……**免费风暴即将来临！**

# 免费风暴席卷产业

文:舔神

按照整个专题的标题来看，似乎免费模式的探讨才是整个专题的核心，但是为什么我们要在前面花上整整7000字来阐述诸如母体虚拟平台公众传播力等等概念呢?因为正是这些导致免费网络游戏的产生。前面我已经提出了一个思考——界定付费用户和非付费用户。现在我们来引申一下，怎么界定付费用户与潜在付费用户。因为任何一个产业发展到一定时期——当竞争与用户发掘度都到了一定程度时，商家都会由只争取显性付费用户变成争取所有潜在付费用户。就像房地产业由以前一栋一栋买发展到一层一层买再发展到一个单元一个单元买，现在又推出了诸如酒店公寓等购买方式。这其实就是争夺潜在付费人群的一种方式。在香港早期，房屋都是整栋出售，购房者多是有大笔资金购买房屋用于出租，这时候霍英东推出了分层分单元等等购房新举措，抓住了急于就得住房的无房户顾客，进儿推出的楼花按揭等举措又抓住了想买房但是没有充分现金的顾客。我们可以看到在房地产业经营模式没变的时候这些都是潜在付费人群，他们想要房，也有一定资金，但是如果不改变经营模式他们就相当于被放弃。近海已经没有鱼了，先出海的人就是赢家，正是这改革的勇气，成就了霍氏家族的伟业。反观游戏圈，一直以来游戏厂商都遵循着内测——公测——收费——开新区的老一套经营模式。其盈利程度和是否盈利已经简单到把点卡收益减去运营开支就能得出来，这个公式稍微简化一下就成了我在线达到多少人就能不亏本，我在线达到多少人就能赚多少钱。很省心是不是?

## 网络游戏赚钱真的那么容易吗?

从什么时候开始网络游戏也开始陷入这样一种怪圈，不管什么样的游戏，公测的时候总有那么几万人在，可是一旦收费，在线立刻降到一万以下甚至更低，为什么?因为众多的网络游戏不但摊薄了整个行业的利润。也降低了玩家的付费欲望。同样是练级打宝，玩家早体会了一两年了，早期行业提出的网络游戏的粘着力已经越来越轻，在这种情况下绝大部分玩家在质量差不多的情况下自然会选择免费的游戏。这个现象简而言之就是“月卡越来越难卖了”。大家的游戏质量都差不多，又都不是熟客，我的游戏时间免费你的收费玩家会选择谁显而易见。

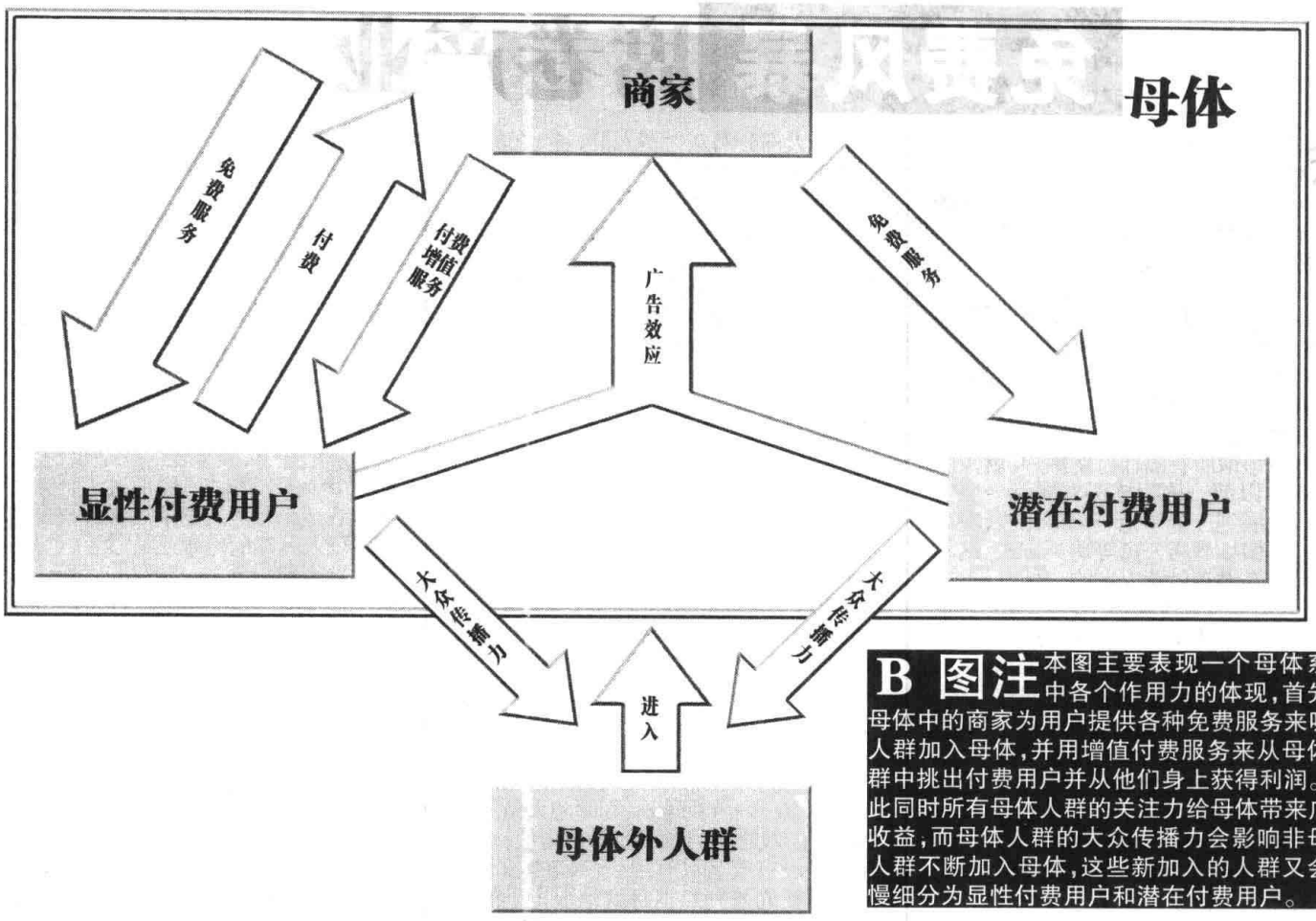
网络游戏由最初的卖方市场转变为现在的买方市场，在卖方市场的情况下，游戏商通过内测做好运营准备，通过公测吸引人群，然后通过收费盈利。而在买方市场下，封闭式内测仍然维持以前的功能，公测也是吸引人群，然而收费的性质却变了，从某种意义来说，收费就意味着放弃一大部分潜在付费人群，省下的都是筛选出来的显性付费用户，在公众传播力的影响下也势必有一部分显性付费玩家跟着流失，随着玩家不断的流失网络游戏本身的魅力也在不断下降，最终一款游戏走向死亡。其实从经济学的角度来说，当网络游戏由卖方市场转变成买方市场，游戏的经营方式还是按照卖方市场时期的模式，不亏才怪。再回到我们之前的理论上，一些先行者已经开始意识到这个问题并着手搭建新型的虚拟服务平台——母体。这意味着他们开始由争夺显性付费用户转到了争夺潜在付费用户，而要留住潜在付费用户的最好办法也就是持续的免费地提供这些用户需要的服务项目，对于游戏业来说，这个项目也就是免费网络游戏。通过上一篇文章中提到的母体理论和虚拟货币平台理论，我们会发现虽然出售游戏时间所获得的这一块利润被放弃，但是盈利并不是无法实现，《巨商》和《密传》在韩国都宣布免费了，他们在免费的同时反而在竞争激烈的网络游戏市场获得了一定的利润。而厂商曾经的网络游戏的绝对盈利点——游戏时间，则因为大量的免费测试游戏进入市场而变得不再值钱，放弃已经没有或者只有很少价值的盈利点去发掘新的盈利点本身就是很正确的商业选择。大家应该还记得以前的IT热潮，最初的门户网站大多都是通过提供搜索引擎和咨询浏览来吸引用户，不过当时的IT业因为除了广告收益外再找不到其他的收益模式，而微薄的广告收益又无法维持网站的运作开销，便有了烧钱的说法。有段时间几个大的邮箱提供网站都不约而同地开始收费，收费的结果和现在的网络游戏收费一样凄惨——用户在一夜之间全部跑到了别人的旗下，几个门户网站甚至在纳斯达克到了停牌的边沿。最后拯救他们的很多人都认为是短信，是SP。其实我觉得应该是经营理念的转变才对，比方邮箱不再是强制收费，对免费邮箱用户我继续提供服务，同时为对电子邮箱依赖度较大的用户提供增值服务。先行者们烧掉了大把的钱，终于意识到IT业的盈利模式——通过一些免费的服务来掌握人群，同时利用人群的传播力以及刺激人群消费的增值服务来盈利。

## 大型网络游戏走下神龛

既然网络游戏在中国也发展了5年之久，难道免费的还只能是技术含量较低内容较少的休闲小游戏?难道大型网络游戏就不能走下神龛，成为吸引潜在付费用户的免费大餐?其实不管是理论还是客观现实都在告诉我们，几家较大的运营商都在不断的推出免费的内容给玩家使用，虽然现在都还只是以休闲或者线上棋牌类的为主，但是已经有大型网络游戏宣布永久免费的例子，相信几个大运营商也会相继有这方面的举动。

反观一些小的运营商，手里只运行了一款网络游戏而且还在公测期，如果他们宣布永久免费，就多多少少有些逼上梁山的味道。因为假期显在现在的环境下，游戏的品质都差不多，宣传手段从高级的到低俗的从绝妙的到变态式的都让人用了80几遍，玩家们也一个个锻炼成了金刚不坏之身，任你广告怎么吹，我上去看看不喜欢就走喜欢的你收费我再走。于是小厂商面临的不但有版号申请问题、宣传和运营费用等等，最重要的就是收费后还能剩下多少人。刚才已经说过了，传统的网络游戏运营模式已经简单到看看收费后有多少人就知道是赚还是亏了，于是一收费就立刻判断了一个游戏的生死。财大气粗的就走到了几年前的IT企业的老路上——烧钱。蚀了老本的就只好关了游戏，欠下一大笔渠道费广告费一走了之。既然现在收费也赚不了钱还要亏了前期投入，我何不干脆喊一声永久免费先保住手里这些已经到手的潜在付费用户呢?还有一个很滑稽的现象(虽然滑稽但是确实是事实)就是所谓的市场跟风行为，比方说我看到传奇赚钱了，我手里正好有多余的资金，那么我也会去投一个网络游戏，虽然我并不知道传奇为什么赚钱。又或者我发现免费游戏也开始赚钱了，我也有样学样搞个免费游戏来看看能不能赚钱，任何市场都会有这种跟风行为，他们的存在也就是起了搞活市场的作用，在这里不再负级。

手里的潜在付费用户怎么创造利润呢?我们手头现成的例子有腾讯的QQ游戏，还有盛大的泡泡堂，再远一点还有在韩国已经宣布永久免费的并且盈利的《巨商》和《密传》。他们都是通过向自己的用户提供增值服务来盈利的。同时有稳定的使用人群又有盈利，吸引风险投资或者被收购或者上市都是其新的出路，前不久被收购的边锋游戏就是后一条路的例子。当然免费游戏这条路也不一定稳赚，因为经营就总会有风险，但至少不再是必死之路。




**B 图注** 本图主要表现一个母体系统中各个作用力的体现，首先是母体中的商家为用户提供各种免费服务来吸引人群加入母体，并用增值付费服务来从母体人群中挑出付费用户并从他们身上获得利润。与此同时所有母体人群的关注力给母体带来广告收益；而母体人群的大众传播力会影响非母体人群不断加入母体，这些新加入的人群又会慢慢细分为显性付费用户和潜在付费用户。

## 名词解释

**虚拟货币：** 指一个母体内部所通用的具有货币功能的虚拟计量物，用户可以通过这种虚拟货币来使用这个母体内的各种付费服务项目，类似于游乐园中的代币。

**虚拟货币平台：** 指厂商将自己的绝大部分服务项目整合在一起，用一种虚拟货币统一起来，凡使用这种虚拟货币可以获得的所有服务所构成的服务平台，却是虚拟货币平台的一部分。

**母体：** 指商家通过提供各种有偿或者无偿的服务来吸引人群，这些服务加上服务的提供商和服务的使用人群就构成一个母体。母体是一个具有生产衍生同类功能的机体，它能建立、扩展、衍生或者萎缩，死亡。

**公众传播力：** 指人群因为其本身所具有的社交性而具有的传播性，同一条信息，知道的人越多，其公众传播速度就越快。对于母体而言，它所控制的人群越多，其公众传播力就越大，它的广告效益和吸引力就越大。

**酒店式公寓：** 一种新的购房模式，酒店式公寓概念最早起源于欧洲。是当时旅游区租给游客供其临时休憩的物业，此种物业的客人虽然只是作短暂的休息和停留，但是又提供给他们统一的上门管理，所以既有酒店的性质，又相当于个人的“临时住家”，这就形成了酒店式公寓的雏形。不久以后，此种物业在欧洲越来越多，服务也越来越周到，深受广大消费者的好评。随着发展又飘洋过海，如今已遍布全球。与之相对的还有一种公寓式酒店，从服务上看，酒店式公寓与公寓式酒店几乎没什么差别，它们之间的本质区别在于：酒店式公寓楼盘可将每个单元出售给个体买房者，买房者可拥有产权，可自住、可出租、可转售，所以它是拥有私家产权的酒店。而公寓式酒店只能租住却没有产权。

**嘉年华：** 在欧洲，嘉年华是一个传统的节日。嘉年华的前身是欧美狂欢节，最早起源于古埃及，后来成为古罗马的农神节的庆祝活动。嘉年华的英文单词是“carnival”，这个概念源于威尼斯，翻译过来就是“狂欢节”的意思。文章里的嘉年华主要指的是“环球嘉年华”，是一种流动性的汇聚众多大型娱乐设备的游乐园，游客在门口购买统一的代币再在游乐场地内挑选自己喜欢的娱乐节目并通过代币进行娱乐。代币在嘉年华内起了统一货币的作用。

**潜在付费用户：** 指对某个付费项目感兴趣但是并没有明显的或者持续稳定的付费行为的用户。

**后记：一直以来CBI游戏天地与其它媒体最大的不同就在于其文化向与思考性，我们在业界报道中体现了对业界的思考，在铁嘴栏目中体现了对业内热点的思考，在游戏无疆中体现了对游戏文化的思考，而在游文戏字栏目中则表现得我们对文学的思考。网络游戏从一片空白走到今天，风雨也好闹剧也好我们都经历了不少。作为一个十几年的老玩家，一个在游戏圈中混了这么多年的老面孔，对整个网络游戏产业的过去、现在、未来有了一些认识、一些思考，便记下这些文字，以便将来我们回忆的时候，能够证明在那场风暴之中，我们的眼睛一直是睁开的。**

**未来之路 完**

# 专题企划

Special Planning

Game 游戏天地 World

策划.制作
珊瑚虫工作室

**前言：**“王”这个字眼向来为中国人所喜闻乐见，从古至今，我们喜欢把它随意的使用：落草的土匪叫“山大王”、有点气力和心眼儿的小娃娃叫“孩子王”、包饺子包得好的叫“饺子王”、养殖业弄得出色的叫“养殖大王”……除了人类，鸟兽虫鱼也不例外：猴王、猫王、耗子王、蟋蟀王……真个是应有尽有，包容万物。

在西方，也有一个与“王”同义的词汇——“King”。然而义虽然同，用法却有着天壤之别，我就愣没听说过什么“面包大王”、“啤酒大王”、“沙拉大王”之类的东东——他们更喜欢将其用于花前月下和宫廷情史之中，并以戏剧的方式表达出来。

我并不打算就东西方社会文化的差异来解释什么，因为我们今天的专题不需要那些深奥的玩艺儿，我们要说的是游戏——游戏中的王！

相信我，你不会对专题中的内容有什么陌生和理解上的障碍，因为，它来自于游戏，而你，是我们的读者，是一名玩家。

## 楔子 乌鸦女皇的臆想

唱歌唱到六便士，
满满一袋黑麦子。
黑鹪哥儿二十四，
包进馅饼上炉子。
烘完切开馅饼皮，
鹪哥开始唱曲子。
端上国王饭桌子，
国王准得夸厨子！

国王躲进帐房子，
一刻不停数银子。
王后坐在膳堂子，
面包加蜜喂肚子。

还有宫女在院子，
衣服晾上衣架子。
忽来一只鹪哥子，
狠狠啄掉她鼻子！

——英国儿歌：《六便士》

我们总是被统治：先是身强力壮的猴子，然后是不刷牙的猿人，再然后是带鳄鱼牙齿项链的酋长们，再再然后是各式各样的国王和皇帝，最后是千奇百怪的主席与总统。请原谅我将猴子、猿人、酋长、皇帝、主席、总统这些个抢风头的家伙扫地出门——他们没缴保护费。Oh . . . Sorry，我的意思是说本次专题中没有他们的位置。要做什么就把它做好做透，东一榔头西一棒那是傻子才干的勾当。

胜者为王，成王败寇，这三横一竖的“王”字牵动了多少“英雄们”的心！就连不识字的老虎也因为头上的斑纹而得了个百兽之王的美名，其魅力可见一斑。在游戏里，我们几十上百小时的为之奋斗，这大概是源于西方骑士小说的影响：据说真正的王者们都是无敌、无畏和无上高贵的。人们心甘情愿的为他的宫殿添砖加瓦，把还没长熟的如花少女送去终老宫中，他们赏赐的东西哪怕只是一张使用过的纸片也会被写进家谱历代流传. . . . . .

看着山顶上金碧辉煌的宫殿和盘旋终日的肥胖鸽子，人们是矛盾和复杂的，他们既以一个强悍的国王为荣，又热中于一切与王室相关的丑闻，只要有那么一线希望，又有谁不想弄个“王”来当当？

## 乌鸦女皇的开胃酒

【一九五三年，丹麦政府的叔叔伯伯们提议："我们要拜倒在石榴裙下！"于是，神圣的王位继承法案被修改为允许女性继承王位。据说一位正统派的王室拥护者得知此事后，立即跑到皇宫广场，脱下裤子把自个儿阉了，以示抗议。】

【公元1837－1901年在位的维多利亚女王有9个子女，31个孙辈，她的亲戚遍及欧洲各国王室，被称作"欧洲的祖母"。接着，她的子孙们开始不间断的近亲结婚，结果成功的培育出了一大帮血友病人和白痴之徒。】

【由于大家都是亲属，苏格兰的玛丽女王出生六天后就戴上了苏格兰的王冠，同时拥有英格兰的第一继承权。不久之后她又被许配给法国国王弗朗西斯二世，但不幸的小弗继位没一年就让她守了寡，所以玛丽又成了法国的太后，堪称全欧洲最高贵的人！但她长大成人后被政敌伊丽莎白砍了脑袋。】

【公元1328年，法王查理四世去世，然而他身后没有留下男嗣。法国贵族会议推举他的侄子腓力为王；同时，英王爱德华三世声称自己是已故老王的亲外孙，双方扯皮不止，然后开战，一打一百年。其间，相继上演了"长弓破铁骑"、"黑死病怕怕怕"、"圣女贞德美"等许多好戏，极大地丰富了人民群众的饭后娱乐内容。】

【希腊神话时代，特洛伊小帅哥帕里斯勾引斯巴达美媚海伦得手，把一顶绿油油的帽子扣到了其丈夫——斯巴达王墨涅拉俄斯头上。墨涅拉俄斯的哥哥迈锡尼王阿伽门农跳起来打抱不平，一刀砍翻自己女儿阿特柔斯祭海神，带着一群蛮子花十年时间报了仇。回国后，被思女心切的妻子和深具恋嫂情节的侄子谋杀于浴池之中。】

【法王亨利六世喜新厌旧，为了不坏祖宗定下的"不准离婚！"的规矩，频繁判处王后死刑。】

【法王路易十四号称"太阳王"，对各种各样的锁具深有研究，堪称一代宗师。】

【伊丽莎白女王六十多岁时仍然坚持亲手举着几十斤重的"荣誉之剑"为骑士授勋，有个家伙口嗦了十分钟还没把誓宣完，老太太一分神儿，就没拿住剑。骑士像兔子一般的闪开了。】

【经现代科学家认真严谨的调查取证后得出结论：沉重的王冠和重达十公斤以上的权杖使西欧中世纪的国王和王后们普遍患有关节性疾病，每逢阴雨天便痛不欲生。】

【古埃及的法老王们千方百计的保存自己的尸首，现在则成了博物馆里的魅力展品，在解说小姐和参观者的指指点点下挺得梆硬。】

## 乌鸦女皇的诱惑

为了给专题打头，我翻阅了《断头艳后》、《玛丽·斯图亚特》、《亨利四世》、《武灵王本传》等许多书籍。这些书都有一个共同点：前半部分积极向上，堪称少年立志的模范教程；而从中途开始的勾心斗角和阴谋诡计就把主人公的纯真和美好渐渐磨平，他或她的信仰不是变得异常坚硬就是逐渐崩坏至不可救药。到了书的末尾，毫无例外的笼罩着悲剧性的清冷混乱。不论是死在断头台上还是终于幽暗的地牢，哪怕是在雪白柔软的御床上咽气，他她们都远谈不上快乐。

与现实相比，游戏中的"王"简直就是一个喜剧！不管好的坏的，老的少的，男的女的，游戏里的"王"所承担的内容都是那么的单纯和天真，或许那些屏幕里的小人儿自己不知道——幽冥中有无数双嫉妒和羡慕的眼睛正在注视着他们。

在游戏里，你随时可能成为王，从单机游戏里的游戏设定到网络游戏里的血盟盟主。你只需轻点鼠标，就可以在几分钟之内建立起一个王国。你可以在地图上用坦克摆出一个心形；也可以强迫男女农民同住在一个箭塔里不许出来；甚至可以发动一场网络虚幻里的战争……当你这么做的时候，或许在穿越屏幕的某个遥远角落，有些小小的声音在喃喃的自言自语："当王真好……"

# 走进积木的宫廷

## 三分天下，单机游戏中的"王"

游戏中从来就不乏"王"的存在，不论是历史上确有其人亦或完全虚构。正是它们，让游戏世界活添声色，叱诧风云。我是一个笨拙的人，没有办法一一举出例子，但我也有着不合时宜的野心，唯想自己的文章有大一点的气象，所以，我便三分了天下。

文：飞宇冰矢

KING 王

## A、正义

这一类的"王"大多数是游戏的主角,就算不是主角,至少也是与主角站在同一阵营的好伙伴,他们在游戏中的行为均是为了对抗邪恶,他们就是正义的化身

### 标本一:项羽　来源游戏:《霸王别姬》

《霸王别姬》 项羽

"至今思项羽,不肯过江东",西楚霸王的霸气和阳刚得几近刚愎自用的男儿气息向来是人们永远的话题。嘲讽也好,惋惜也罢,他始终是个英雄,这也为其在游戏中的正义性打上了烙印。

《霸王别姬》这款游戏自项羽19岁时秦王兵吞六国开始,讲述了项羽和两个红粉佳人的传奇故事。其中穿插了刺杀秦始皇、勇闯阿房宫、恶斗赵高、虞姬舍身等半真半假的主线情节,总而言之,项羽这个昂藏男儿被刻画成了一位柔肠寸断、正气凛然的大众情人。

然而,这款游戏除了对于项羽、虞姬等人身世的改编之外,主角形象和历史上的霸王相距甚远。我们看到的不是那个力拔山兮气盖世的一代人杰,而是一个为情所困的年轻人。相信把游戏中的项羽、虞姬等人换个名字作为一款言情武侠游戏推出,大家也不会感到有什么不妥。

正则正矣,霸却未霸,被拔掉羽毛的雄鹰进了鸡笼子,憾哉!

### 标本二:亚瑟王　来源游戏:《圆桌武士》

电影中的亚瑟王

在骑士小说里,永远都有身陷险境的少女和及时杀到的骑士,在这些暧昧的铁皮男人里,纯朴的欧洲人民一代又一代的寄托着他们的希望和尊敬。不论是文学作品还是影视广播,亚瑟王和圆桌武士们的传说总是经久不衰,同样,我们也可以在游戏中见到亚瑟王的身影。

《圆桌武士》这款游戏中的亚瑟王并不是主角,但是整个游戏的故事却围绕着亚瑟王展开。主人公是追随亚瑟王的骑士之一,为了得到亚瑟王的信任,他必须完成亚瑟王交付的种种任务。其他的圆桌武士们会对主角表现出友好的态度,随着游戏的进展,玩家会逐渐揭开围绕在亚瑟王身边的一个个谜题。

动作解密类的游戏在国外并非新奇事物,亚瑟王的传奇性让这款游戏有了依托,无疑,它是一张重温"骑士道"旧梦的老床。

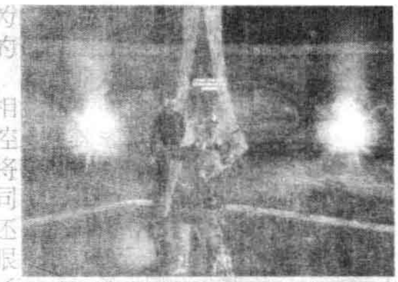
## B、邪恶

这种"王"绝对都是游戏中的反派,而且还不是一般的小角色,至少也得是个中级以上的BOSS。游戏里的主角们常常会在他们手上吃到不小的苦头,当然这些角色最终都会倒在主角的剑下。

### 标本:Valsharess女王
### 来源游戏:《无冬之夜——幽城魔影》

我相信,大家对邪恶之"王"都不陌生,因此,出于我个人的兴趣爱好,仅选取Valsharess来作为此部分唯一的标本。原因有两个:一、她是女王;二、她看起来像是我心目中的"女王"。

在《无冬之夜——幽城魔影》这款游戏中,Valsharess女王是一个黑暗精灵,她为了夺取整个UnterMountain地下城的主宰权而发动了战争。她通过魔法阵发现游戏主角将会成为阻碍她的最大力量,因此派遣手下对刚刚来到Waterdeep的主角进行偷袭,正因为这个原因主角才开始了真正的冒险之旅。


《无冬之夜》 Valsharess女王

Valsharess女王是一个相当合格的反派角色,她不但控制了很大一部分黑暗精灵,将另一批由Seer主母率领的同族压制得抬不起头来,而且还拥有由夺心魔、亡灵军团和眼魔所组成的盟军。此外她还通过魔法召唤了强大的恶魔Mephistopheles来作为她的仆人,但正是这个"忠实"的仆人让Valsharess女王走上了绝路。

Mephistopheles虽然无法杀死召唤他的Valsharess女王,但却可以轻松的消灭她的部下,从而让Valsharess女王单独面对主角,其结果自然不言而喻。

玩完游戏,我对这个够狠却不够聪明的女人并无恨意,但却难掩一声感慨:"女王,你玩儿得过了点……"

## C、中立

中立的"王"谈不上好坏正邪,或者说其行为难以用绝对的原则来判断。他们有的作为完全的配角存在;有的只是一件不足道的工具,一个幌子;有的对错难定,从某一方面来说他是坏人,从另一方面来看他又值得称道……所有的这一切,我都将其划入"中立"的范畴,因此,他们是游戏中数量最为庞大的一类"王"。

### 标本一:《大航海时代》系列中的诸王、《文明》系列中的诸王、《三国志》系列中的诸王
### 来源游戏:《大航海时代》系列、《文明》系列、《三国志》系列

《大航海时代2》 亨利8世

他们的一切善举或恶行:发展航运、振兴水利、轻徭薄役;资助海盗、屠城千里、横征暴敛都统笼在富强国家,称霸立世的总前提之下。凡事一旦和国家性与民族性攀上了关系,便再难简单的用俗世的是非观念来界定。而作为被玩家所控制的角色而言,他们的王冠只是一个幌子,说穿了他们是傀儡,是玩家在游戏世界里行使意志的木偶。我认为他们是游戏中最接近真实的"王"。

### 标本二:客串嘉宾札莫迪斯六世
### 来源游戏:《阿玛迪斯战记》

文明众君王

首先我要说明:札莫迪斯六世是客串嘉宾,因为他的身份是皇帝。把他作为标本的原因是由于不管从那方面来看,他都有助于专题的说明。

身为幻想大陆阿玛迪斯上朗格多克帝国的皇帝,札莫

迪斯六世由于受到圣神教国克尔白所遣使者基尔巴特的控制而性情大变，不但整军南侵，还将死谏的欧森巴哈元帅下狱。有侵略就有抵抗，大陆战乱的序幕由此拉开。

玩家阵营的反抗军打进帝都昂德拉尔之后，依然受到控制的札莫迪斯六世垂死挣扎，直到战斗中他才突然清醒，意识到自己的行为完全不是出于本意，但很快又落入了基尔巴特的控制之中。如果玩家触发了隐藏剧情，那么便可以在此消灭基尔巴特让札莫迪斯六世恢复正常，此人将在以后的游戏过程中给予玩家一定帮助。

札莫迪斯六世是彻底的被控制者，若不触发该隐藏剧情，他难逃死亡的命运，虽然做了很多坏事，但却实在是个可悲的角色。

### 标本三：客串嘉宾黄金皇帝伯贝拉沙
### 来源游戏：《幻想水浒传》

出于和上面同样的理由，伯贝拉沙也被我当作了教材。《幻想水浒传》里，赤月帝国的皇帝伯贝拉沙是一位贤明的君主，但自遭宫廷魔法师温蒂邪法操控后性情大变，整个帝国逐渐腐败，正直的大臣们受到排挤，而游戏的主角也正是因为接受了"魂之纹章"而不得不躲避温蒂的追杀而加入解放军，并成为解放军的领袖，为推翻赤月帝国而进行努力。

游戏的结局当然是主角和同伴们打败了黄金皇帝伯贝拉沙以及宫廷魔法师温蒂，但故事的情节并未结束。直到最后，玩家们才发现原来伯贝拉沙根本就没有受到温蒂的控制，他所拥有的"霸王纹章"可以抵消所有魔法，当然也包括温蒂的精神控制魔法。但是伯贝拉沙一直深爱故人克拉蒂，在酷似克拉蒂的温蒂身上，他把一腔深情转注伊人，因此纵容她的胡作非为，希望凭借自己的爱情来融化她眼眸深处的悲伤与复仇之心，当看到这一切已经没有希望之后，伯贝拉沙抱着温蒂纵身跃下了城楼。

《幻想水浒传》 贝伯拉沙

我们很难说伯贝拉沙是一个"邪恶的王"，他的痴情是世间最宝贵的品质之一；但是另一方面，他的痴情造成了世界性的悲剧……是非对错，殊难一言断之。

各式各样的"王"，撑起了单机游戏的一片天空，我不想用"必不可少"、"要素"之类的空泛字眼来赞美他们，无数的例证已经做了最好的阐释。现在，请你静下心来，在大脑里过滤一次你所玩过的单机游戏，你会发现，他们无孔不入。

**有一款网游，名叫《The King》，也许你没听说过它，那不要紧。人们常常简称其为《TK》，这里，有一个小故事即将发生，是关于三个玩家的……**

# 在虚拟之海的虚拟之岛上

## 叉夜之章

文：大珊

上好的竹木地板上晾着叉夜白生生的脚板，刚洗过澡，密布绒毛的小腿上干爽得没有一颗汗。肥大的沙滩裤蔫头蔫脑的耷拉在铺着凉席的旋转椅上，一件洗得很废的廉价体恤罩在叉夜身上。叉夜仰着脑袋，湿漉漉的头发正对着空调。他用黝黑的手臂端过冰冻的粒粒橙，小口小口的灌进喉咙。懂得享受的叉夜瞥了一眼墙上，挂钟静默的运行着，刚过晚上8点，正是娱乐的时间。

叉夜打开显示器，看到一个武士正在稀奇古怪的异形堆里奋力砍杀，屏幕的左下角闪烁着升级的信息提示。他满意的笑了。爱上《TK》这款游戏大约是半年以前的事情，托"练级大管家"的福，叉夜的等级在全服务器里是数一数二的。每天下班回来，叉夜就把显示器打开，怀着愉快的心情看看一天的收获，然后关掉外挂，自己玩上两三个小时。

叉夜在《TK》里是个小角色，不过是五星盟里的一名普通成员而已，但了解他的人明白，全服能够打得过叉夜的人，不多。五星盟是游戏里最大的帮派，占据了大约二分之一的城池，帮众也很多。五星盟的老王释帝曾经想封他作长老，但叉夜不干。叉夜对释帝说："我怕麻烦。"

叉夜不是没有过野心，老早以前他就成立过一个"无双盟"。但没过多久，他就厌烦了不停的答话和带人练级，接着，他这个老王就变得极少说话，对帮众们的要求也都一概置若罔闻。所以，不到半个月，他就成了光杆司令。叉夜很为这次蠢行懊悔，他意识到"无官一身轻"的乐趣在网络游戏中同样适用。

叉夜在游戏里很寡言，在外面话却很多，他的舌头肌肉很强壮，强壮到足以绞死一头牛。自从他的办公隔间外面挂上一块"客服经理区"的牌子之后，他的疲劳度就一直在累积。面对难缠的客人，面对刁钻的问题，叉夜必须用自己的舌头来应付。他脸上挂着招牌式的笑，西装革履裹得他喘不过气，他必须时刻绷紧神经，在安抚、取悦客户的同时言语谨慎，不作什么明确的承诺，不留下任何把柄，否则，他将承担那该死的责任。

事情就是如此，叉夜在白天已经燃烧完了所有的语言和交际欲望，他想在夜晚得到安静，享受简简单单的快乐。下班时间一到，叉夜就把嘴锁上，除了必要的话语表达，根本不想吱声。

前几天晚上，叉夜和同事们去迪吧喝酒，认识了一个十六、七岁的女孩。女孩的模样很诱人，有着姣好的脸庞和成熟的身体，一袭牛仔露脐装散发着暖而香的气味。她咯咯的笑着，不停的向叉夜问各种古怪的问题。叉夜心想自己多半是没得救了，这么好的机会，他居然完全没有搭讪的欲望！叉夜陷入了矛盾之中，生理上的反应和心理上的倦意弄得他很是犹豫，这与他在《TK》里的情形有点相似……就象那句讨厌的歌词：既不想两个人相处，又害怕孤独。

迪吧打烊时，叉夜硬着嗓子问了那女孩一句："今晚跟我一起吗？"在遭到拒绝后，叉夜于失望中反而觉得踏实了。

叉夜有时在想：自己是越来越像传统上的中国小老百姓了，凡事怕麻烦，不想担责任，守着一块小地方安身立命。想出风头和非分之想偶尔自然也是有的，但大多数时候还是自得其乐来得舒服。叉夜这么想着，也这么做着，只要一下班，一自由，无论在现实里还是《TK》中，他都这样。

上班、下班、开外挂、关外挂，叉夜就在这种两点一线式的规律生活中寻找着平衡。他以一种隐者式的状态进行游戏，不与人组队，不与MM勾兑感情，偶尔插手几场PK和盟战，攫取单纯的

痛快与淋漓，事后也不张扬。叉夜对这种游戏方式很满意，他在游戏里的行为带有很大的随意性，他可以受雇成为一名杀手，也可以帮助一个素不相识的新手，但无一例外的，他不想在虚幻世界里与别人建立什么稳固的人际关系，他认为那将妨碍他的自由。他实在想不通那些大小帮派的头头们每天在忙活些什么——发展帮众、积累财富、制造舆论、争抢地盘……太累了，别说让他去做，就连想想也觉得浑身不舒服。

当然，叉夜在游戏里也不是没有朋友，释帝就是其中一个。叉夜喜欢释帝，因为释帝够精明，够简练，在他手下做事，除了执行之外不必去考虑其他的东西。释帝总是把一切计划得妥妥当当，叉夜只需要走过去分享喜悦便成，他甚至对此产生了依赖。对于这样的友谊，叉夜有时会产生怀疑：他和释帝真的是朋友么？

叉夜知道释帝为五星盟费了很多的心血，是《TK》里当之无愧的王，但他没法理解其中的原因所在。在他眼里，王是一个辛苦的角色，有着担不完的责任和尽不完的义务。如果在现实世界里面，王还可以藉由种种特权和豪华享受来得到补偿——比如说三宫六院，但在一个虚拟的游戏之中当王又有什么意义呢？除了为别人累得吐血之外又有什么好处呢？若说单单为了成就感和称赞声，那也太虚浮和孩子气了吧。玩游戏是为了自己高兴，又有什么必要为他人花心思呢？叉夜知道自己的想法很自私，但他向来对某些人自我标榜的"雷锋精神"不屑一顾，兴许不同的人有着不同的快乐方法，但叉夜觉得本质上都没有什么区别，包括他自己。

叉夜就这样心安理得的接受着五星盟的庇护和好处，不管怎么说，释帝都完全符合作他朋友的条件：首先，释帝不会有事没事找他聊天；第二，释帝让他在《TK》里省心省力。有这两点足够了，叉夜是个喜欢简单的人，不想把什么事情都想得很复杂。

今天和往常没有什么两样，叉夜下了班，平安的回到了家里，吃饭、洗澡、换衣、开空调、倒饮料、开显示器、关外挂，一切都按部就班的进行着。那个一身顶级装备的武士垂下了手里的大剑，开始等候来自另一个世界的命令。释帝的一句留言在消息栏里泛着红光："速来神枢城"，叉夜的眼皮不禁一跳。

神枢城，五星盟的心脏。从这儿出发，可以很快捷的传送到五星盟的每一个据点，这使五星盟成为了一个运转高效的组织，否则，它是没法守住现在的疆域的。事实上释帝正是从神枢城发的家，那些宝贵的传送点节约了五星盟众长达一刻钟之久的步行过程。

叉夜看到的是一幅惨烈的画面，太极盟和许多小盟体的人已经涌进了神枢的城门，五星盟的守军拼命顽抗着，双方都到了绷断弦的地步。城里的几个传送点都已被包围，五星盟的援军一到几乎瞬间就丢了命，就连叉夜也损了一大半的HP。叉夜一边向王宫跑去，一边想这是怎么了——太极盟要来攻城是一天前就知道的事情，但怎么会有这么多的小盟加入他们呢？其中的好多个不是一直与五星盟关系良好么？"狗天这个混蛋，一定是他捣的鬼！"叉夜在心中恨恨的骂道。

叉夜之所以暗骂狗天，是有道理的。在《TK》里，存在着三股势力——五星盟、太极盟、自由会，前两个很好理解，自由会则是一个由许多小盟体构成的松散组织，狗天正是这个组织的老大。如前所述，五星盟占据了一半左右的城池，太极盟则瓜分了剩下一半的绝大部分，所以，一些小盟为了在两大势力之间生存，自发达成了一项同攻同守的约定。这样一来，五星和太极都不敢轻易招惹他们，而这些小盟也均在双方的屡次火拼中保持中立。照这次的情况来看，除了是狗天从中作怪，还有什么解释呢？

城内乱成一团，叉夜杀掉几名敌人之后看了看墙上的挂钟，9:15了，只要再坚持15分钟，保住皇宫里的盟棋和主帅释帝的小命，攻城的时限就到了。然而，这时屏幕上方却掠过了城池陷落的公告。

"暴灵城陷落……"、"火翔城陷落……"、"绿琦城陷落……"5分钟内，叉夜看到了三则消息。这些都是五星盟的城，差不多占了总数的三分之一，原来今天的这场恶仗竟是一次精心策划的行动——以重兵攻击神枢城，迅速控制传送点，吸引其他地方的五星盟众来救，然后乘虚偷袭……

叉夜感到很冒火，点击鼠标的频率明显加快了。其实他早就明白自己并不十分在意五星盟的命运，壮大也好，衰微也罢，这和他有什么要紧的关系呢？自己不过是个普通的低级盟员，想走就走，大不了重新入个盟而已，没有什么太大的损失。但是问题在于现在他还是五星盟的成员，和释帝也还有那么一些暧昧的交情，如果任由别人在他眼皮子底下踏进城来，宰了释帝，那会令他很没有脸面，很不爽。换句话说，也就是他挂了这么久的机，收了这么多的极品装备，完全体现不出其任何价值！

叉夜喝了一大口粒粒橙，吁出一口长气，操纵武士用轻功避开纠缠，迅速接近皇宫。只要能守住城，他就满足了，至于这之后是参加五星盟的报复还是退出都得看心情。

赶到皇宫的时候，叉夜知道自己注定要不爽和没有脸面了——高级弓手狗天已经把顶着"帅"字的法师释帝打成了红血，只要他再发一次五连击，释帝绝对没有侥幸的道理，而以站位的距离来看，无论是叉夜还是释帝，都断无阻止或闪避的可能。

**很久以前，我跟的第一个老大告诉我，做什么事情都有两方面：得与失。结果也只有两个：值得和不值得。我的老大现在被判了很重的刑，将要在牢里面过下半辈子。**

# 释帝之章

文：小虫

十年前我还是个混混的时候，我跟着他一起倒腾手机，十年后我是个小公司的老总，他却在一宗走私汽车的案子里被抓了。我最后一次去看他是在几个月前，我隔着一张长桌子对他说："你这样值得么？"他没有认真看我，只是漫不经心地回答说："有些事情既然选择做了，就不再有什么值不值得的。"我觉得他现在生活很好，无牵无挂，清闲省心。我不会忘记在十年前的时候，我们同样是混混儿，同样是每天把一些乱七八糟的东西卖给别人，还要想尽方法让对方相信我们会写"诚信"二字。那个时候我什么都不知道，也什么都没有，只是提心吊胆，过没有以后的日子。

十年能改变很多事情。比如一只狗从出生到死去，比如一株藤从发芽到拥抱整栋小楼，再比如一个人从没钱到有钱，从朝气蓬勃到沉稳老辣。我以前喝冻了冰的矿泉水，现在喝不加冰的威士忌；以前吃三块钱一碗的牛肉面，现在吃三千块钱一桌的酒宴；以前穿打五折的体恤衫，现在穿名牌西装；以前只知道工作和睡觉，现在也打起了保龄球高尔夫。另外，我还玩网络游戏。

《TK》是我很早就开始玩的一款游戏，我在里面有着同现实

中一样傲人的基业。我苦心经营的五星盟是整个服务器的第一大盟，力压太极盟和自由会盘踞着大多数城。为此，我付出了时间、精力、还有金钱。每天都会有不同的成员向我提出各种要求，练功、索要装备、完成任务、PK城战……我练不同的职业带盟里的成员升级，然后花现金为盟购买高级装备，带着一些成员完成高级任务打特殊道具，每天挣扎于杀死别人和被别人杀死的漩涡中，还要组织全体成员参加城战保卫已经打到的城和攻打其他血盟控制下的城。我每天都乐此不疲，除了公司日常的事务外，我的所有时间都花在了《TK》上。我没有女朋友，也没有应酬，除了工作外，我只剩下五星盟和一个叫释帝的高级法师账号。

我在现实生活里的朋友很少，除了往日的同学还能偶尔聚在一起聊聊已经过去的那些人那些事外，我几乎没有说得来的人。在我的世界里，公司里具有老板和下属之分，酒桌上只有自己和客户之分。我的老大曾经跟我说过："伙计就是伙计，老大就是老大，任何时候辈份都不能乱，乱了就不是买卖了。"他还说能跟你一起喝酒的不见得是酒肉朋友，但一扯上钱，喝什么酒都是酒肉朋友。所以我不相信周围的人，既然做买卖，也就注定了是这个结果。

在《TK》里我却永远不是孤身一人，这也是我热爱这个游戏的原因之一。有了一层网络隔在中间，就干净和纯粹了许多。这里的人无论等级多少，是男是女，都处于一种平等而单纯的交流状态中。只要不扯到钱，一切都应该是洁净的。在我的血盟里，我所知道的最干净的一个人叫叉夜。任何人在游戏里做某件事儿都应该有些目的，比如为了虚荣心，为了换取利益，为了赢得某个异性等等，但叉夜是我所认识的唯一一个对此都不感兴趣的人。在我的盟里，总有一部分人是滥竽充数的傻冒儿，要钱要装备不说，还要你带着练级做任务，满是欲望没有尽头，却不知道为这个盟付出任何努力。我是一个商人，利益两个字我比任何人都要来得敏感。但我也知道，这种人不值得拒绝，想要做大事情的是绝不会在小事上斤斤计较。五星盟如果想要一直是第一大盟，就必须收揽人心，必须养着一些类似这样的傻冒儿。不过我知道叉夜不是这种傻冒儿，相反，他是我绝对可以信赖的朋友。在五星盟还没有现在这么强大的时候，我曾经问过叉夜："你难道甘心给我做一个小卒么？你的等级和经验有能力帮五星盟做更多的事情。"叉夜对我说他不要虚名，他只想安安静静地玩游戏，就像安安静静地生活一样。他说他是个喜欢简单的人，不想把什么事情都想得很复杂。我能理解叉夜这种人，尽管我不知道他在现实中是做什么的。我虽然与叉夜不是一路货，却十分喜欢他的生存方式。他曾经有一句话让我很欣赏，他说："游戏就是玩的，高兴最重要。"我知道，我们获得快乐的方式并不相同，但相同的是我们都在享受《TK》带给我们的东西。

有些人说，你的性格将会影响到你的方方面面，在不经意间，它们就会产生作用。我的工作就是处理公司所有琐碎的事情，因为它们牵扯到每一笔单子，也就是每一笔钱的命运。我要分配一些人干什么，一段时期内主要干什么，还要告诉他们公司的方针，督促他们朝预计营业额努力。当然，我还要赏罚分明，给能干的加薪，给混饭吃的处分，仔细分析每一个下属的性格特点，让他们的心思在我的双目下无所遁形。我把这些繁琐的工作不自觉地带到了游戏里，也就渐渐的有了日益壮大的五星盟。在盟里，我对任何事情都了如指掌，每一个人的行动也在我的掌控之中。每一次城战、每一步发展都按照我的预计在进行，五星盟就像我在《TK》里的产业一样，它跟我的公司几乎占有同等的地位。对我而言，如果失去了五星盟，我就是失去了《TK》。这些话我对任何人也没有说过，其实我曾经想告诉叉夜，因为我觉得对于他而言，我有所保留没有任何意义。但是老大曾经叮嘱我："任何时候，你相信别人的唯一结果，就是给自己多掘一口坟。"于是我什么也没对叉夜说，不过我觉得，我们应该是彼此心照不宣。

在《TK》里，最让我感到威胁的不是太极盟，而是自由会。太极盟作为游戏中的第二大工会，实力自然不可小觑，但是越明显的目标越不可能伤害到你，而往往都是那些你不留神的小人物将置你于死地。自由会表面上是由很多零散的小工会自发组织到一起的，没有城和实力跟我的五星盟正面抗衡，但是它的成员散落在服务器中的各个地方，我的城和太极盟的城里都有相当的数量。而自由会的老大狗天是个我摸不透的人，我对他的好奇心甚至大于叉夜。我每次在攻城的时候总是会不自觉地提醒自己：注意自由会，注意狗天。

今天晚上是服务器规定的攻城时间，我早在几天前就和所有的核心成员商量好了具体的攻防措施。但往往事情就是这样，它要来的时候，就像暴风一般，悄无声息的骤然而至。攻城战刚刚开始，所有的参战ID就不约而同的在攻打五星盟的分城，包括太极盟和自由会底下的人马都像约好了似的齐心合力的冲击我方守军。不过幸好虽然敌人众多，但许多ID级别都不高，在人数上我们处于下风，但是在经验和攻击力上却比敌人高出不少。于是我通知了所有成员散回各自分城，取消一切进攻计划专注守备。五星盟的主城是神枢城，由于控制着相当的传送点所以显得尤其重要，是每一个大小盟会可望而不可及的战略枢纽中心。我想敌人也肯定知道这里一定会有重兵把守，所以尽管五星盟的分城被轮番猛攻，而神枢城却连战术骚扰都没有出现。一番鏖战之后，毫无组织性可言的杂牌部队并没有从分城那里讨得便宜。但进攻仍旧持续，分城的城主时刻都在汇报情况，我想只存在两种可能：要么敌人是想靠频繁的骚扰牵扯我方阻挠我们的攻城计划；要么就是还有更加诡异的计划来摧毁五星盟。

在一个小时的骚扰过后，我不愿意看到的一幕还是发生了。在狗天和众多太极盟核心成员的率领下，自由会和太极盟的一批精英陆续杀入了神枢城。这或许是整个服务器有史以来最大规模的一次PK行动，虽然神枢城内有众多五星盟的高级成员把守，但其它各城分散的兵力太多，使得在局部实力对比上我方处于劣势，再加上太极盟和自由会联手进攻，使五星盟遭遇了最严重的危机。战斗又持续了十几分钟，五星盟的成员逐渐变得军心涣散，而敌人则显得不慌不忙，有条不紊。我在宫殿内设下了重兵，打算撑过这次城战保住主城再作打算，于是给分城的各城主发出命令，让他们迅速率领核心部队赶回神枢城参与防守。我一直担心的自由会和太极盟的联手最终还是成为了现实。我最后给叉夜发了消息，让他赶回神枢城。我想，现在才是五星盟真正需要他的时候。

但情况很快变得更糟糕了。我发现以前对狗天和自由会的实力估计过低，导致没有真正重视到他们对战局的左右能力，现在狗天的领导能力和自由会的战斗力都让我对这个错误后悔不已。城战还剩15分钟的时候，暴灵城、火翔城、绿琦城相继被攻陷了。在核心成员离开后，混混儿们终究还是没能抵挡住杂牌军的攻势，毕竟五星盟对于他们的意义并不大，城市是谁的意义也不大，与其说城是被攻陷的，倒不如说是被放弃的更为合适。

而神枢城的情况也不容乐观，外围已经被攻破，许多核心成员放弃了防守，不忍心看到五星盟的垮台而纷纷下线。剩下的极少数在拼命抵抗，我不停地对成员们重复说："只要保住神枢城，挨到这次城战结束，我们就不会输！"我躲在护卫军的后面和几名高级法师一起不断的施放强力魔法来阻挠敌人的攻势，但敌人合理的复合兵种分配和众多的高等级成员使得我们的努力徒劳无功。当叉夜赶到的时候，一切都为时已晚，高级弓手狗天已经把顶着"帅"字的我打成了红血，他的箭已上弦，我无处可逃。一切都完了，我闭上了眼睛。

KING 王

# 狗天之章

文:三瑚

看起来一切都结束了，外面的攻城武器仍然在轰轰作响，大片大片的绚丽魔法中不断有人惨叫着倒下，但是这一切都会在一分钟后停止。

王城的大殿中央，红血的释帝已经放弃了闪躲，血条在红水的作用下缓慢的回复着，艾夜站在大殿门口而我站在帝释身后三步的位置。我手中龙骨血弩上的祝福银箭闪着蓝光。这种距离只要一个五连击，血量不到一半的释帝绝对会被秒杀。一切就这样简单的结束了，一个伟大而冒险的策略——直接潜入王城大殿射杀敌方的王。这种办法只有我，全服最强的暗影射手狗天能够做到。或许从我进入大殿射出第一只箭时一切就已经结束了。只剩下等待，三个人都在等待，等待那注定的结果。

英雄里面陈道明演的秦王在刀架脖子时宣称自己悟道了，按照电影里的理念，所谓王道就是杀，杀到最后没有东西可杀了就不杀了，这不杀就是杀的最高境界。同理，我想问王的最高境界是不是当到最后就不当王了？

《TK》原始版本里的王确实都领悟了这层境界，因为攻城的时候王死了城战就等于是失败了。所以那时候所有的王都取一个乱码名字，每到打仗的时候就躲到一个犄角旮旯里，这个设定让玩家骂了大半年。后来厂商修改了设定，要求每次攻城的时候守方的王必须呆在王城里面并且头上会有一个"帅"字标记。我所在的服里有两个王——荷鲁斯和释帝，如果一定要排第三个出来，那么应该就是我吧。刚进这个服务器的时候，五星盟和太极盟都还是小帮会，人们常说一个帮会的的壮大靠的是团结，但是我认为一个帮会的壮大程度其实只取决于盟主一个人。现在所有的网络游戏里都有个潜在的规则：谁时间多谁就级别高，谁钱多谁就声望高。这也是为什么服务器开放半年后五星盟成了最大的盟而我则成了全服最强的PK者。

我最终转职成了暗影射手，这个角色最大的特点就是单体杀伤力强大，不过因为没有好的体技能和状态技能，这个角色练级和打钱都很不好用。整个服务器很少有人练暗影射手，理由很简单：这个人物要么练不起来要么就是靠钱堆出来。我只是个穷学生，我有的是时间却最缺钱，我不可能花现金去买我需要的装备，所以我只有从另外的渠道去打扮自己，这得益于我那学经济的头脑。

在最初的那段日子里，我总是在地图上到处闲逛并且熟悉每个盟王的名称。当然我并不是没事干去记这一堆乱码，而是每次到了盟战的时候我总能找到那些缩头的乌龟。这时候我用潜行埋伏在旁边，然后密这只乌龟的对手。关于盟战的胜负，要么是摧毁盟旗要么是王被杀死，想要达到前一个目标显然很有难度——那杆破旗的坚挺程度已经到了骇人听闻的地步。所以，绝大多数的人对我的密语都很有兴趣。于是谈价，收到转账通知后，我便绕到那个埋头打字的傻子后面，发几记五连击，这生意就算成了。游戏就这么简单，现实里我是个学经济的大学生，游戏里我是个杀手。这个世界总有这样那样的不平衡，有钱的人没时间而有时间的人没钱，渐渐的，我这个暗影射手不但有足够的钱去烧水练级，甚至每个月还能卖出一大笔游戏中的货币来换取生活花销。我出名了，作为一个杀手在整个服务器出名，很多人效仿我，开小号烧钱练暗影射手，甚至有了所谓的各大服务器王者名单下载，真是可笑，看起来拥有无上权力的王在这种情况下似乎成了人们发财的猎物。

按道理我是没有必要加入任何盟的，只是某天一个曾经一起练级的朋友发消息说组了盟，以撑场子为理由拉我入了他的帮会。在这个游戏里，好些的练功点一般都被帮会控制了，但是大帮会有大帮会的办法小帮会有小帮会的活法，当时还没有出现五星盟和太极盟这样的超大型帮会，小帮会还能扎堆在某些练功点混一下，就算被其他团体攻击了，七八个人用突袭的方法也能把面子找回来。所以为了练级，大家一般都是相安无事，不过如果没加入任何帮派的闲人，十有八九是会遇到频繁的攻击的。这也就是我入帮会的理由——能够少掉一些毫无意义的争斗。随着时间的推移，五星盟和太极盟慢慢的发展起来，原因很简单，入他们的盟好处多，除了平时有好的练功点，还有频繁盟战所带来的收入，这自然和他们的王舍得烧钱有关系，而我不入的理由也很简单，他们的钱是最好赚的，我入他们中间的任何一个都会让我少掉一个大客户。

当然，我还要提提那些仿效我的暗影射手们，他们的ID刚刚练到半成品时，服务器升级并修改了攻城规则，王必须待在城堡大殿里，所以，自然会有大批的顶级高手守在外面，白魔会不停的释放光之巡行来防止潜行和隐身的敌人，于是，暗影猎手再次成了废物。很多人去论坛叫骂但是却不得不中止自己的投机行为。

自由会产生的动机其实很简单，首要目的是保护练功点，当

五星盟和太极盟的成员占了整个服务器70%的人数后，剩下的小盟只有很简单的两个选择——全盟加入换取自己一个小头目的位置或者解散。另一个权宜之计就是抱成团，一个官方论坛的帖子促成了这次联合，少到几人多到上百人的十五个小帮会组成了“自由会”的帮派联盟。那时候我所在帮会最初的创建者已经离开了这个游戏，帮主几经转折最终落到了我的头上，反正我当盟主的时候就几乎没有在行会频道看到聊天记录了。成员名单上也只剩下十几个一直灰色的名单。当自由联盟创建的时候我还是去了，因为就算我的行会没人了，我仍然想拥有练功点，换句话说我加入联盟的动机其实和我当初加入行会的动机是一样的。我站在某个角落，看着周围的人激动的喊着口号，觉得这些人都很有趣，其实大家的最终目的都一样——为了自己还能守住一块小小的练功点。口号一阵接一阵，不停的有某个盟主跳出来对大家说一些激动人心的话，接受了这么久的爱国主义教育，看来大家都对喊口号轻车熟路了，自由、荣耀和友情统统成了口号中激动人心的理由，如果不是最后一个环节这个会议确实可以说是充满了激情。最后一个环节是选举自由联盟的盟主，所有的口号都没有了，每个盟主都在吹嘘自己的实力。而这种实力吹嘘又让其他盟主觉得更加不能让他当王，争论就这样似乎永无止境的持续下去，直到一个人突然喊出我的名字全场才安静下来。这时候我才突然想起我原来也是个盟主，所有的盟主都松了口气，一个暗影射手，一个一人盟的盟主，除了他还有谁更加适合呢？所谓的自由联盟最开始的目的说白了也就是一个互不侵犯条约。选我当盟主就相当于选一个傀儡，因为我没有盟员也就自然不会为自己的盟谋取额外利益。而我的名声也足够响亮，毕竟死在我手下的王不计其数。

就这样，我意外的成了自由联盟的王，每个月能够获得一些象征性的税收，当手底下的小盟之间有了争斗后会象征性的向我通报一下然后再火拼。自由联盟也确实争取到了数块练功地，因为五星盟和太极盟都不愿意把我们这个中立势力推向敌人的怀抱，所以在一些一般练功点上面也就睁一只眼闭一只眼了。自由联盟就在这种夹缝中慢慢的发展和壮大，我仍然继续着我的杀手生涯，不过我的游戏方式吸引了另外几个高级玩家，他们觉得这样的生活很有意思，便脱离原来的盟加入了我的盟，反正都是在自由联盟的名下，所以也不算背叛。我终于不再是光杆司令，而且我的盟虽然只有十几个人却成了全服务器平均等级最高的盟。

因为攻城规则的修改使那种投机的杀王生意消失了，我必须为自己找到新的利益点。这时候的我已经和以前不同了，因为我毕竟有了那么多手下，不过靠提供练功保护以及集体杀BOSS之类所得到的利润实在太小，小到每次我都懒得和他们分直接送给手下。

这时候太极盟的王来找我，邀请我参加他们年末这场最大的城战，这次战争将决定游戏中最大的城的归属。太极盟最初是韩国玩家组成的，收费后大部分韩国玩家离开了，剩下几个级别高的继续留在盟内，现在太极盟的王也是中国人了，但是因为有那几个高丽棒子的缘故，所以新玩家一般都会选择五星盟这个纯中国行会，在进攻五星盟主城的时候，太极盟的盟主感觉到自己实力的不足，便邀请我们自由联盟加入他的进攻。我几乎毫不犹豫地答应了，在讨价还价后我们商定在太极盟开始进攻主城半小时后我们自由联盟的精英全线出动攻击大陆上五星盟的其他城池以分散五星盟的兵力。联盟的玩家都很兴奋，因为自由联盟内部不可能发生正规的盟战而五星盟和太极盟我们又惹不起，所以自由联盟这半年多来几乎没有打过盟战。这次不但有大仗打还有钱分，自然参加者踊跃。

一切都如我们所预期的那样，在暴灵城等周边城堡相继失守的情况下，太极盟传来消息说五星盟的主力已经开始移动了。轰轰烈烈的大仗让人们忽略了很多东西——比方我盟里那十几位高手从头到尾的缺席……

在大陆第二大城暴灵城失陷时我曾经密过五星盟盟主释帝，告诉他可以花一个价码让我们退出联合攻击阵营。但是释帝根本对这个提议不屑一顾，因为只要能守住主城，他大可以在城战结束后大肆清除自由联盟的人。《TK》中人物死亡后除了物品的掉落还有能力的永久损失，所以要弄死一个盟，只要不断的追杀把他们盟里的几位骨干杀成废人就行了。释帝当时也许还为自己终于有了一个推掉自由联盟的借口而松了口气，至于太极盟，在刚刚打完一场大战后是绝对不会全力帮助自由联盟的。游戏就是个虚拟的小社会，每个人都在为自己的利益考虑，太极盟乘机打落水狗抢骨头都说不定。另一个原因是因为我提的价码实在是太大了，大到我甚至补充了一句：如果凑不齐可以直接用现金转帐。

如果他知道守在大殿外的数十位高手中有几乎一半的人是我的盟员时不知道会不会重新考虑我的提议。 在太极盟的人通知说叉夜和他的人已经全速往王城支援时我知道不能等了，释帝准备全力防守撑到攻城时间结束。我的人突然倒戈，王城外开始混乱，不过毕竟是人家的主城，我的十几个人很快被清出去了，不过我的目的已经达到，现在的我已经潜行进入了王城大殿。我看到释帝站在一个角落发呆，头上顶着个鲜艳的帅字旗，很显然他正在不停的发号施令。不过我的祝福银箭也在这个时候呼啸而出了。

脆弱的王族自然不是暗影射手的对手，在我不断的潜行和五连击面前他的躲避和还击都显得那么苍白，当叉夜出现在画面中时看到的是红血的释帝和停止攻击的我。这时候我把早已打好的话复制了上去——“现在是不是重新考虑一下我们的交易？”

三个人都沉默了，我盯着眼前的电脑屏幕，我坚信下一秒释帝头上会浮现出：“你的帐号？”这句话，在等待的时候我突然想起某人对我说的一句话——“如果你把一个人当朋友，要在最开始就让他知道你是他的朋友，如果你把一个人当敌人，就要在最后一刻才让他知道你是他的敌人。”这句话其实和现在的环境并没有什么关联，我只是突然想到了而已。

人的思维有时候真TMD很奇怪！

# 王？非王？

文：耳朵

**无可否认，我们已经对“王”这个字眼进行了诸多加工。然而，不管是三蒸九晒还是抽丝剥茧，它依然如晨雾中的星星一般，矜持、迷幻、高高在上。什么是王？这个专题到底是在试图接近真相还是混淆视听——请你信任自己的思维和眼光……**

**我们通常在心里这样勾画王的形象：目光坚定深遂，睿智、威严、高贵、冷酷而高高在上。人们无从分辨这种印象是出自王者本身的素质或者仅仅是“王”的地位作用于他。王给人的感觉是具**

体和实在的，虽然他所从事的职能是宏大而复杂的，甚至是刻板的，不近人性的。

作为一个权力与法律的持有者，王者的体现是人格化的，然而我们期待在这个人的面孔中寻找一些熟悉的特征。这些特征往往彰显了在那个地位所应具有的统治力和支配力。尽管，我们会从历史中找到一些背离王者身份的奇闻逸事，但它只是作为茶余饭后的消遣、野史以及历史的侧面——王者永远是高大、严肃和俯视一切的。如此的王常常被抽去了他完整人格的一大部分，他被看作是这样，实际也是这样。他作为个体的个性特征被淡化了，取而代之的是王者的特征。我们勾画的王者将若干易于统治与树立形象的素质集合在一个人身上，个体承担了管理的职能。但实际上并非如此，我们一直是把君主(注：这里的君主是卢梭所指的共和制君主)作为由法律力量结合而成的道德与集体的人格来看待，并作为国家行政权力的受托者来考虑的，现在我们就来想象这种现象：权力集中在一个自然人，一个真实身里，唯有此人才有取得行使这种权力的资格，即：以个人人格来代表集体人格。尽管他被权力与随即产生的责任赋予一种具有王者风范的性格，但国家统治者毕竟是个血肉之躯，国家机器的全部力量都在一个人的手中掌握，他有责任使国家运转正常，他可以为人民说话。

然而，权力不是集体意见的托付，作为一个有人格的权利中心，他可以建立一个国家，也可以倾刻间毁掉它。

## 现实中的王

王在职能上组织、管理和作出决策，维持社会中人与人的平衡。王诞生自社会，社会是人与人相互作用而产生的，没有社会，也不会有王。我们从社会中考虑王，可以从三点切入，动物界、野蛮社会和文明社会。

## 文明社会：国王或皇帝

我们比较熟悉文明社会中的君主，国王或皇帝。他们要么成为中央军权的最高统帅，要么直接统领众多的附属领主，他们靠神赋君权巩固地位，在西方，“教皇是上帝在人间的代表，全欧洲的爸爸，他为国王和皇帝加冕，赐予他们合法的权力”(摘自《伟大的人格》)；在中国，天子是神在人间的体现，他的存在是天命，有种种神迹或是人为创造的神迹在进行佐证；世袭制君主，王权的持有者是血脉的继承人，他感到整个国家是他所属宗族的所有物，他是一个血脉的继承者，贯彻着家庭的意志。国王通常认为国家是自己的，是他一个人的，他将意志加诸于整个国家就像人们管理自己的四肢那样自然！

## 野蛮社会：年长者或酋长

野蛮社会的王者是以亲族关系为中枢而展开的。所罗门群岛的土著居民认为：人类是由系属和他人组成。野蛮社会的初始并没有“王”的概念，原始的共同体形成社会，十几个人结成一组，为获取生存所需而在一定的领域内游荡，这种游荡集团统称为“游猎群”：男人狩猎，女人制作筐子，一个游猎群是共食的单位，家庭关系在游猎群中是生存的保障。在这个没有严密组织的统治机构中，人与人之间的智力程度是差不多的，年长者作为经验丰富的人能够提供有价值的建议，由他做出迁徙的决定和狩猎的安排。游猎群阶段社会的领导者通常是“有头脑有影响力”的人物，但他不是行政性手段的权威，他仅仅是提出建设性意见。

随后，部落阶段的社会有了酋长制，构成酋长制的所有分节(家庭的分支)和个人都能被整齐地排到“酋长——血缘集团始祖内长子系统的长子——新开始的血缘序列”制度之中。部族社会的王是最接近始祖的代表，他将构成社会的所有集团和所有个人的相互依存关系人格化并加以统治，根据与大家庭创始者的不同距离来确定个人地位。酋长是最佳的血统代表，他的权力来自亲缘关系。但这种关系必须建立在互惠性的原则之下，酋长不断对子民提出要求，而他也必须满足子民们的要求。部族政治能实现的可能主要来自宽容，酋长自上而下的宽容，即对下层人民积极的道德行为和领导行为。“因赠物产生的负责，在进行回报之前，和对方的关系是不均衡的。”通过对下层人民的宽容赠与而造成的经济不平衡，成了酋长制政治不平衡的基础。野蛮社会的王必须通过赠与的互惠性原则来巩固领导者的地位，同时将他所代表的血脉集团推到最高处。部落的首领和酋长后来逐渐发展为领主或小国的国王。

## 昆虫：蜂后

动物界的大多数鸟类和哺乳类倾向于群集生活，许多动物的群居仅仅为了某种特定的目的，比如为了掠夺食物。这种社会性的联合形式十分普遍。

但这种集体制在“昆虫王国”里却更胜一筹，以蜜蜂王国为例：蜂王(蜂后)，负责产卵繁殖后代，根据群体的需要，它分别产下受精卵和未受精卵。前者将孵化为不具生育能力的雌蜂(工蜂)，后者将孵化为雄蜂。

当蜂群成员太多而造成拥挤时，蜂王就会分群。分群的过程是这样的：由工蜂制造特殊的蜂房——王台，蜂王在王台内产下受精卵；小幼虫孵出后，工蜂给以特殊待遇，用它们体内制造的高营养蜂王浆饲喂，待这个幼虫发育为成虫时，就成了具有生殖能力的新蜂王。它将率领一部分工蜂飞去另立新群。

在某些情况下，比如蜂群数量下降，蜂王会杀死正在孕育中的新王，以保证王位的唯一性。蜂王的地位完全凭借生理优势——这种生理优势又完全来自于命运的机缘巧合，它以此垄断生育权，但这种垄断所付出的代价是不停的产卵。并且在诸如气候不利等因素下，工蜂甚至可以杀死“王”来节约食物，度过难关。

昆虫王国的“王”由于生理优势而占据着王者地位，常常要受到同性的雌蜂威胁，并时刻有可能被它们杀死。可见，占据权力顶端

的个体地位最高，但受到的拘束和协迫也最大。

KING 王

**小结：** 让我们再次将目光集中于“王”的本身，它是神权的授与；血缘集团的传承；有经验的长者；生理优势的产物。它的权力来自于家庭的私有；宽容的互惠性原则；经验和头脑；命运的安排。我们感到这个地位所能获得的与所付出和牺牲的相比起来是微不足道的。王究竟是众人的统治者，还是人们的奴隶？为何王者的地位会被无数人所艳羡和尊崇？也许，换个角度来看会使这两个问题更加易于解答。

## 游戏中的王

游戏是娱乐，虽然它可能是正式和严肃的，但是，它所取得的最终结果应该是心理愉悦。它在社会之外，不具备经济的价值和社会意义，它导致能量的输出，寻求结果的显现——虽然所谓的结果是非现实性的。人们玩耍游戏仅仅是为了达到特定的结果，它是我们选择游戏的目标和原动力。

游戏的选择是完全自主的，游戏中的王自然也不可能具有血脉继承或者神权授与的特征。

## 网络游戏

游戏相信符号的演算可以替代一切，所以网络游戏充当了人与人之间关系的媒介，它试图架构整个社会。这种替代是成功的，网络游戏的确像极了人类的社会，从某种意义上来说它就是社会，一旦它将复数的人引入游戏，给予玩家实现某些行为的自由，它就是社会了。唯一不同的是这个社会并不具有生存的要素。它是在游戏规则的确定下产生的，作为人与人作用的总和，网络游戏仅仅将媒介从空间转为网络，社会生活的主线根据玩家们需求的不同而改变，形形色色的世界观仅仅是它的外皮，人们在网络中寻求积累和增值的结果。

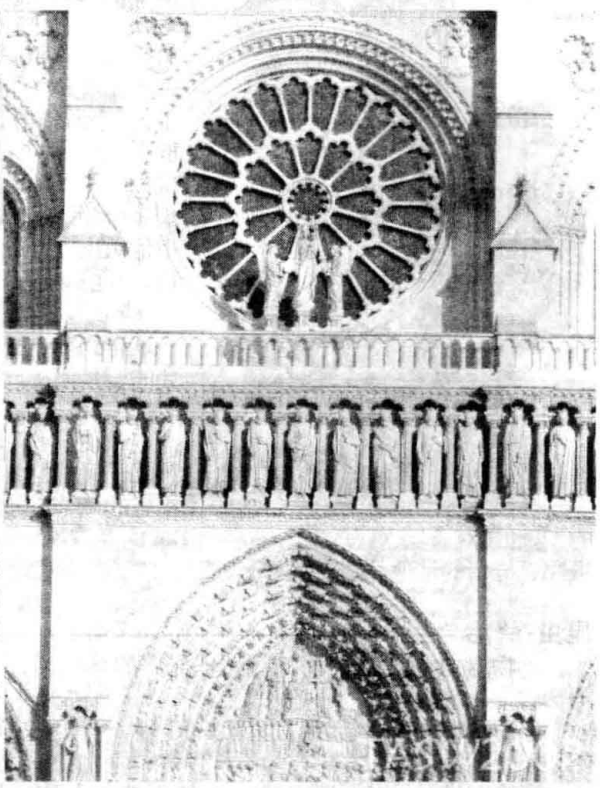
人类社会是群居的，这也注定了网游玩家作为人也会采取协作的方式来设法更快更简便的获得游戏果实。作为分工协作的组织者，盟主是网游中的王者，他在网游社会中的角色相当于现实中的野蛮社会酋长。尽管盟可以由于盟主的头脑和人数的多寡变得更加的复杂和精细化，但盟主的地位却不像文明社会中的王那般威严和具有强制力作为保证，他没有世袭制，他也必须在互惠制的原则下活动。他的获得必须仰仗整个盟的强大与成熟，他必须时时宽容的给予以确立他在众人面前的威信。

唯一不同的是，他可以将这个王国想成是他的，成为盟主，就是一个将自己无限放大的过程。他可以将自己的世界观贯彻于整个王国之上，王国的强大就是他的强大，王国的陨落也是他的陨落，没有任何人能剥夺这一体验。

网络游戏是人与人之间关系的变形体，它完全是现在社会情形的仿造模式，个人的意志无法驾临其上，它不断被现在隔开，被抛向身后，一旦被抛向身后，就成为永恒。创造网游中的王，是一种不断使自己成为历史的努力，他着眼于未来，不断期待自己的战绩成为历史，被人们记住。在这个虚幻的世界中，唯有人的记忆是实在的，是完美和永恒的，而他，是历史和记忆的主角。

## 单机游戏

和网络游戏不同，对前者我们还能从人类学或社会学的角度进行考虑，而对单机游戏我们则仅能进行文学上的分析。单机游戏是个人的奋斗过程，它体现了一个变化，或者说是角色的变化经历，它的载体是剧本。剧本是相对固定的，它无法流动，在单机游戏中，不同的剧本产生不同的结局，玩家对剧本有所要求。



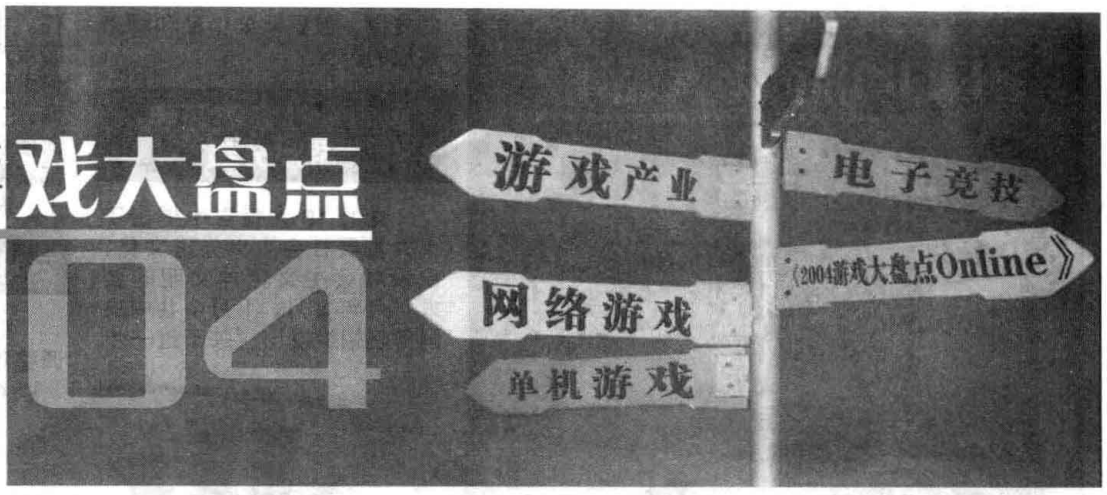
在非 SLG 类的单机游戏里，王较少作为主角出现，或者说玩家很少一上场就拥有王者的身份。单机游戏所寻求的是个人的满足，它是一种从一无所有到追求完美的美妙旅途。在 RPG 里，游戏开始时主人公总是经验值为 0，等级为 1，不具任何特殊的技能。他是失去的状态，像每一个富有激情地少年一样怀揣着理想上路，他在不完满的残缺状态下寻求自我的完满。王的形象被放在路边作为永远的参照物，王位是权力和成熟的象征，甚至是一种过于高大的挑战，他盘踞在游戏的末尾，一直等待玩家的降临，充当加冕时的仪式或是一座供玩家踩在脚下的山峰顶端。

怀揣理想上路的青年在寻求实现自我的途径：复仇、寻找、拯救或者取得，取得金钱、取得经验值、取得公主的青睐甚至取得王位。一款 RPG，王从来不是玩家自己，即使玩家在角色的设定中可能是一个王子，他也只是一个流亡或者被驱逐的王子。王是权力观念衡量准则下的至高境界，拥有王位的人在远方，在高处，他俯视着起点处的主角，一步步接近他，会使玩家感到兴奋和力量。这是一个充满虚无的角色，它的人物内核是空的，它有着光怪陆离的传闻，奇特的外型和强大的能力，而这些仅仅是烘托玩家艰辛路途的点缀或仪式，它是玩家通往一切饱满的唯一道路。

作为这么一个至高的形象，它是没有退路的，玩家作为周易中的“初九”、塔罗中的“愚者”，行进着快乐的攫取。王者永远守在某处，以周易中静止衰败的“上九”和塔罗中永恒的“世界”而成为永远的象征物品。

## 参考文献

《伟大的人格》欲望的漩涡
《社会契约论》卢梭
《现代文化人类学》石川吉主编
《人类与动物的心理学论稿》威廉．冯特




# 2004游戏大盘点

# 速度与激情 回顾与沉思
## ——2004中国游戏产业综述

文:陈书

### 游戏娱乐产业 ——把目光投向中国

驻足岁末,思绪起伏。2004年中国再次成了全球最热门的话题:9%的GDP持续增长,奥运勇夺32金,月球探测一期工程正式启动...所有人都在为全面建设小康社会和实现祖国和平崛起奋斗。而中国游戏娱乐这一IT新兴产业,也借此东风,大步迈上国际舞台,向世人宣布:"世界有我,中国有我!"

在游戏娱乐产业中,网游无异占有重中之重的地位。分析人士宣称:到2007年,网络游戏将成为世界第二大娱乐产业;中国届时将成为全球最大的网络游戏市场。

### 36亿燃起的热情

据统计,2004年我国网络游戏市场规模达36亿元人民币,较去年的19亿增长89.5%,并拉动相关产业近10倍的增长;中国互联网信息中心(CNNIC)指出:我国网络游戏市场每年以近似100%的速度增长,并预计2005年市场规模将达到75.5亿元人民币。

36亿的市场和100%的年增长率这2把火把人们的心烧动了,热情劲点起来了!面对憧憬、疑惑和期待,不少有志之士投身其中:2003年我国共有120家网络游戏企业,80余款网络游戏;而到了04年,网游厂商数目猛增至300余家,游戏产品扩大到193款。火势熊熊,不仅吸引了传统产业巨头荣智建、鲁冠球的眼光,也使海虹控股、聚友网络、中科英华这些网游概念股于深沪2市"波涛汹涌,跌宕起伏。"

2004年10月5日,全球最大的游戏软件发行商EA于第二届chinajoy展会上宣布:EA将正式在中国成立工作室,这个工作室将由中国人组成,面向中国和全球进行大型网络游戏、手机游戏、跨平台游戏的研发。

### 高速增长背后的隐忧

正当我们为中国游戏产业一年来骄人的业绩欢呼时,IDC的一份报告让人们冷静下来:2004年仅有10%的网络游戏厂商实现盈利,90%的企业处于持平甚至亏损状态。

量的增长,不一定代表质的飞跃和效益的提高。造成上述现象的根本原因是网游企业核心竞争力的匮乏。具体表现在:(一)具有自主研发、自主知识产权的民族网络游戏产品数量少;(二)行业人才基础薄弱,从业人员整体素质有待提高。创造力强,经验丰富的中高级开发、管理人才严重短缺;(三)国内网游企业在资金、技术、运营管理经验等方面实力不足;(四)产品内容服务同质化严重。其中自主研发能力的匮乏是关键。

这些"弱势项目"让中国网游2004年的道路更加不平坦:(一)高昂的代理费与收益分成,造成本土企业成本结构严重失调,利润空间狭小,行业市场份额及总利润率难以提高;(二)自主研发与引进产品数量上不成比例,造成产品结构失衡,产业链不合理,难以朝良性方向发展;(三)由于引进网络游戏产品占市场主导地位,不利于中华民族优秀文化道德的传播,不利于满足广大消费者特别是青少年的精神需求及健康成长,更不符合社会主义精神文明建设及发展社会主义先进文化的要求;(四)国内网游企业代理境外产品难以掌握其核心技术,在具体运营、竞争时受制于人,导致自身合法权益难以保障,并使"私服、外挂"等

第二届CHINAJOY高峰论坛现场

# 2004游戏大盘点

# 2004游戏产业

# 游戏产业

非法网络盗版活动有机可乘。

中国网游还很年轻，它的发展本身就是一个加速跑的过程。但它跑的不稳，不扎实。法规政策尚未成熟到位，市场机制不健全，产业结构不合理，自身实力经验欠缺，中国网游2004年的步伐是蹒跚的。如何在政府重视引导、产业迅速增长的大好形势下，抓紧机遇苦练内功，面向市场调整自身结构，是网游厂商必须考虑的要务。

04年岁末，游侠资讯的一项玩家调查表明：71.7%的中国玩家倾向于以国产文化、民族文化为题材的网络游戏。2003年，韩、日、欧美网游产品占据我国市场同类产品总数的84.3%，到了2004年，这一数字下降到了60.2%。国产网络游戏的市场空间得到大幅度拓展。

2004年8月5日，文化部新闻出版署下发的〈关于实施"中国民族网络游戏"的通知〉指出，从2004至2008年，5年内计划安排出版100种大型民族网络游戏出版物；促进中国网络游戏产业出版结构合理，逐步提高民族网络游戏出版产业的整体竞争力，使中国民族网络游戏早日走向世界。

今年9月7日，"2004网络游戏产业法律问题与规范发展研讨会"上，文化部市场司网络文化处处长柳士发声明：国家制订的《国家动漫游戏产业振兴计划》草案已经完成，计划在3-5年内，让国产原创动漫游戏精品占据国内市场的主流。

10月底，第二届中国国际网络文化博览会于北京召开。文化部市场司副司长张新建再次表示，文化部将充分利用市场机制，正确引导、促进国产民族网游精品的发展。此次网博会上，国产网游〈魂online〉正式签约法国市场。

12月7日，新闻出版署通知，21款原创国产网游首次入选"民族网络游戏工程"，《傲世online》，《天骄》，《十面埋伏》引人瞩目。

在艺术领域里，"民族的就是世界的"；而从市场的角度来说，面向玩家，面向市场需求的产品才有生命力和竞争力。中国网游[illegible]海外市场势不可挡；中国网络游戏[illegible]产品的支撑，但更需要精品和脚踏实地的态度。

## 面向全社会的答卷：游戏分级

党的16大报告中提出了大力发展社会主义先进文化，建设社会主义精神文明的要求。今年3月、11月中共中央国务院相继发出《关于进一步加强和改进未成年人思想道德建设的若干意见》和《关于进一步加强和改进大学生思想政治教育的意见》。

面对由于游戏内容、游戏过程引发的一系列青少年暴力犯罪现象，本着有利于青少年身心健康发展的初衷，2004年11月28日下午，共青团中央下属的中国青少年网络协会正式推出《绿色游戏推荐标准》。该标准通过12项指标，将游戏分为适合全年龄段、初中生年龄段、高中生年龄段、18岁以上年龄段和危险级共5个等级。中国青少年网络协会将免费按该标准开展游戏认证，推荐给适龄玩家使用。

"功在当代，利在千秋"。为下一代负责，为祖国的未来负责，这是每个人义不容辞的责任。中国青少年网络协会开创了我国对游戏产品内容进行评级的先河。不过如何做到评级标准的权威性？如何平衡厂商、主管单位、社会、玩家之间的利益？如何使标准得到有效执行？全社会的期盼都凝聚在游戏分级——这份沉重的答卷上。游戏分级民心所向，任重道远。

## 产业结构调整：众厂商的博弈

把2004年称为中国网络游戏结构调整年绝不为过。今年4月16日，9城以400万美元注资目标软件，掀起了国内网游企业兼并的浪潮。紧接着，盛大以其娴熟的资本运做，一连串目不暇接的举措，演绎了一场场"大鱼吃小鱼"的经典并购案例：8月2日收购边锋平台，8月6日战略投资浩方在线，9月7日吞并北京数位红，10月8日收购起点中文网。盛大的意图很明显：资本运做与资源整和相结合，多元化经营与多平台策略相统一，以达到优势互补，实现迅速扩张。

2004年11月29日，盛大以9170万美元，收购韩国著名网络游戏研发运营商Actoz Soft公司29%的控股权。此番豪举，不仅标志着盛大从游戏运营商向游戏研发商角色的正式转变，也意味着中国网络游戏企业从真正意义上走上了全球市场的前台。"东方的网上迪士尼"指日可待。

不管从光通与EA合资的真真假假，还是从汉唐收购《魔剑》运营团队的决心，我们都会发现：2004的网游企业是运动着的，2004的网游产业是发展的，是满怀信心与激情的。而贯穿其中的主线就是产业结构调整，优化资源配置。

300余家厂商，190余款游戏产品，面对激烈的竞争，何去何从？过度的投资与相对增长较慢的市场间的矛盾；过剩的生产能力与有限的玩家数量、消费能力、娱乐时间之间的矛盾；相对分散的资

Chinajoy展会现场

# 2004游戏大盘点

# 2004 游戏产业

# 游戏产业

源与相对集中的研发运营间的矛盾;相对滞后的产品服务质量与玩家日益提高的娱乐欣赏水平间的矛盾逐步浮出水面。

以市场机制为主,政府引导为辅,抑制盲目投资、重复建设;优化产业结构,规范企业布局,合理配置资源;鼓励发展,统筹兼顾,达到质、量、效三者有机统一势在必行。

未来2到3年内,中国网络游戏产业结构调整的力度将进一步加大。所有企业都将面临着市场无情的选择:或迅速调整,或转变角色,或兼并联合,或退出舞台。"优胜劣汰,适者生存"。综合实力较强的大型网游企业、门户网站、主流渠道商都将趁机将自身业务重心朝产业链上游研发环节移动,实现战略整和,达到研发与运营并重,整个行业的门槛将会抬高,利润也将朝单级方向流动。而实力较弱的中小企业随着行业洗牌的节奏不断加快,以往的资金、技术、渠道优势将不复存在,利润、生存空间将进一步被挤榨。"赢家通吃"的年代已经到来。

"起步晚、发展快、效益明显"是中国网络游戏产业的特点。可历经5年奋斗成长,自主研发实力薄弱仍是中国网游企业的通病。缺乏自主核心技术和自主知识产权,中国网游企业不仅要在市场竞争中让国外厂商"分一杯羹",更会面临产品同质、庸俗化严重,私服外挂泛滥,玩家大量流失的危机。"无论从文化层面还是从经济利益上考虑,中国发展原创游戏,鼓励自主研发已经刻不容缓。"柳士发司长一针见血的指出。

提高自主研发水平,重点在人才,关键靠教育。2004年我国网络游戏专业人才仅为3000人左右,而信息产业部的一项调查表明,市场对专业人才的需求高达60万,尤其是高学历,高水平的技术开发人才,策划人才更是炙手可热。

2004年10月5日,新闻出版署副司长寇晓伟于第二届chinajoy上表示,国家将在现有税收政策基础上,对国产游戏开发企业予以更多的优惠。并表示将邀请国外高级游戏人才到

述了"1+10"计划:准备建立一所高级游戏人才培养机构并在现有大学中建立10家培养游戏开发技术人才的院系。

目前我国形成了以北京、上海、广州、成都为中心的华北、华东、华南、西南四大游戏产业基地。80余家本土研发团队承接着110余款原创民族网络游戏项目。

信息产业部张淇司长透露,为了鼓励自主研发,网络游戏已被列入2004年电子信息产业发展基金重点招商项目,网络游戏技术也首次被纳入国家863科技发展计划。

中共中央总书记,国家主席胡锦涛在最近的一次学习讲话中提到:"自主创新是科技工作的首要任务"。加强网络游戏自主研发实力,不仅是满足玩家日益增长变化需求的要求,也是实现我国网络游戏企业走可持续发展道路的要求,更是中国网游走出国门,迈向世界的要求!

## 全球化的脚步:机遇与挑战

"与狼共舞",是人们对登上世界舞台,参与全球竞争的中国企业的鲜明比照。2004年12月11日,是我国加入WTO3周年纪念。如今国际化浪潮又一次扑向了中国网游,回应其快速融入世界的渴望。

陈天桥:上演资本市场的盛大传奇

今年5月,盛大于美国纳斯达克挂牌交易,打响了中国网游企业迈向国际化运营的第一步。12月17日,九城登陆纳市成功,3日内股价涨幅达38.18%。两大中国游戏产业巨头的老总陈天桥和朱骏立刻成为中国富豪榜上耀眼的明星。与此同时,老牌门户站网易也凭借其在线网游《大话西游》、《梦幻西游》的出色收益,令投资商刮目相看,股价愈加坚挺。

"资本运做国际化","研发国际化","运营国际化"是未来网络游戏发展的趋势。全球化带来分工的协调,效率的提高。盛大注资日本Botech,收购引擎巨子Zona、韩国ACTOZ;金山持《剑侠情缘》抢滩港台地区,进军东南亚市场;与时俱进,顺潮流而上。蜗牛软件磨剑4年开发《航海世纪》,先后签约韩国九兄弟集团,德国3game3公司,迈出了中国网游企业走向世界的第一步。

面对全球化竞争带来的机遇与挑战,人们不禁要问:中国网游企业的核心竞争力是什么?是资金、技术、人才,还是稳定的渠道和庞大的用户?

信心和毅力虽不能掩盖自身实力的欠缺,但确是勇攀高峰的持久动力。2004年,不管是政府,还是网游企业都表现出前所未有的积极与创造力,一齐朝着"打造中国网络游戏产业核心竞争力"的目标奋进。随着改革不断深入,人们的不懈努力,"由中国制造走向中国创造","全球最大的网络游戏开发基地"终究不是梦。

## 里程碑:1999—2004第一个五年

坚持科学发展观,走可持续发展道路是我国社会主义经济建设的指导方针。中国游戏产业若想稳定、快速、健康地发展,就必须遵循这一基本规律。

从1999年雷爵推出中国第一款真正意义上的网游《万王之王》起,带着网游明显烙印的中国游戏产业在此阶段已走过5个春秋。5年里,有质疑,有坦诚;有欢笑,有泪水;有失败,有成功。它记录着中国一代游戏人的青春与奋斗,艰辛与跋涉,光荣与梦想;寄托着伟大中华民族精神向世界的呼唤。

回顾过去是为了更好的迎接未来。2004年中国游戏产业注定要在游戏发展史上留下深深的脚印。2005年,积蓄了更多力量的中国游戏产业必将在更加广阔、自由的世界舞台上振翅飞翔,放声高歌属于自己的"奇迹与传奇"。

2004游戏大盘点

# 2004年中国网络游戏八大关键词

2004

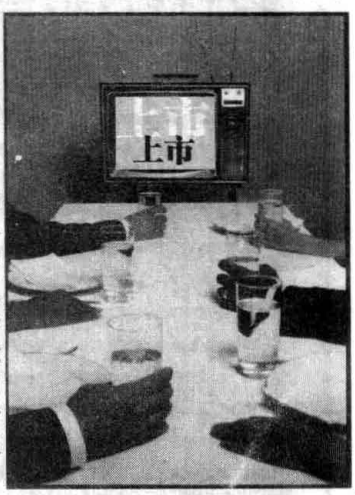
网络游戏

网络游戏

“小李子，志气高，想学剑仙登云宵，日上三竿不觉醒，成天梦里乐陶陶。”余杭县的大人和孩童当年在唱这首歌谣时，没有人会想到“小李子”最终真的成了剑仙，登上了云宵。而《光明日报》在大肆抨击“电子海洛因”时，也没有想到有一天“海洛因”会堂而皇之的在美国上市。

三大门户站当年争先奋勇登上纳斯达克的故事仿佛在一夜之间变的在我们身边很普及，网络游戏将一切都拉的很近，当新浪、搜狐、网易三家分别运营《天堂》、《骑士》、《大话西游》时，他们离我们的距离一下子就拉的很近，而当盛大在2004年五月份宣布上市时，这种感觉就更为强烈。网络游戏上市，这不仅仅是一个资本运作的故事，更是一种搞网络游戏的时尚，一如1996、1997年网络在中国不甚普及往名片上印一个EMAIL地址并且自豪的递过去就可以引发对方羡慕的口吻“哟，你们公司上网了呀。”的感觉。“到纳斯达克去。”已经成为中国网络游戏运营商的共识，九城无不借这股热潮成功登陆，而金山软件也决定在04年末或者05年初整体或者分离网络游戏事业部上市。文革时期，主席大手一挥：“知识分子到乡下去接受农村群众再教育，是很有必要的。”使得无数知青投入到了上山下乡的大潮中去，而今天“网络游戏运营商到纳斯达克股市去接受上市再教育，也是很有必要的。”将使得更多的运营商纷纷远渡重洋投入到上市的大潮中去，也许，用不了多久我们所熟悉的冯导电影《大腕》中那段由李成儒说出的著名的台词就会变成：““要当就得当老牌绩优股连续几个涨停版，你要是当一潜力股都不好意思说。”这是一种类似于文革时代出于对领袖的热爱和对信仰的追求从而盲目尊从领袖所做出的狂热举动。

上市




**相关新闻链接：**

**盛大正式登陆纳斯达克**
http://game.5617.com/zhuanti/index.aspx?id=15
**九城上市成绩惊人，股价涨幅超过38%**
http://news.17173.com/content/2004-12-19/n259_175270.html

免费

Free这个单词在英文里有两个意思，一是自由、二是免费。在整个南欧和西欧地区，Free这个单词满大街都是，那是免费修车、免费饮料、免费试吃等等，唯一一点可以肯定的就是，天底下没有免费的午餐。威廉.华莱士死前喊的一句：“Freedom”不也验证了这点吗。

但是在中国一切却倒了个，以往的网络游戏市场不过是小打小闹的有一些“免费试吃”活动（大型公测），但是在今天我们却看到了网络游戏免费运营。这就意味着，玩家不需要在去频繁的跑书报摊、按手机购买点卡。你只要需要找个网吧或者在家里打开电脑登陆就可以了。《巨商》首开免费纪录，再加上欢乐数码的推波助澜，这将使得中国的网络游戏市场出现一道奇异的免费风景线。

免费网络游戏以免费做为卖点，他的出现将再次大大的分流中国的网络游戏玩家们，而对于玩家来说，面对“幸福来的太快”这样一种感觉他们会不会保持自己的理智从而彻底投入

# 2004游戏大盘点

## 2004 网络游戏

# 网络游戏

到其中去呢？他们会不会再次使用外挂将这一片净土破坏也是一个大大的问题。是的，免费固然是好，但是问题在于如果没有了良好的秩序，一切都将只是昙花一现。在这里，我们也没必要替运营公司担心，既然他们有“义释网游”的男儿气概，也就一定有“妙手回春”的手法。免费，免费，这是一个声势浩大、时间长久却又奇形怪状的工程。

**相关新闻链接：**

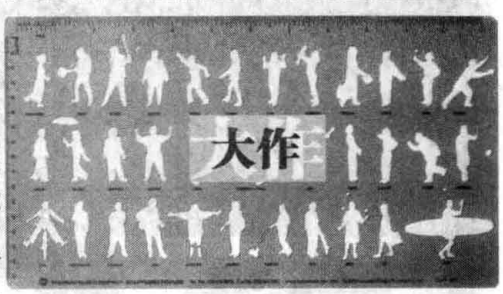
**永远免费的巨商**
http://wy.cnii.com.cn/20041105/ca270710.htm
**欢乐数码免费新模式探讨**
http://www.yesky.com/Gameall/7318790918792806 4/20041215/1888786.shtml

今年七月份，某傻友对我说，张艺谋拍了一部新武侠电影大作叫《十面埋伏》的可以一看。于是我便受了他的怂恿，跑到电影院花 30 块人民币看了一场。后来我就问我那个傻友，这是风景片么？他说，不是，是武侠片。我说，这不是武侠片，这他妈的是古装版《无间道》加琼瑶言情片。他便十分的不忿，愤然说此片耗资几亿，光首映式就花了两千万，实在是大作中的大作云云。我便当场呆在那里，两行清泪夺眶而出。他只当我被他真言感化，其实我在暗自心疼我那 30 块大洋。

以上是一个现代寓言，它告诉我们：第一，只有砸了大把钱的才能称为大作；第二，大作必然有无数的人追捧；第三，要警惕把狗屎当大作推销给你的朋友。

2004 年是风起云涌的一年。我知道这个词以前有人用过了很多次，比如说盛大起家的 2002 年他们说中国网络游戏市场的开荒者风起云涌强者突现，九城起家的 2003 年他们说哇咝咝新的强者风起云涌借 3D 网游冲击盛大市场霸权。但是 2004 年什么东西风起云涌呢？对，是重量级的网游大作。

## 大作




实际上早在 2003 年年底，我们便可以从铺天盖地的韩国网游大作《天堂 II》的小道消息中看出“大作热潮”的一丝端倪。那时候笔者也和各位一样，整天抱着那几张游戏截图意淫不已，便真的将这个游戏当作了最终幻想一般。借用我一位编辑朋友的话来说，就算不玩游戏，光是在那巨大的精灵树下坐着看风景也是好的。当然后来我们发现《魔兽世界》也很好玩，便抛下亚丁大陆改投了艾泽拉斯的怀抱。其它还有休闲题材的《PSOBB》和《希望》，航海题材的《航海世纪》和《大航海时代》，历史题材的《天骄 II》和《信长之野望》，奇幻题材的《FFXI》和《EQ2》等等。这些网游大作，或已进入市场，或在开发之中，基本上都赶在 2004 年进入了玩家们的视线。

为什么 2004 年我们所接触到的网游大作如此之多？简单的说这是因为中国网络游戏市场日趋壮大，2D 网游已经快要结束自己的历史使命，经过两到三年多的沉淀，有资本有实力的游戏公司也是时候拿出自己的重量级作品用来抢占以 3D 网游为主流的更为成熟的市场了。在以运营 2D 网游《传奇》为主的盛大和运营 2.5D 网游《奇迹》的九城吞食 60%以上市场份额的情况下，谁能凭借强悍的 3D 网游杀出一条血路，谁就能在未来与盛大九城分庭抗礼。于是乎我们不难理解为什么天（之）图砸锅卖铁也要签下 SEGA 的 3D 网游大作《莎木 ONLINE》。

2004 年的大作如此之多，如果都是质量上乘的一等货色，那还可以算是玩家之福。但是如果有人拉着你去玩象《十面埋伏》这样花了大钱作广告，看上去很好其实是狗屎的东西，你便也只好自认倒霉。我不得不指出的是，现在的韩国网络游戏还没有真正意义上摆脱 DIABLO 的老套路，虽然那些

# 2004游戏大盘点

## 2004 网络游戏

## 网络游戏

游戏大作的制作技术越来越精良，画面越来越华丽，骨子里依旧是泡菜味儿。而欧美的游戏大作往往对用户偏好需求的了解不够，题材单一，虽然思路新颖，技术含量也够高，却成了曲高和寡得孤家寡人。日本的网络游戏大作还仅仅是试探性登陆，但由于日本游戏业的强力背景和丰富经验，即将到来的几款游戏有的早已有了良好的口碑，有的更是人气单机作品的网络化，实力不容小看。至于国产的那些所谓网络游戏大作，就在下看来，吹嘘成份很多实质性的东西很少，基本上无法与韩日或者欧美的大作相提并论，只期望得到《英雄无敌 ONLINE》制作权的天晴数码不要砸了这块金字招牌。

令人惋惜的是，很多早有耳闻的网游大作也在 2004 年的激烈竞争中终止开发，比如说《龙之帝国》、《创世纪 X：奥德赛》以及《真梦生活 ONLINE》。好在如《革命》、《中土在线》和《D&D 在线》这样的重量级网游大作开发顺利，已经可以在近期进行内部测试。

网游大作给我们带来了什么？不是技术，也不是理念。象《魔兽世界》这样能够颠覆市场定势和传统游戏模式的游戏毕竟是少数，我们看得更多的是发展中的中国网游市场的残酷竞争，是资本的竞争。中国网游市场这肥肉正在吸引全世界的注意力，它也将继续在 2005 年散发出更诱人的香味。

请让我以一个并不算新的消息作为本文的尾声：据说《十面埋伏》、《千机变》、《功夫》等电影都将被改编成 3D 网络游戏进军网游市场，另外我国政府也有意制作《三毛》、《蓝猫》和《学雷峰》等一批高质量网络游戏充实我们的游戏生活。毫无疑问它们都是大作，毫无疑问它们都将让我们流下幸福的泪水。作为一个知恩图报的人，我一定要向我那朋友全家郑重推荐。

**相关新闻链接：**

**九城获得《魔兽世界代理权》**
http://news.17173.com/zhuanti/wow0228/

## 立法

事先声明，我说这一项并不是表示网络游戏就不需要法律了，正相反，我认为网络游戏也需要合法的法律，但是仅仅限于盗号、使用外挂等方面。

给网游世界立法这听起来是一件很严肃的事情，以前在游戏中装备丢失了，被别的玩家偷了，那我们最多骂骂街完了，但现在不同，如果我们的装备被偷了或者利用 BUG 谋利了，那么等待小偷的将是法律严正的制裁。

我以为，对此两项适用于现在的法律是不合乎情理，而且简直可以说是荒诞的，网络游戏，他毕竟是一个虚幻的世界，他是一个游离于我们现在世界存在而独立生活的一个世界，就好比地球与火星一样。假如真有火星人存在的话。地球人的法律就不能适用于火星人。因为他们不是一个系统。

每个世界的存在都有其存在的一定空间，网络游戏世界也一样，既然网络游戏是一个虚幻的空间，那么这里面所出现的一切诸如盗号、装备被偷等情况就应该由网络游戏世界本身虚幻的规则来制裁，因为网络游戏世界毕竟不属于我们生活的空间。当我们进入网络游戏，我们就不在是自己，而是另外一个人。回到现实之后，我们就还是自己。

一味的将现实中的法律套入到网络游戏世界中是荒诞且不合乎情理的，因为网络游戏世界所遵循的是中国古代的“江湖规则”。举个最简单的例子，一个人的装备被偷了，那么小偷要被判刑，但是要是在游戏中一个人被另外一个人 PK 了，那么杀人者将继续逍遥法外，最多就是变成“红名”，每位玩家都得以诸之。那么问题就来了。杀人犯得不到惩治，小偷却要重办，这在现实社会中将是不可想像的。

当然，我们这么说，并不是指网络游戏世界不需要法律了，而是要根据其情况特殊性来进行特殊的游戏世界的法律，当务之及就是安装每套网络游戏时之前所出现的那一大段网络游戏注意事项以及授权书，极需玩家们来共同参与制订而不是让公司本身来制订。于是，给网络游戏立法，这是一个任重而又道远但又必须完成的任务。

**相关新闻链接：**

**网络游戏业迫在眉睫** http://www.china.org.cn/chinese/2003/Jul/371332.htm

# 2004游戏大盘点

2004

网络游戏

# 网络游戏

## 分级

游戏分级制度，这又是一项让人喜忧参半的制度。

的确，这是一个好制度，因为完善、良好的分级制度的确可以对孩子的健康成长起到事半功倍的效果，但是问题在于，游戏分级制度的出台会不会因为制订人的不懂游戏而变了味儿？

我们知道，即使是在现在的国家表示支持网络游戏的情况下，我们仍然有些媒体死报着“电子海洛因”观念不撒手，仍然要隔三岔五的发出“救救孩子”的呼声，仍然要写出一些连单机游戏和网络游戏都分不清让人啼笑皆非的新闻来。这不仅是对游戏产业的一种误解，也是对于读者、对于国家的一种犯罪和对新闻事业本身的一种亵渎。而在这种大环境下出台的游戏分级制度就更让人担忧。

美国是一个资本主义制度的国家，他们有游戏分级制度，那是因为他们的社会整个风气较咱们更为开放一些，所以游戏分级制度在那里必不可少，而中国则不同，我们是一个社会主义国家，我们的社会风气以严谨为主，所以，每个游戏在进入国内之前必先要经过新闻出版署的审查，通过之后才可以上市，如果其中有错误的意识形态或者其他等等问题，那么国家新闻出版署的同志会毫不犹豫的将其封杀，我们首先要相信国家。

那么其次，国家新闻出版署的同志既然已经根据严谨的措施将游戏进行了初步的筛选，我们在要进行游戏分级就应该主要听取一下游戏从业人员的建议，这里主要是指游戏媒体的资深编辑等等，他们了解游戏，知道哪些是对哪些是错。听取了他们的意见游戏分级才有出路。然而现在当我们看到的游戏分级制度，连《青涩之恋》这样的游戏都被贴上了少儿不宜的标签真不知道这个级是怎么分的。而时至今日，游戏分级制度的遥遥无期多少还使人有了“无疾而终”的念头。于是，游戏分级，这是一个应该广泛听取媒体从业人员建议的高尚而又必不可少的事业。

**相关新闻链接：**

**焦点审视：网络游戏分级制**
http://news.17173.com/zhuanti/0716_fj/

## 撞车

中国人改名字往往缺乏创新意识。从人名上来看，男人的名字就来来去去都是那几个，不是长强祥就是福富贵；女人的也是，不是梅媚就是美妹。所以自古以来同名同姓就不是什么稀奇古怪的事情，又何况中国公民都享有姓名权，只要你的名字不是太离谱户都可以随便改。但是这种事情到了商品名字上又不一样。刚才说了，中国人改名字没有创意，不但人名没有创意，就是商品也没有创意。吃的就是美味园，穿的就是平靓正，要多普通就有多普通，好像让你就是要退货也忘记自己买的是哪个牌子。到了现在号称新兴产业的网络游戏上，我以为新产业新气象，想不到中国人给网络游戏改名字的特点是更加没有创意，另外还有一个特点就是莫名其妙，不像人名和其他卖的东西那样有规律可循。譬如说使命，命运，信仰，领土，永恒……光看名字就觉得头大，休想找到名字和内容之间有什么瓜葛。反正这名字就是要大气，好听，耳熟能详，游戏是什么内容倒是完全不重要的。所以即使把使命和命运这两个游戏的名字对调，也不会觉得有什么问题。不过，人家都是注册了的商标，不是说改就能改的，别个游戏已经用了的名字，后来就不能再用。按照这样来看，虽然大家卖的东西的名字都差不多，但是真正撞车似乎就很难。

可是这稀奇事就让金山和光通给遇上了。他们不约而同地把各自的一款网络游戏改名字作“封神传说”，而且又不约而同地一起去注册，金山公司是4月提出注册申请的，而光通方面也表示是4月提出申请。同行本来就是冤家，现在又狭路相逢，自然就有一番恶斗。一个说自己先提出申请，另一个就说我早就内定好了；一个又说自己先公开这个名字，另一个又说对方故意要撞车……一时成为各大媒体的热门口水仗，双方在法庭内外唇枪舌剑高潮迭起，好不热闹，都要趁

# 2004游戏大盘点

# 2004 网络游戏

# 网络游戏

这个不约而同的机会狠狠炒作一把。可是当我们真正去玩这个游戏的时候，你又会发现，其实又是两个内容和名字没有关系的游戏。

这么说好像有些过分，因为人家游戏中的种种设定都是严格和典故挂钩的。譬如说饕餮啦，盘古啦……等等，要多“封神”有多“封神”。那按照这个说法，我把自己的狗叫作哮天犬那我岂不就不成了二郎神？没有实质上的区别，却在名字之类的表面上下功夫，也是时下网游的通病。别看这两个“封神”的名字撞了车，名字没撞车但内容撞车的游戏多着呢。别的不说，光看这2004的下半年大堆抢滩登陆的Q版网游，就知道此言非虚。光是列出这些Q版游戏就让人眼花，包括第九城市的《天外》、《快乐西游》，网易的《飞飞》，光通的《传奇3Q》，盛大的《冒险岛online》、《梦幻国度》，华宇光夏的《希望online》，乐线的《洛奇》、金山的《幻想春秋》、华义的《石器时代2》以及《天方夜潭online》《幸福花园online》《轩辕剑online2》《羽音》……如有遗漏我也无能为力，实在太多而且大家都长差不多，叫我一个个记起来实在很难，因为这些游戏的攻略都是这么写的：A职业在XX等级可以去某某地方虐杀B怪物，记得要多带红蓝药水，杀到YY等级的A职业就开始出头了……所以从某种意义上来说，即使玩遍了以上的游戏，其实你只是玩了一个游戏很多遍。

游戏的名字撞车有法律途径解决，这内容撞车却尚还无法可依，而且玩家们都乐在其中不知道自己在反复咀嚼同一块香口胶。内容撞车不单Q版网游如此，连休闲游戏平台也同样如此。看一下现在联众、腾讯、边锋……这些比较大的休闲游戏平台上的游戏列表，大家就会很清楚地明白到什么叫做“撞车”，当然，如果你硬是说在QQ游戏中心斗地主和在联众斗地主感觉很不同，那么我也无话可说。

**相关新闻链接：**

**撞车不误测试 光通《封神》如约而至**
http://news.17173.com/content/2004-7-9/n744_660622.html

“光通“封神传说”原名NABI ONLINE，是一款中韩合作开发的3D神幻类网络游戏。引进中国后，光通公司将其中文命名为“封神传说OL”……然而金山公司也采取了这个名称为自己开发的新游戏命名。”

“早在去年年底，我们已经确定了使用《封神传说》这个名字。……日前国家相关部门已正式立项接受我们的申报，换言之，光通已确定是《封神传说》商标唯一的合法拥有者。”

**网游尴尬撞车 访金山公司“封神传说”**
http://news.17173.com/content/2004-7-8/n834_750603.html

“这个事情目前我们正在商议，最终的解决方案还没有出来，等结果出来我们将第一时间向媒体公布。但是在这里我要说的是：我们金山公司将严格遵守法律规定，按照法律规定办事。”

# 闹剧

炮制一出精彩的闹剧需要如下材料：一个敏感的话题，一群头脑发热的人（有时候我会称呼他们为“喜欢扎堆的行为主义艺术家”，但是这样比较得容易罪人），以及看热闹的观众。需要注意的是，观众在“闹剧”中是一个必不可少的组成元素，因为“闹剧”真正存在的地方，是观众的表情之中。由于时间关系，我已经准备了两出闹剧，请各位看官品尝的同时学会如何炮制闹剧。

**闹剧之一：远离网吧**

一个敏感的话题：远离网吧！远离毒品！

把网吧和毒品并列放在一起，恐怕算是中国首创了。据说这是有根据的：目前国际上把上网成瘾称作是“互联网成瘾综合症”，简称IAD。主要表现是上网时间长且难以自控，正常工作生活受到严重影响，虽能意识到问题的严重性但仍在继续。从这样的描述看来这上网和吸毒敢情是一回事，而网吧岂不是和大烟馆一样的地方？确实非常耸人听闻呢。所以无论从央视到地方电视台的社会节目，还有几乎所有平媒网媒上，都可以很容易找到这个口号。它们的特征是：一个连续数天都数十天在网吧上网的年轻铁人，他一定有一间墙上帖满奖状的房间，还有一对捶胸顿痛哭流涕足恨铁不成钢的爸爸妈妈；然后是一个尖嘴猴腮面相猥琐的网吧老板；最后是一个严厉而又平易近人的某某部发言人。

一群头脑发热的人：

这些人通常以“记者”这个面目出现，间或会以“有识之士”的身份出现，他们的共同特征是忧国忧民，密切关注青少年一代的健康成长，经常使用技能“谆谆善诱”和“大声疾呼”。他们一定会和敏感话题一起出现，有敏感话题的地方可以发现头脑发热的人。他们可以根据不同的敏感话题和观众作出各种不同程度上的心灵沟通，这个特征和行为艺术家多少有几分相似，所以我经常把他们混淆。而事实上，在我今天所提及的所有闹剧中，都会有他们的卖力演出。

看热闹的观众：

如果你在网吧里浏览网页的时候看到类似“央视调查：网瘾少年在网吧奋战七日夜”之类标题的文章的时候，又或者看见“远离网吧！远离毒品！”这样的口号的时候，不知道感觉如何。但是我提醒大家：这些文章不是写给你看的，是给你老爸老妈看的，所以下次再看到类似这些文章的时候，不要犹豫，请推荐给各自的家长阅读吧！

**相关新闻链接：**

**远离毒品远离网吧远离高危**
http://news.sina.com.cn/c/2004-07-12/19553063889s.shtml

# 2004游戏大盘点

# 2004 网络游戏

# 网络游戏

在游戏网络化是大趋势，所谓的与时俱进是传统媒体的必修功课，所以现在重点打击的对象就变成了网络游戏。网络游戏是什么？让传统媒体来告诉我们：屏幕上走着许多造型恐怖的小人，他们互相厮杀，以杀死其他游戏者为目的，血腥，暴力，色情……许多孩子在玩游戏的同时大呼小叫，尤其在杀死其他游戏者的同时更加显得亢奋异常……

多么恐怖骇人的描述，但是他明明就是在说我们日夜相对的网游。所以我很佩服汉语的博大精深，同样的事情用不同的方法说出来就是不一样。举个例子：他竟然去探望他妈妈。注意“竟然”二字。

一群头脑发热的人：

在演出闹剧“远离网吧”的同时，我们敬业的记者和有识之士不辞辛劳，再次为我们友情演出了这出闹剧。

看热闹的观众：

你一定不觉得游戏中杀人很血腥，但是毫无疑问会有快感。而且由游戏PK发展成真人PK的例子似乎也不少，还有……所以现在我们要做的是：不要让头脑发热的人知道这些……

**央视调查：网瘾少年在网吧奋战七日夜**
http://game.china.com/zh_cn/news/cybercoffe/11020682/20041122/11975599.html

“吴穹（笔者的疑惑：神踏踏？）：要不是第八天上学，上课，我觉得我还会在网吧里玩。

记者：那是一个什么结局？

吴穹：会死到网吧里都有可能。

记者：你那时候连死亡都不怕吗？

吴穹：没有顾及到那么多，我只知道电脑是最重要的。”

**闹剧之二：传统媒体论游戏**

一个敏感的话题：电子游戏＝电子海洛因

电子海洛因这个词儿早就不新鲜了，摸估一下大概也是上个世纪的产物。海洛因是什么？高纯度毒品，他的危害自不待言。而把游戏说成是电子海洛因，作出如此具有煽动性的比喻，恐怕也应该算作头脑发热者的专长技能之一。话说现在游戏网络化是大趋势，所谓的与时俱进是传统媒体的必修功课，所以现在重点打击的对象就变成了网络游戏。网络游戏是什么？让传统媒体来告诉我们：屏幕上走着许多造型恐怖的小人，他们互相厮杀，以杀死其他游戏者为目的，血腥，暴力，色情……许多孩子在玩游戏的同时大呼小叫，尤其在杀死其他游戏者的同时更加显得亢奋异常……

多么恐怖骇人的描述，但是他明明就是在说我们日夜相对的网游。所以我很佩服汉语的博大精深，同样的事情用不同的方法说出来就是不一样。举个例子：他竟然去探望他妈妈。注意“竟然”二字。

一群头脑发热的人：

在演出闹剧“远离网吧”的同时，我们敬业的记者和有识之士不辞辛劳，再次为我们友情演出了这出闹剧。

看热闹的观众：

你一定不觉得游戏中杀人很血腥，但是毫无疑问会有快感。而且由游戏PK发展成真人PK的例子似乎也不少，还有……所以现在我们要做的是：不要让头脑发热的人知道这些……

**央视调查：网瘾少年在网吧奋战七日夜**
http://game.china.com/zh_cn/news/cybercoffe/11020682/20041122/11975599.html

“吴穹（笔者的疑惑：神踏踏？）：要不是第八天上学，上课，我觉得我还会在网吧里玩。

记者：那是一个什么结局？

吴穹：会死到网吧里都有可能。

记者：你那时候连死亡都不怕吗？

吴穹：没有顾及到那么多，我只知道电脑是最重要的。”

# 代言

GAMESPOT说过：“游戏越差，他的公司就越愿意花钱请形象代言人。”

请形象代言人的风潮大概是源自于单机时代的1999年，当年6月份上市的两部游戏《剑侠情缘》与《笑傲江湖》都不约而同的选择了同一个日子，同一个地点，6月24日北京当代商城门口进行首发式，所不同的是形象代言人，前者请了谢雨欣，后者则请了李炳辰。

时至今日，李炳辰早已被淹没在芸芸众生中，而金山一来二去的请形象代言人最后的结果是他们和众多大腕明星建立了良好的合作关系，这使得在《剑侠ONLINE》的首发式上有高园园、羽.泉、阿木等多位明星到场。如果真如GAMESPOT所说，那这剑网无疑是个烂游戏了。

但是中国的事情永远不能让GAMESPOT来点评，因为这里面有许多的不同和变数，剑网最终不但在中国火了起来，还远销东南亚了，非但如此，来自于首师大的王昕还做为高校人物在大张海报以及游戏点卡上频频露脸。

但无论如何有一点是肯定的，那就是形象代言人只不过是一个代言，真正决定前途的是游戏本身，剑网之所以受欢迎肯定不是取决于形象代言是刘茗茗还是王昕，而是证明了游戏本身还是非常优秀的。但是这些形象代言究竟玩不玩游戏则是另外一回事，下半年的时候，曾经有媒体正式批露了各位形象代言人在游戏里的初始级数以及现在的级数，这便不得了了，张惠妹在《A3》里初始级数120级，结果现在还是120级，孙燕姿的《RO》到是像模像样的从七十级练到了八十级。比较认真和用功的当属黄健翔，这位央视体育部首席电视解说员（我封的）大概是由于游戏对口，在《足球经理在线》这款游戏中塑造了一个无知之师，但是有好事玩家翻看了黄老师的转会交易纪录之后就说了，游戏运营商是在给黄老师优惠，否则凭什么黄老师在刚刚开始没几天就以三千五百万的初始资金打造了一个“中国阿布”的阵容，言外之意，运营公司给了黄老师优惠，其实这到无妨，名人嘛，给点优惠人家也乐意给你代言。于是，形象代言人，这是一个前仆后继的“人傻、钱多、快来”的很有前途的行业。

**相关新闻链接：**

**孙继海代言网络游戏“Fantasy Games”**
http://www.intosd.com/news/board55/2004-08/LZ7sfQ_1092022759.html

2004游戏大盘点 2004 单机游戏

# 涅磐中等待新生

## ——记2004 值得回味的十大单机经典

文:yago

**前言** 对单机游戏而言,2004年和往常一样没有太多的意义,哪怕是《DOOM3》这样的神鬼之作跳将出来也未能给这个日暮途穷的世界带来更多生机。在宽带互联网的帮助下,盗版商和破解高手们加紧挤压着单机游戏最后的生存空间,盗版比正版提前出现的"奇迹"屡见不鲜,当玩家们开心消费着廉价的盗版软件时,他们也正勒紧了套在自己脖子上的绞索:往日我们所熟悉的国产中文游戏几乎都有了Online计划,国外的中小开发商纷纷涌向家用游戏机市场,宁可翻炒移植N年前的旧作也不愿继续PC平台上的探索。

即使在一些知名大公司里,家用机平台游戏的开发也被提高到超越PC的优先地位,资金、人手、设备上都能得到更多照顾。怀捧金字招牌的PC游戏商只能徒劳地抵挡着盗版者们的进攻,Valve苦心经营的Steam平台系统封杀了2万多可疑帐号也仍然未能阻挡盗版《半条命2》在全世界的传播。如果设身处地站在厂商角度来看,我们不难得出这样一个结论:也许只有让这些家伙每月乖乖掏钱买点卡才是真正的王道……

家用PC开朝创代之初,零部件标准化的概念让每一位用户都能找到DIY的快乐,而今的PC硬件市场却已经成了混沌乱世,越来越多的个性产品带着嘲弄跳出标准化圈子,向下兼容性似乎也成了被人遗忘的陈规,同样是AGP显卡你是否敢拿到老主板上去试试?但这还不算最大的悲哀,当你凑足上万精兵把一套终极机器抱回家,仅仅一年后你却发现这台当年所谓的终极机器已经跟不上时代的脚步,在被安装程序拒之门外的同时你多半会后悔……

自己干嘛不用这笔钱去买五台PS2或XBOX或NDS或PSP,或者一样一台还能剩点?家用游戏机的最大好处在于你不用去操心DirectX版本和显卡驱动程序,打开电源,玩,关上电源,走人。如果阁下只想玩游戏,并没有立志要当21世纪的比尔盖茨,那还是买台家用游戏机最合适也最划算,这也正是目前单机市场中电视游戏比电脑游戏相对繁荣的原因。

## 2004十大单机经典

无论单机游戏会走向何方,过去的2004年终归有无数难以磨灭的记忆,或许它将不再辉煌,但却值得每一位自称玩家的朋友好好珍藏……

此次我们分别选取了PC、TV游戏各5款,构成了2004的十大单机经典,虽说PC游戏在整体数量上已远不如TV游戏,但其中的经典之作仍旧极具份量,不仅值得所有玩家铭记,对整个业界也有着相当深远的影响。

### 太阁立志传5 (Taikou Risshiden V) PC

代理商:光荣
制作商:光荣
类　型:SRPG
发售日:2004年3月12日

老实说对日本战国了如指掌的中国玩家在数量上早已超过了日本玩家,这其中《太阁立志传》系列可谓功不可没。成熟的第五代作品将每位太阁迷的神经持续燃烧了整整一年。

本作完美继承了三代以来的唯美画风,同时适当改进了四代的卡片系统,个人战的出色表现完全掩盖了合战简陋的不足,令整个系列上升至一个新的高度。

如果说还有什么游戏能让玩家废寝忘食大半年,那就只有《太阁立志传5》。

-------- 珍藏指数:★★★★-------

### 毁灭战士3 (Doom 3) PC

代理商:Activision
制作商:id Software
类　型:FPS
发售日:2004年8月3日

我们没有任何理由忘记这位旷世巨人,也许它的故事俗气了点,也许它的画面阴暗了点,但这些都不能抹杀John Carmack的伟大。

这是一款超越了这个时代的游戏,对于普通玩家而言当前最顶级的显卡也不能完全展现它的风采,对技术人员来说DOOM3开启了一扇通向未来的大门。

当大多数从业者都热衷于网络游戏圈地运动和概念炒作时,John Carmack依旧兢兢业业地干着自己的技术活,而且还做得非常出彩。与一身珠光宝气的《半条命2》相比,DOOM3在外表上也许寒碜了点,但在骨子里它却带给了我们全新的启示。

毫无疑问,DOOM3是2004年最耀眼的一颗游戏明星!

-------- 珍藏指数:★★★★★------

### 胜利十一人8(Winning Eleven 8)PS2

代理商:科乐美
制作商:科乐美
类　型:体育
发售日:2004年8月3日

当《胜利十一人7》登陆PC并将电子艺界的FIFA系列轰得面无人色后,该系列也就成了当之无愧的天下第一足球游戏。

身兼球迷和玩家两职的朋友大有人在,因此8月上市的《胜利十一人8》立刻引发了新一轮的PS2主机热销,除了一如既往的惊人销量,WE8也在最短时间内推出了多个版本,包括日版、欧版、XBOX版等,KONAMI似乎要全球人都知道,WE才是足球游戏的王者。

庆幸的是,他们做到了!

-------- 珍藏指数:★★★★-------

### 模拟人生2 (The Sims 2) PC

代理商:电子艺界
制作商:Maxis Software Inc.
类　型:模拟经营
发售日:2004年9月14日

当一些人热衷于战争和毁灭时,也有人选择了建设和经营,电子艺界的《模拟人生》在全球拥有上千万玩家,看来爱好和平的人还真是占大多数。

前作七款资料片的反复冲刷丝毫没有淡化模拟迷们对该系列作品的热情,《模拟人生2》以更高自由度和更精致的画面再次赢得一片掌声。

不论屏幕前的是耄耋之年的老翁老妪还是稚气未脱的幼童,每一位玩家都会对那个充满了无数未知可能的小小模拟人产生莫大的好奇心。

-------- 珍藏指数:★★★★-------

### 罗马:全面战争 (Rome: Total War) PC

代理商:Activision
制作商:Creative Assembly
类　型:RTS
发售日:2004年9月22日

玩游戏的大部分是男人,而大部分男人最热爱的社会活动就是战争。指挥千军万马冲锋陷阵,流矢火球划破长空,上万名虚拟士兵在眼前残酷

# 2004游戏大盘点 2004 单机游戏

# 单机游戏

厮杀，如果不考虑硬件要求过高的因素，《罗马》基本上能够满足所有好战分子的虚荣心。

《全面战争》系列自诞生以来就以其宏伟壮观的战场效果引得众多厂商纷纷效仿，近些年面世的不少 RTS 中都有集群组队作战的设定，但是它们最终都无法与《罗马》相媲美，见识过人山人海群殴场面的玩家都会毫不犹豫地赞同这一点。

如果今年游戏圈有什么热血沸腾奖的话，定然非《罗马》莫属。

-------- 珍藏指数：★★★------

## 侠盗猎车手：圣安德鲁斯 (Grand Theft Auto: San Andreas)PS2

代理商：Rockstar Games
制作商：Rockstar North
类　型：动作
发售日：2004 年 10 月 26 日

PS2 上卖得最好的游戏应该是《侠盗猎车手 3》和它的资料片《罪恶都市》，尽管 Rockstar 因走边缘题材路线而不得不低调行事，但《圣安德鲁斯》的上市依然迎来疯狂追捧，发售当周全球销量即突破 400 万份，这可是所谓的日式人气大作们也难以望其项背的惊人业绩。

和它的前辈们一样，《圣安德鲁斯》的成功同样有赖于边缘题材，美利坚江湖好汉在三座繁华的现代城市里自由地犯罪并快乐着，或许这才是本作的真正魅力。

富有责任感的社会活动家们当然不会放过评议这款游戏道德价值的机会，不过首周 400 万份的销量也许更能表明玩家们的态度。

-------- 珍藏指数：★★★★★------

## 光环 2 （HALO2）XBOX

代理商：微软
制作商：BUNGIE
类　型：FPS
发售日：2004 年 11 月 9 日

令欧美玩家激动得鬼哭狼嚎的超强巨作，以个人角度而言从一代起始终无法领悟到个中乐趣，但《光环 2》发售仅三周全球销量就突破 500 万份也确实证明了它的实力。

游戏故事还是地球勇士对抗异形侵略者那一套，但这并不是最重要的。《光环 2》把《雷神之槌》与《虚幻竞技场》的传统风韵搬到了 XBOX 上，兼具华丽图像与流畅操作性，战斗场面火爆到煽情，如果 XBOX 再接上环绕音响只怕玩家会爽上天去。

如果说日本玩家找不出不购买 DQ8 的理由，那么欧美玩家也绝对无法抗拒 HALO2 的召唤……

--------- 珍藏指数：★★★---------

## 半条命 2 （Half-Life 2）PC

代理商：VU Games
制作商：Valve
类　型：FPS
发售日：2004 年 11 月 16 日

《半条命 2》的出现让 FPS 家族在 2004 年末又火爆了一把，一代中的主角佛雷曼从物理科学家变成了孤胆英雄 007，深入东欧某个被外星人控制的小城，在那里有美女、高科技和激烈的战斗。

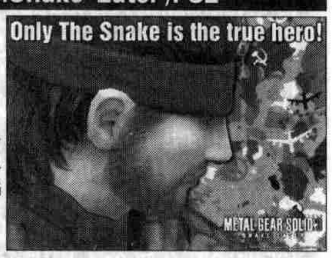
Valve 把 Havoc 物理引擎的威力发挥到了极致，《半条命 2》里的一切都达到了完美境界，它就像一部好莱坞惊险间谍片一样引人入胜，让人通关之后依然回味无穷，但它也像那些好莱坞电影一样有个致命缺点：没有任何创新。

这款游戏里的各种要素都能在其它 FPS 里找到相似影子，只是 Valve 做得更好更完美，把所有完美拼凑在一起后，想不要 Perfect 都不行。

--------- 珍藏指数：★★★---------

## 合金装备 3：食蛇者 (Metal Gear Solid 3:Snake Eater)PS2

代理商：科乐美
制作商：科乐美
类　型：动作
发售日：2004 年 11 月 19 日




小岛秀夫继续编撰着他的游戏电影故事，这次的《食蛇者》在故事性上显然比二代要精彩多了，大量高画质 CG 片段对剧情起到了完美的烘托作用。

本作大部分场景为丛林地带，Snake 在林间行走时会不可避免地发出脚步声，如何在不惊动敌人的情况下完成任务成为玩家面临的最大挑战。

饥饿设定和伤损设定使这位超级特工具备了更多普通人的缺陷，为搞到口粮和药品 Snake 不得不付出更多努力，幸好主人公仍可以对敌人发动偷袭或挟持人质，灵活应用 CQC 近距离战斗系统，再加上少许运气，玩家就能体验到小岛秀夫版 007 的感觉。

--------- 珍藏指数：★★★---------

## 勇者斗恶龙 8（Dragon Quest Ⅷ）PS2

代理商：Square Enix
制作商：Square Enix
类　型：RPG
发售日：2004 年 11 月 26 日

从没有一款游戏能像 DQ 那样受到日本人的欢迎，DQ8 选择在今年发售，就注定其将成为 2004 年一道亮丽的风景线。

作为一款国民 RPG 巨作，史氏的加入使它更符合现代玩家的口味，漫画大师鸟山明的手笔还是令人感慨万分。

或许 DQ8 于故事上并没有想象中那般宏伟壮大，但它的每一个环节都非常精致，值得玩家细细品味，传统风格的朴实音乐让大家总感觉是在看一部鸟山明的动画片。

这是一款几近完美的传统日式 RPG，无论是剧情人物还是系统设定，DQ8 都给人一种纯纯的感觉，这样的感觉在 2004 年并不多见。

--------- 珍藏指数：★★★★--------

**花生语** 随着次世代主机的高速发展，PC 游戏原本最引以为傲的画面优势已经不再明显。虽然像 DOOM3、HL2 这样的 FPS 名流仍旧钟爱 PC，但 XBOX 上也有如 HALO2 一般的作品与其分庭抗礼，虽然大家都知道不管是比辈分还是论地位，HALO2 都只有给前两者提鞋的份儿，但一说到销量，两位老前辈就真是哑巴吃黄连了。

其实就单机这一块来说，TV 游戏用户群一直占据着压倒性的优势，就算在 PC 游戏如日中天的上世纪末，也不足以与之抗衡，但至少还拥有自己的一席之地。随着时势的变迁，越来越多的 PC 游戏开发商开始偏向于 TV 游戏，就连 BioWare、Rockstar 等借助开发 PC 游戏成名的厂商也逐渐投入 TV 游戏的怀抱。借助自己雄厚的底子，TV 游戏经受住了单机市场的多次磨难和危机，如今已有明显的复苏迹象，销量过百万的作品接二连三地出现，这无疑将会激励更多的厂商为其前仆后继。2005 年，随着新一代主机的崭露头角，TV 游戏或许能迎来又一个春天。

尽管前面的路越来越窄，但 PC 单机游戏还谈不上灭亡，一些不朽的经典只要有足够拥护者就能始终屹立不倒。另一方面，源自单机游戏的网游家族在日益强大的同时也力图获得单机游戏所具备的优点，如本年度现身江湖的《魔兽世界》就以大量任务超越了注重练级的韩派网游，但这并不代表《魔兽世界》的玩家就不打怪练级，这只说明了厂商们力图以更多的花样吸引玩家。《魔兽世界》的成功已经影响到韩国厂商的设计思路，越来越多的韩派网游开始重新审视原先的练功升级体系，毕竟这个世界上谁也不想跟钱有仇。

玩家的选择就代表了利润的方向，在利益得到保障的前提下，还会有更多厂商在网游世界里探索成功之路。当网游成为汇集百川的汪洋之后，单机游戏最终也将演化为它的一条支流，2004 年是网络游戏步入新阶段的出发点，《魔兽世界》仅仅是一个起跑的信号。对玩家们来说，真正能够打动他们的不是那台没有上网的电脑，也不是那根 2M 带宽的网线，激动人心的魅力只蕴藏在游戏软件中，把单机和网游这两种外在形式当作本质上的对立来争论实在是荒唐可笑，每一位玩家只需要问自己是否快乐就不难作出选择……

2004游戏大盘点

# 2004 圣火冉冉升起的中国电竞元年

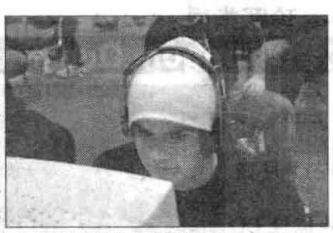
文:BUDDY

2004 电子竞技

# 电子竞技

**电子竞技游戏作为数字化娱乐产业的重要部分,已经随着世界范围内数量众多的电竞爱好者的加入而发生了质变。电竞的理念使得全球的年轻人跨越了语言、文化以及种族的隔阂,让电子竞技运动的目的越来越像奥运会。自从国家体委宣布电子竞技成为第 99 个竞赛项目后,2004 年中国的电子竞技事业突飞猛进,不但点燃了注意力经济的新火炬,也造就了 2004 成为中国电竞元年。说这些在十年前可算做中国科幻片情节的素材,如此真实地降临在每个人周围……那么让我们一起来回首 2004 年在这个星球上电子竞技的光辉时刻吧。**

## [FPS 类]



◆2004 年 2 月中旬,效力于瑞典顶级战队 SK.swe 的挪威选手 ElemenT 继去年获奖后,今年再次获得年最佳 CS 选手这一荣誉。

◆2004 年 3 月 2 日,CPL 官方网站上发布宣布 2004 年 CPL 夏季锦标赛将在中国设立预选赛。这标志着世界上的最权威最专业的电子竞技组织正式落户中国。

◆2004 年 7 月,ESWC 世界总决赛终于迎来了最后的高潮,CS 项目上来自丹麦的 Titan 险胜瑞典的 Spixel,夺得冠军。

◆2004 年 8 月 15 日早上 QuakeCon2004 Doom3 项目经过紧张的角逐落下帷幕,从败者组杀回来的 Fatal1ty 两次击败了将自己打入败者组的 Daler,获得了历史上第一个 Doom3 比赛的冠军!

◆WCG 总决赛 CZ 项目在 2004 年 10 月 11 日凌晨结束了最后两场比赛,决赛中东道主 3D 击败本年度 ESWC 冠军 The Titans。韩国 Maven 在季军赛中爆冷击败 SK,取得第三名。

◆2004 年中旬,中国著名 FPS 选手 Rocketboy(孟阳)在今天下午结束的"Fatal1ty 长城 DOOM3 百万挑战赛"活动中击败 FPS 界传奇人物,同时也是今年 Quakecon 的 DOOM3 项目世界冠军 Fatal1ty,赢得人民币 100 万元巨奖!

◆CPL 官方临时调整了决赛时间,RocketBoy 在决赛中以 2:0 的总成绩完胜德国选手 DraGon 获得冠军。创造了一个新的历史!

## [魔兽争霸 3]

◆一月初,cyber x game 大赛举行于拉斯维加斯。在冰王座项目上,来自荷兰的选手 4K.Grubby 力挫[aT]Wizard,取得冠军!获得 1 万美元奖金。

◆一月中旬,暴雪全球精英邀请赛在韩国汉城举行,来自瑞典的亡灵选手 SK.MaD]Q[FroG 以优秀的表现荣膺冠军。新加坡的亡灵选手陈伟钟(duckie)取得第二名。中国的暗夜精灵选手吕傲丹(TrustMyself)获得第三名。

◆由国家体育总局、中华全国体育总会主办 2004 全国电子竞技运动会(China Esport Games),于 2004 年 2 月 10 日正式启动。

◆"2004 中韩游戏对抗赛"(魔兽/fifa)于 3 月底在北京拉开帷幕。韩国魔兽代表团为 Showtime.werra、Dayfly [FrienZ]、Sweet [saint]、Check[FrienZ]/中国魔兽代表团为 Lion.p.Suho、Hunter.sky、soz.syc、Lion.Ducui。最后韩国选手 Check_kr 荣获冠军!比赛中 sweet 连输两局给 suho,让魔兽圈为之一震。

◆第二届中韩对抗赛在 5 月中旬举行,5e.xiaOt,home.sky,lion.suho,MagicYang 将代表中国迎战韩国选手:Hiki [Frienz],dayfly [Frienz],Swain[Frienz],check[Frienz]。suho 以不败的战绩取得胜者组冠军,并在决赛中战胜 check 夺得了这次中韩对抗赛个人赛的冠军!

◆ACON4 在经过全球 21 个国家及地区的初赛淘汰后,最后有 18 位选手入围 ACON4 总决赛。ACON4 总决赛于 2004 年 6 月 6 日在上海举行。mTw-wizard 接连挫败我国选手 suho 和欧洲暗夜王者 apm70 夺得冠军。其中 suho 战胜 grubby 的战役让我国玩家津津乐道。

◆6 月上旬,各地的体育局和 CEG 取得名次的选手签约。体育局为选手提供训练的场地、住房和工资,并有专门的人员来组织选手训练,以推动电子竞技正规发展。

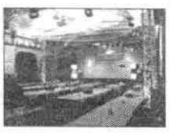
◆6 月 13 日,中国全国电子竞技运动会组委会(CEG)与韩国(WEG)组办者 Istarzone 公司在沈阳举办中韩电子竞技对抗赛新闻发布会和签约仪式,首届电子竞技中韩对抗赛定于 8 月 6 日至 8 日在北京举行。双方本着互惠互利的原则,通力合作,冲破语言和文化的界限,实现电子竞技产业的优势互补,为打造一个双赢的市场奠定基础。

# 2004游戏大盘点 2004 电子竞技

# 电子竞技

代表队以 1:3 的比分为此次大赛划上了一个遗憾的句号。在魔兽项目上中国以 2:3 惜败韩国，中国亡灵选手 anas 在比赛中击败 star 后成了大家争相关注的焦点。

◆ 8 月中旬，2004 年电子竞技各奖项揭晓，魔兽方面 4K.Grubby 和 SK.Mad-frog 获选年度最佳选手，mTw-Aether 和 aT-FoV 获选年度最佳新人，mTw、4K、mouz 获选最佳战队。



◆ 首届电子竞技运动会(CEG)于 2004 年 6 月 19 日在全国拉开帷幕。此次 CEG 联赛采用体育运动常见的主客场制，比赛选手是经过 4 月份举办的 8 赛区资格赛选拔出来的，并且都已经与 CEG 各地竞委会签约，成为名副其实的职业选手，此次 CEG 也成为首届全部由职业选手参加的综合性全国电子竞技大赛。

◆ WCG2004 总决赛于 10 月上旬在美国旧金山举行。[4K] Grubby 获得魔兽项目的冠军。由于签证问题，中国大陆地区的魔兽玩家无缘美国。

◆ 7 月，ESWC（电子竞技世界杯）总决赛于法国举行。魔兽方面韩国亡灵选手 FoV 获得冠军，瑞典亡灵选手 MaDFroG 获得亚军，瑞典人族选手 Heman 获得季军。中国选手 xiaOt 虽止步 16 强，不过击败完美人族 Insomnia 让中国玩家大感欣慰。

◆ 业界瞩目的第一届中韩电子竞技对抗赛于 8 月 7 日在北京打响，来自中韩两国的电竞高手将在 4 个项目上一决高下，最后中国

## [星际争霸]

◆ 2004 年 4 月初，历时数星期的有史以来最伟大的电子竞技玩家的投票最终结果揭晓。星际争霸的人族皇帝 SlyerS_BoxeR 获得最多人的青睐(最终角逐中被认为最杰出的 CS 选手 Potti 只获得 3 成的支持)，从而拔得头筹。获得“有史以来最伟大的电子竞技玩家”称号。

◆ 2004 年 4 月 28 日，暴雪发布了星际的 1.11 版本。这次修改了几个 bug，兵种属性虽然没有改动，但它却有个重要的意义 ---- 它兼容所有版本的录像，使得星际录像的版本得到了统一。

◆ 2004 年 8 月上旬，韩国派出 BOXER、YELLOW、NADA、REACH、Nal_Ra 等我们非常熟悉的 5 位巨星组成华丽的韩国星际全明星阵容，参加在北京举办的 2004 华硕杯中韩国际电子竞技对抗赛，并以 4:1 的比分赢得胜利。不过 BOXER 败给我国人族选手 Super。

◆ 2004 年 10 月上旬 WCG2004 在美国旧金山举行。我国唯一的星际选手 cou 遗憾的在小组赛中被淘汰。获得星际项目冠军的是来自韩国的人族选手 Xellos_kr。

◆ 2004 年 10 月 20 号韩国举行了的 OSL 星际联赛总决赛，iloveoov 以 3:2 的成绩击败 SlyerS_BoxeR 获得冠军。这场世纪大战结束后 BoxeR 痛哭失声，也让他全球众多的 fans 泪流满面。

**从这些这些热门竞技游戏报道中，我选出十个最具影响力的新闻作为年度十大竞技新闻。它们分别是：**

◆ **年初的 cxg，组织人员渎职造成 CS 项目草草收场，给竞赛组织者敲响警钟。**
点评：电子竞技大热之年各种竞技赛事匆忙上马，经验不足的缺点便暴露出来。

◆ **权威电子竞技组织 CPL 正式落户中国。**
点评：国内电子竞技的热度让本来盯着网络游戏的很多资本开始转向电子竞技，随之而来的是更多的权威组织进入中国。

◆ **ESWC 的 CS 项目上 Titan 创造丹麦童话荣获冠军。**
点评：丹麦和瑞典一直以来在 CS 项目上的强势不容忽视，我国也只有女子 CS 能够拿得出手。

◆ **EA 和 NFL 达成一致，今后的五年内只有 EA 可以做 NFL 题材的游戏。**
点评：游戏界巨头 EA 的一个“大手笔”，商业与商业之间的利益合作。

◆ **中韩电子竞技对抗赛启动。**
点评：第一届中韩对抗赛遭到惨败给国内电子竞技圈一个警示，虽然第二届比赛挽回了败局，但是两次对抗赛相隔仅数月，商业味道未免过重。

◆ **Half-Life 2 于 11 月 16 日正式发售。**
点评：虽然 HL 系列一直是一个单机游戏，但是全世界最火爆 FPS 竞技游戏 CS 毕竟是脱胎于他，HL2 可谓母以子贵，凭借 CS 的名气还未发售便在国内有了超高人气。

◆ **SlyerS_BoxeR 被评为有史以来最伟大的电竞玩家。**
点评：虽然 2004 年底的 SlyerS_BoxeR 在 OSL 星际联赛中惨败而痛哭失声，但是没有人怀疑他是整个韩国星际界的一面旗帜。

◆ **中国 Rocketboy 击败 Fatal1ty 赢得 100 万人民币。**
点评：之前曾经有人说是可以安排，还有人说是意外，但是孟阳在之后的比赛中再次用冠军证明了他的实力。

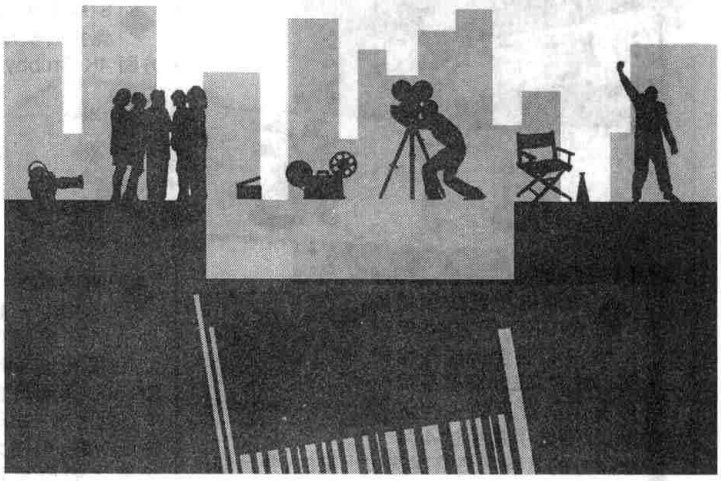
◆ **韩国魔兽选手 zacard 前往德国拓展职业生涯。**
点评：电子竞技选手俱乐部化正在全球蔓延，越来越多欧洲选手来到了韩国，同样也有韩国选手选择出国，相信这个潮流不会在国内止步。

◆ **中国电子竞技联赛正式启动。**
点评：有人拿他和中国甲 A 联赛相比，我们对此不置可否，希望他以后的公信度比甲 A 好。

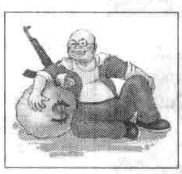
通过对 2004 年电子竞技的年终盘点，我们见证着电竞的方兴未艾。从国际上来看，无论韩国还是欧美都赛事不断，电子竞技比赛的宣传效应为资助商家带来了相当的效益，电子竞技选手也因此获得了稳定的收入。这个事业正在一条通向成熟产业的大道上极速前进，让当年的电子竞技热情不减，却有更增一份理智。从国内来看，中国显然已经看到了数字体育所带来的商机，开始逐步以“竞技化”向“产业化”进行过渡。在中国电子竞技运动会启动后(China Esports Games 简称 CEG)，我们可以清晰地看出国家体育总局对电竞的态度：规范和普及体育电子竞技运动，提高中国体育电子竞技运动水平，向国际市场推广中国的体育电子竞技运动，使中国成为全球性的体育电子竞技市场。在如此环境下迅速成长的电竞事业，也许在 05 年会带给我们更大的惊喜，让我们拭目以待。

2004游戏大盘点

# 《2004游戏大盘点Online》



**导 演：** 舔神



**编 剧：** 卡尔本、

黑夜MK2、

**演 员：** 游戏圈众

神踏踏、

疯花生、

声音

**在纷纷扬扬的雪花中，2004年划上了他的句号，这一年来发什么很多有趣的事情，有的被人记住了，有的没有被人记住，他们像雪花一样注定要融化。不知道还有多少人记得《2003网络游戏大盘点》这个专题，它的出现开始带给我们一个惯例，那就是每到年底我们就开始思考这过去的整整一年里，有哪些值得被记住，哪些值得被思考。我们把心里的思考摆出来，就像咖啡杯里的泡沫一样，不必强求太需要太多意义，我们只对你说："看。"你看它的形状，你觉得它像什么，它就是什么。**

**让我们先从对《2003网络游戏大盘点的回忆》谈起吧。**

## 渠道和ISP

《2003大盘点Online》(见本报03年第1期专题)，这是个令我难忘的名字，我们和游戏的合作，就是从它开始的，虽然这个游戏已经死去一年多了，但是我还是忍不住提到了这个游戏，请原谅，毕竟这是我们公司、我、我的同事们第一次和游戏联姻。

"为了适应现在的形式，我们将专门成立一个部门，这个部门负责现在我们公司开展的游戏业务，以及新的一些和游戏相关的业务……"当头说出了这番话后，我们新的部门就诞生了，我们除了原有业务以外，还增加了许多新的业务，比如，游戏点卡的销售、游戏周边的扩展……早已经不再局限于服务器代管或者租赁这一些业务了。在我们辛勤的工作下，我们不但是现在这个区域的最大ISP商，也是最大的渠道商，这点成绩让我非常满意，当然，头对我也比较满意，大家都很满意。

从去年开展游戏方面业务以来，我们逐渐确定了几个大的客户，壮大网络公司正是其中之一。他们的《垄断》是目前我们这最火暴的网游之一。我再次重申，我不懂游戏，我这的数据都是来源于服务器的连接数，我们也是靠这个数字和壮大公司在分配最终的利润。"一切靠

# 2004游戏大盘点

## 2004：《2004游戏大盘点Online》

## 《2004游戏大盘点Online》

数字说话”，这是我们一贯的方针。

“游戏这玩意真的不能按常理来考虑”。这是我以前常常用来教育新人的话，不过我还是低估了游戏这个玩意颠覆常识的能力。我一直以为，这个网络游戏不上网还能怎么搞？因此，我们和壮大公司的合约里的分成都是以连接数来定的，从来没有担心过其他什么问题，哪知道，这网络游戏真的就能够不上网就玩……

“为了抵制外挂，为了让外挂没有生存的空间，为了玩家的利益，我们将推出冥想系统……”这是今年8月的时候，壮大公司推出了冥想系统时的宣传词，从这个东西里，我们没有看到什么实际的东西，以为都是一个网络游戏正常的更新。哪知道，这个号称为了抵制外挂，新推出的冥想系统——虽然的确是能帮助玩家——帮助玩家修炼技能，但是这个东西却彻底颠覆了我的常识，要不是这这两年来被游戏考验的神经比较结实了，我相信我都会进精神病院疗养了。

“我们的警觉性实在不够，毕竟不是游戏这个圈子里的，对这个行当不了解；另外，优越久了，自然放松了警惕性，完全没有做好应对措施……”这是我在给上面的报告里的一段话。在发现了冥想系统推出后，《垄断》的连接数大幅度下降，原因其实很明显，他一直摆在那儿，只是我们没有发现而已。没有推出冥想系统时，除了周末有活人上来PK一下其它时间都是外挂挂的死人。人多了怪不够挂机质量也不高，冥想系统外全部用考虑怪物数量，只要挂起就有经验涨，而且还不用浪费机器，自然深受玩家欢迎。而从进一步来讲，虽然挂机对开卡数有一定刺激，但是这里面的利润有一部分被渠道也就是我们拿了，外挂商也要分上一杯羹。这个系统一出来，首先挂机外挂确实是被杜绝了，也解决了死人跟活人抢怪的矛盾，但是人家都冥想了，点卡哗啦啦越开越多。我们却捞不到半点好处，因为我们的分成是根据我们所提供服务器的在线人数统计，人数多我们分的利润也更多，反之自然就越来越少。现在都去冥想了，人数一天比一天下降，我们的分成自然也就越来越少。换句话来说壮大公司等于是变相从我们口中又挖走了一块本来应该给我们的利润。而且这块利润还不小，至少让上头也肉痛了。

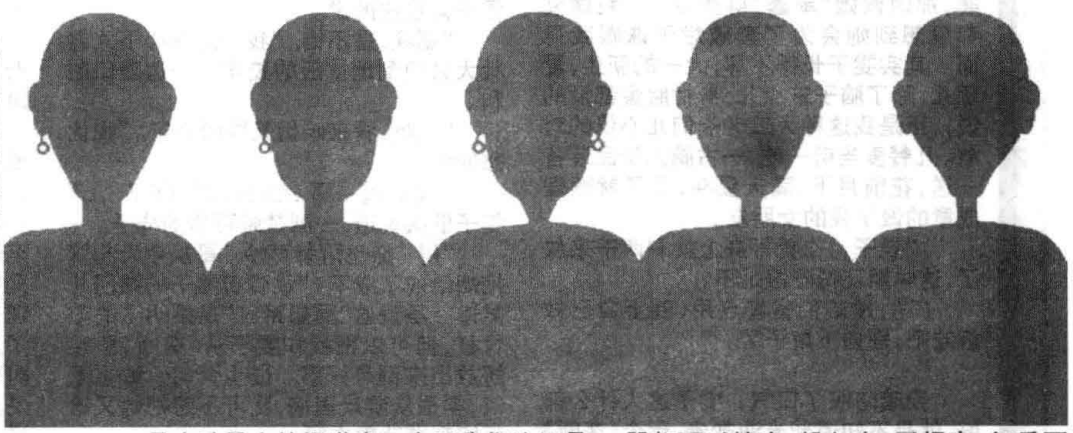
“头，你看怎么报复一下他们吧。花钱顾点人带点瓶子冲到他们公司去闹事？或者找人到处发垃圾邮件，到各个论坛发帖，最后再协助公安机关查到IP地址，让这帮人咬住壮大公司？又或者找人到他们公司去，然后故意发生点语言冲突，最后造成身体接触，然后我们在通过熟悉媒体联系多数媒体攻击他们，说他们态度极端恶劣，客户服务极端差？”这就是我手下那一帮兄弟的各种创意，听起来的确都很“动人”，但是大家都知道这不过是激愤之词，发泄一下而已。

上头制止了我们的愤怒情绪，并要求我们一如既往地提供优质服务，我不知道上头为什么会这样忍，但是我也知道上头肯定也会有些动作。果然接下来上头也让壮大公司吃了一个大哑巴亏，因为我们除了是本地最大的ISP商外还是本地最大的渠道商。由于我们这里是成熟地区，我们的卡从来都是最高的批发价，每张卡我们可以赚5块，因为开卡量大我们也有一笔可观的收入，冥想事件后上头开始半公开的串卡，每次除了象征性的进几千张本地卡之外，其余的全部去宁夏新疆等推广区进，那里的卡我们一张就能赚15甚至20。这一下子就把服务器上的损失补回来了，毕竟点卡销售是利润的终端来源，算下来我们年底的效益还比以前好了。壮大公司可能也是自知理亏，之前也一直睁一只眼闭一只眼。可惜好景不长，其它渠道上看到我们这样捞，也以为赶上好时候了，纷纷开始串卡，波动范围越来越大，甚至引起了壮大公司的股价波动。那些渠道商和ISP没有关系，换句话说他们完全就是在打秋风。于是壮大公司坐不住了，开始打压了，先后和几家大型渠道商解约，我们也是其中一家。渠道解约了，ISP部分我们肯定是纯亏，几次注定破裂的谈判后，我们撤掉了他们《垄断》的服务器。

没了《垄断》，我们照样可以活，服务器还在，有的是东西等我们装。今年还有其他很多新的网络游戏和我们合作，比如号称画面最漂亮的3D游戏《圣域Online》，不过好像这类游戏对服务器的要求都非常高，服务器负担也异常大，因此，虽然游戏运营商强烈希望我们能增加几组服务器，但是也被我们婉言推掉了……开玩笑，这游戏的服务器那么高的配置了，还动不动就出问题，我们还敢继续加大投入？那真的就是“不知何年何月才得偿所望”了。

不过还真的有不怕死的，这个《圣域Online》的服务器端不知什么时候泄露了，那一阵子，到我们这来谈租服务器的人瞬间以几何倍数上升。我除了感叹这些人有钱外，别无他话……我知道这些人是做《圣域Online》的服务器，也明白他们是做《圣域Online》的私服，据包打听小李私下统计，《圣域Online》的私服数量已经超过其他所有网络游戏的私服，迅速跃居第一。我真的有点不明白了，连私人都能架这么多服务器，难道真的能够赚钱？我悄悄暗示小李他们也去试试，可惜在刚起步时就被上面阻止了……

我们喜欢对服务器要求不怎么高的游戏，因为一旦火起来，那么要多少服务器都可以搞定，投入少，回报高，何乐而不为？冒太大风险，万一有点事，老板还不让我滚蛋？我不懂游戏，真的，因此，所谓玩家们眼里的好游戏坏游戏我是彻底不明白，我只明白一点，让我们赚钱的都是好游戏！我们的另外一个大的合作伙伴网动公司的游戏就是这种类型。非常低的配置，非常低的要求，却造就了非常高的在线人数，这个让所有追求高品质的运营商们大跌眼镜。于是许多运营商也改变方针，开始了Q版路线、低配置路线……



游戏，已经成了现在比较时髦的东西，几个游戏公司纷纷上市，这让我们老板异常眼红，老板已经为我们定下目标，明年我们也将去弄几款游戏来做做，“我们以最低的成本来运营游戏，难道还会亏了不成？”老板的发言就是这么激动人心，是啊，难道会亏了不成，看见大家眼里闪烁的充满了自信的光，我心里还有些犹豫，毕竟，游戏这玩意能够用常理来推论吗？我不知道，我想也许要到2005年这个时候，我才会知道答案。◆

2004游戏大盘点

2004

《2004游戏大盘点Online》

# 《2004游戏大盘点Online》

**正如混沌理论所说的，科罗拉多的一只蝴蝶扇动翅膀，可能引起南太平洋上的一场飓风。故事也是这样，厂商与渠道之间的争夺会带来什么？答案是很多，它的影响会产生复数的结果，这些结果又分别产生影响，我们不可能描述所有的细节，我们只能记录下它最直接的后果——玩家。**

## 玩　家

去年开春的时候，我和雯子正闹着别扭。

“你到底给不给我买那把暗金玄冥？”

“姑奶奶，人家要的是人民币哪，一千现洋！你让我去偷去抢？”

“我不管！你不买就是不爱我！”

“乖乖，玩儿游戏还玩儿到爱情高度上来了？”

“那可不？你当初不就是凭一套天诛把我追到手的？”

雯子是我在《垄断》里“兑现”的老婆，那时候她“单蠢”得要命——我做梦都没想到她会为了套破烂天诛跟我见面。其实雯子长得不坏，大一的新生，爱玩儿，除了脑子笨点儿，身材脸蛋都没的说，正是我这种大二老爷们儿心仪的对象。几餐麦当劳一吃，一古脑儿极品装备一送，花前月下，满天星斗，雯子就顺理成章的做了我的女朋友。

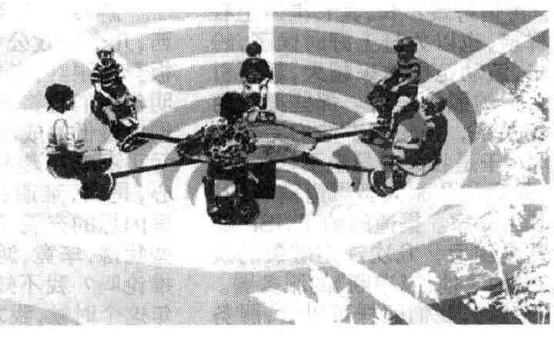
“雯子，你看哥身上就剩两千来块了，这学期还得吃饭是不？”

“嗯，那咱们省着点用，晚上自己做饭吃吧，别去下馆子了。”

“……”

我暗暗叹了口气，雯子这人什么都好，就是不知道柴米油盐贵，玩个《垄断》比什么都疯狂。也罢，就顺了她的愿吧，买……

日子不好不赖的过着，春去夏来，转眼就到了五月的艳阳天气。这天我正半躺在床头翻雯子枕边的《梦里花落知多少》，边看边笑，就听见雯子在电脑那头大惊小怪的咋呼：“快来看，快来看，《垄断》推出冥想系统了！”“啥？”我光着脚丫子踱到雯子旁边，瞧着屏幕问。“你自个儿看嘛。”雯子噘着嘴将鼠标指针移向《垄断》官网上的一则通告：



“为感谢广大玩家对壮大公司，对《垄断》的长期支持和爱护，自2004年5月1日起，我们将推出冥想系统。玩家可在《垄断》月卡的充值页面中选择‘冥想点数充值’一项，每张月卡可换得200点冥想点数，折合时间200小时。在具有冥想点数的前提下，玩家可在各大城市中进入冥想状态，每分钟自动获取相应的经验值。在此期间，玩家可以下线关机，冥想状态依然有效，直到玩家下一次进入游戏自行解除。此外，冥想状态会持续扣除玩家的剩余游戏时间和冥想点数，时间精确到秒……”

“我刚才充了200点的冥想值，试了一下，哇噻，比我们自己打和挂都快耶！”雯子喜孜孜的说。

“嘿嘿，是不错。”我一边在心下咒骂壮大公司刮地皮般的狡诈，一边随口附和。

“只是，看来咱俩又要闹穷了。”我忧愁的说。

“我知道…那…我自己练好了……”雯子低头说道，一副楚楚可怜的样子。

“得！你也甭装可怜。哥从今天起就把烟给戒了成不？”我弹着雯子的脑门儿笑道。虽说这“冥想系统”是摆明了的敲竹杠，但可以把我和雯子从《垄断》里给解放出来倒是好事。成也萧何，败也萧何，雯子从游戏里来，我可不想把她又给丢回到游戏里去呀。

自我和雯子“冥想”以来，晚上的时光就亮了起来，看看闲书、逛逛夜市、品品宵夜，倒也其乐融融。可惜好景不长，7月份刚到，《垄断》就频频断线，登陆也变得困难无比，到了7月中旬，干脆连服务器都停了。

“搞什么啊！三天了，还登不上去！”雯子撒气似的把鼠标往桌上重重一顿，对着屏幕上那排“服务器未开放或在维护中”的字样恼怒不已。

“别急，别急，壮大那边比咱们还急呢。”我一面安慰雯子一面拨通了《垄断》的客服电话：“喂，是《垄断》客服吗？你们的服务器是怎么回事？都三天了，一直登陆不了。”

“您所反映的问题正在由我们的技术人员加紧解决，请您耐心等待。”电话那头再次传来了客服小姐那礼貌温和并且千篇一律的答复。

“当我是白痴啊！”我有些愤愤的挂断电话，心念一转，又拨了我表哥的号码。

“老哥啊，最近身体还好？向你打听个事儿，壮大好像在你们那儿租了服务器是吧？这几天我一直登陆不上去，是不是出了什么问题？”

“甭白费劲了，我们把壮大的服务器全停了，具体情况我也不清楚，好像上头说要跟他们打官司呢。”表哥懒洋洋的说。

“啊？那什么时候可以恢复？”

“我看一时半会儿是不可能了，听说这回闹得挺厉害。”

我放下电话，与一直在听筒旁支楞着耳朵的雯子两个大眼对小眼，都没了语言。

接下来的几天，雯子和我都跟走了魂儿似的，干啥啥不成，做啥啥砸锅。你说《垄断》这游戏吧，我们都在里面泡了一年多了，早没了什么激情，有些时候甚至还觉得挺乏味，可一旦挂不成了，心里又空得慌。其实你说这挂着又有啥意思哩，还不是每天早上等服务器维护重启了上去点点鼠标，晚上回来用一两个小时来砍砍人什么的？可不知咋地心头就是莫名其妙的踏实，好像今天没白过一样。

“雯子，这几天是不是觉着怪怪的？”我在床上翻了个身，凑雯子耳边问。

“可不，总觉得跟少了什么似的，心里慌得紧。”

“我琢磨着吧，咱们也别在一棵树上吊死，现在好玩的网游多了去了。要不咱们换个试试？要是玩出了感觉，就把《垄断》的号给卖了。”我说。

“都过百级了啊…就这么给卖了？”雯子有些犹豫的说。

“嗯，一了百了嘛，旧的不去，新的不来。趁还能卖得上价的当口把它给处理了，正好拿来玩儿新的。我算了一下，咱们的号加起来少说也能卖到5000块钱，除七除八下来还可以赚下一笔呢。”

听我这么一说，雯子有些兴奋，转过脸来道：“其实吧，我也觉着《垄断》这游戏有些烦腻了，听说最近出了不少Q版的网游，画面特漂亮，一直想去试试。”她的声音低了下去，有点怯生生的，估计是怕我不喜欢那种傻里傻气的大头娃娃风格吧。

# 2004游戏大盘点

## 《2004游戏大盘点Online》

我肚里暗笑，嘴上却说："成哩，只要雯子喜欢，哥啥都依你。"

雯子欢呼一声，激伶伶的吓了我一跳。

翌日大早，我和雯子就兴冲冲的跑到书报亭一阵忙乎，搬了一大堆网游刊物和附送的客户端光盘回来不说，又上网游门户网站 www.39395.com 稀沥哗啦的看了一通，终于挑了四、五个比较中意的，刚开始公测的 Q 版网游出来。接下来，我们便开始逐一安装体验。

"这个不好，画面跟杂志上的简直是两码事，删！"

"那个不行，人明明不多，服务器倒还剧卡，删！"

没一会儿工夫，桌上就只剩下了两款游戏——《七武士 online》和《梦想 online》。

"雯子嗳，"我指着某权威游戏杂志上的排行榜对她说，"咱们倒着试过来可就剩下排名前三的啦，排老二的《垄断》不算，这《七武士 online》和《梦想 online》可分别是排第一与第三的，要还是不行哥可就没辄喽。"

"试了再说！"雯子手脚麻利，二话不说就把《七武士 online》放进了光驱。

"Kao！这是什么东西！"20 分钟后，从不讲粗话的雯子指着屏幕破口大骂。我站在她身后笑到不行，"这、这就是排名第一的网游？国产大作？TNND，今、今天是愚人节还是咋地？"

"得了得了，你手运背，一边歇着去。"我笑着将雯子从电脑前推开，拿起那张《梦想 online》的光盘，板起面孔往上面吹了口气，正色道："赌了！要还是不成咱们就从此戒游！来，雯子，你也来吹口气。"

雯子"哼"了一声，别过头去不理我。

我叹了口气，将光碟珍而重之的放进光驱，安装...输入申请的帐号.....

"咦？"、"嘿！"雯子和我对视了一眼，然后双双笑了起来。画质精细、人物可爱、音乐好听、跑起来顺顺当当，看起来还真有那么点意思。

"闪一边去！"雯子大发雌威，小屁股一挤就把我赶下了凳子，自个儿霸占了电脑。我则抄着手站在她背后笑嘻嘻的看，别说雯子，就连我也挺喜欢这游戏的。

8 月份的样子，《垄断》的服务器拖拖拉拉的恢复了一部分，我赶紧卖了那两个高级帐号，买家是个冲头，被我狠狠敲了一笔——连装备带人一下收了他 6000 块钱。然后趁着《梦想 online》刚开始公测不久，物价还比较低，我在后面的两个多月里陆续用现金吃进梦想币和极品装备。按我的想法，这游戏铁定能小火一把，到时候，嘿嘿！

11 月左右，《梦想 online》正式收费了，而我和雯子早已在里面打出了一片天地，人物级高不说，还成了一帮之主。月卡和挂卡根本不是问题，用梦想币换就成，日子过得舒舒坦坦。最爽心的是：这游戏人气挺旺，虽说用挂的很多，活人也还不少，每天都能找到许多乐子。

红萝卜，咪咪甜，看着看着要过年。时间在快乐中总是过得很快，2005 年的春节已经为期不远。这天在《梦想》的官网上看到了元旦节为期一周的充卡送技能点和钻石套装部件的特别活动告示，心头不禁又是一阵激动。按照官方的预告，2、3 月份即将推出全新的资料片，新技能、新装备...嗯，这可是个大好的机会。

"雯子，我琢磨着吧，这次咱们得在元旦节火上一把。我算过了，用多余的装备和梦想币换几张月卡，再咬咬牙，掏票子买上它几十张！我看准了，明年这游戏还得接着旺，舍不得三百三，哪儿来的六百六？"

"嗯，我听你的。"雯子困困的说。这事儿就这么定了下来。◆

# 展会女孩

**这对普通的玩家，他们对新出现的重生 ONLINE 充满了希望，肯定还有更多的玩家和他们一样关注着重生 ONLINE。这款游戏到底怎么样？它背后有没有故事？今年的网络游戏市场应该说是充满阳光的，产业的如火如荼、政府的大力关注、各种展会的频繁举办，无疑都预示着这个朝阳产业的巨大潜力。每一个展会上，百分之八十的眼睛都会盯着展会上耀眼的女孩，而这些女孩的眼睛又会看到什么呢？**

B 市的天气就是这样：一到冬天干燥寒冷，黄沙弥漫。满天的阴沉空气把城市包裹得严严实实。但这并不妨碍这些节奏：年度游戏评奖招商洽谈展示大会场照例热火朝天。大厅里挤满了熙熙攘攘的人群，和外面的冷清形成强烈的对比。梦想传播公司的展台前也一样堵得水泄不通，赞叹和相机的闪光灯笼罩着展台上的阿秀。梦想传播这次再出新招，阿秀正式当上了临时代言人，梁总也乐得带她赶场，才跑完 S 市的会展又马不停蹄的赶上 B 市的展会。比起去年总是小打小闹的玩家见面会，风光无限的会展上，阿秀多少尝到了点做名人的滋味。

现在阿秀疲倦的看着杂乱不堪的会场。自从去年参加过小型的玩家见面会以后，她已经对游戏活动习惯多了。梁总再三叮嘱过，千万别露怯，只管大胆让人拍，自然会有人围上来看。"我们做的就是大气。"梁总临走前补充上一句。大气？这种乱糟糟的场面还能大气就有鬼了。都说是时尚年轻玩家的游戏聚会，阿秀看到的却是压压乌的一大片老爷子老太太。八百年没见过世面似的，看到小赠品就冲上来又打又拉又扯又挤得抢东西，拦也拦不住。一人提着七八个抢来的大口袋，里面塞满了大大小小各公司的赠品，也许就有梦想传播送的海报照片。一群菜市场赶集样的人只知道抢东西，倒把她冷落在一边了。助理小王扯着嗓子喊了一上午，差点没背过气去。这主办方是怎么做事情的？什么污七八糟的人都往展区里面放。想到这个阿秀就火。今天

2004游戏大盘点

2004

《2004游戏大盘点Online》

# 《2004游戏大盘点Online》

已经是展会第二天，虽然是在单独的展区包间里，她也一样被闹轰轰的高音喇叭吵得头晕眼花。听说昨天下午其他展区一个站前台的女孩直接就被身边的高分贝喇叭吵得昏倒给抬走了。没这本事就别来挣这份钱嘛，干展会小姐的女孩多得是。阿秀有些不屑的撇撇嘴。还有半小时散场。想到再过一天就可以完成今年的最后任务，她多少有点安慰。领到奖金就能去淘阿曼尼的上市新品，还有老妈也要再给点钱打发了……

“都走开！散场了！我们也得休息！”小王怒气冲冲喊叫打断了她的胡思乱想。

“没事，让他们拍吧，”阿秀对那两个年轻玩家做出一个疲惫的微笑，“今天最后一次咯。给你们特殊照顾。”两人受宠若惊的举起相机手忙脚乱拍完，点头哈腰的走了，一边不断回头看阿秀。阿秀有些得意，脸上依旧保持着含蓄的微笑，那玩家没看路，差点撞在对面墙上。旁边早有人收拾好行李。比起阿秀的派头，其他展台的小姐则是补妆换衣，一阵推搡忙乱不堪。虽然同是展台小姐，其他公司的却个个是露腿露肉，比起梦传的玉女形象自然矮了半截。梁总也就是得意这点，才吩咐小王无论何时都要把形象工程做好——虽然闹轰轰的背景总有些不伦不类。

“听说那是梦传去年的玩家选美亚军，梁总钦点的。”

“有啥新鲜的？选美代言海了去了。《瞎想》、《幻想》那边用的还是网上选美冠军呢！没学历的花瓶一个接一个都来做这行。再说梦传换代言人速度快，这个我看也做不长。”

“这年头，做长了才叫奇怪。展台小姐一抓一大把，全是花瓶。很正常啦。”

“那可不是。我刚才和《瞎想》美女扯了几句，啧，就是那个穿红衣服的，就会傻笑，问她游戏内容除了名字都不知道。不是摆设是啥。”

旁边两个媒体记者旁若无人的高谈阔论。阿秀装作没有听到径自走开。阎王好见小鬼难求。早上A长来参观的时候，别看是一大堆人前呼后拥，态度可比他们好多了。又是咨询公司的发展计划，又是像模像样看视频演示，还和梁总握了手。A长到底是有气度大人物，连对阿珍都是客客气气的。A长的参观发言就是不一样，说什么“领导上是绝对支持产业发展的，我们不要学某些不良现象，大搞表面工程，不通过实际工作来说明问题……”对了，上次在S市，B长好像也这么说，“我们一直在大力支持事业发展，但总有人不踏实做事，浮夸作风，难怪产业总是发展缓慢”。算了，这些就不是阿秀能想明白的了。其实还有比这更让她糊涂的：昨天看到报纸还在说“游戏毒品非禁不可”，今天早上A长又是满面笑容的赞叹加支持；新闻里一会说游戏是洪水猛兽，一会又改口什么产业新经济增长点……不是自己不明白，这世界，变得实在太快了。不过说到经济，又是钱的事：昨天小王还在和钱会计为资金的事情聒噪了半天，拖着奖金补助连续几个月不发，也不知梁总葫芦里卖什么药。钱会计一会抱怨一会感叹，扯来扯去还不是一个钱字。说起这个，前几天还听她说梁总还在为广告款的事情《游行》杂志的市场扯皮，说什么返点太少催钱……梁总似乎还发火了，说了什么“我走人以后管你们业界怎么样”一边喊钱少一边花得和流水似的，喊，管那么多干吗，反正少了谁都少不了自己的。

“据报道，有数十万人次参观了本次展会……目前我国网络用户已达千万，网络游戏正成为一项健康有宜的新电子经济增长点……”小王毕恭毕敬送阿秀到家，爸妈正在看白天女儿的风光新闻。阿秀妈乐得合不拢嘴巴：“看看，现在游戏就是好东西，国家支持！梦传的牌子还不就是我们家阿秀哪？哪个姑娘赶得上半点？”爸则是啥也不说，一个劲笑：阿秀这次的出场费赶得上他三个月的工资了。自从闺女最初把代言奖金甩在他们面前，阿秀爸妈早就逢人便说游戏产业的好处——尽管他们的确想不明白这个“产业”是怎么挣钱、怎么运行、怎么有益的。只要国家支持就没问题吧。阿秀爸妈觉得很放心。

“展会盛况空前，在国家政府和社会力量的有力支持下，我们的民族游戏产业和国家游戏事业正稳步上升，未来的游戏的产业和市场将必然是中国游戏的天下……”电视里主持人还在喋喋不休的唠叨阿秀已经听腻歪了的废话，十三点的架势和A长有的一拼。

“关了算了，我没兴趣看。”阿秀走向自己的房间，母亲连忙喊到：“赶紧早睡注意休息，别吃水果，喝水多了明早眼睛会肿，出去不好看……”

一群无聊的人。阿秀躺在床上懒洋洋的想。摆了一天摄影造型让她感觉肩膀有些酸痛。这次展会结束了一定要让小赵带自己去做美容按摩修养，还有上次拖欠的额外酬金也该要了。梁总说什么业界波动资金不到位也不能让他再拖了，你家资金管我什么事！还有今天那个讨厌的记者，学历不够又怎么了，明星哪个不是没有学历的，还不照样红……

等我出名以后就转行。阿秀坚定的想。出唱片，拍电影，参加电视选美；有的是导演捧影迷追娱乐记者众星捧月，一个小小的游戏公司算什么。还动不动就使眼色给脸色……切，反正有的是出头的机会。到那时候，只要自己能有钱有名，谁还管你“业界”洪水滔天还是黄金满地呢。

想着梁总的那句名言，阿秀坦然的睡着了。◆

2004游戏大盘点

2004

:《2004游戏大盘点Online》

# 《2004游戏大盘点Online》

**一个女孩，用她不是圈内人的眼光看着游戏圈内光怪陆离的事情，那么身为游戏圈内人，他会经历到哪些事情呢？作为游戏媒体，有多少能够坚持自己媒体的定位，又有多少把自己从媒体转变成了服务业？我们做了下面这个部分，算是自嘲，也算是与圈内朋友们共勉。**

## 编　辑

“什么，又换成三个 1/3 内页！”

编辑 K 君几乎要从椅子里跳出来。连续三日的战斗使他精神萎靡，这其中每天有一半是花在出杂志上，另一半花在打游戏上，因此他现在才会瘫在椅子里像一条死狗。但是广告部传来的消息着实把他惊醒了：原定的 2 个内页广告先是从连版改为分页，又缩成 1 个内页，现在又换成了三个 1/3 边条。这广告一改，文章自然也改，本来要上三幅图的就上了两幅图，本来宽达半页的波澜壮阔的标题图就改为一溜粗俗的文字。这让人想起了小时候玩过的橡皮泥，它的特点是既能捏成个长方体，也能捏成一个球。而 K 君此刻想的是，妈的，连球都不如！

K 君的怨恨由来已久。在 2002 年的时候，他满怀希望地走出大学的校门，然后站在校门口张皇四顾，心生寂寥：前途茫茫，好似看到空气。有道是车到山前必有路，K 君在被守门老大爷赶出宿舍前一天找到了一份工作。工作性质听上去很不错，编辑，两个字的笔画都不少，起码比“记者”要多，所以应该会有前途。一跃而从每个月领三百块钱的大学生迁跃为每个月拿三千薪水的编辑，真是夫复何求！

K 君打算大干一番，在此之前他认为应该学点知识，但很快他发现单位里的人就愚蠢程度而言与他几乎不相上下。一到中午休息时间，说起魔兽与 CS，人人都两眼放出蓝光并手指乱动，但一说到杂志，每个人都有不同的傻法，包括他们的执行主编。过了一个月 K 君才从一个特殊渠道——一位上一届的学长处了解到，原来他们的执行主编是 XX 大学应届毕业生，学的是农林水利专业，因为得了个全系 CS 第一（天晓得他怎么算的第一），被游荡杂志的 Boss 看中，认为游戏打得好就能食尽天下难题，遂招至麾下，并视其为一员猛将。然猛将兄在农林水利等方面的天赋很难运用到出版业上，甚至连排版所用的 Apple 机都没见过，因此在这方面提不出什么建设性的意见。虽然在种小麦与水稻方面执行主编往往能一锤定音，可惜读者不吃这一套。

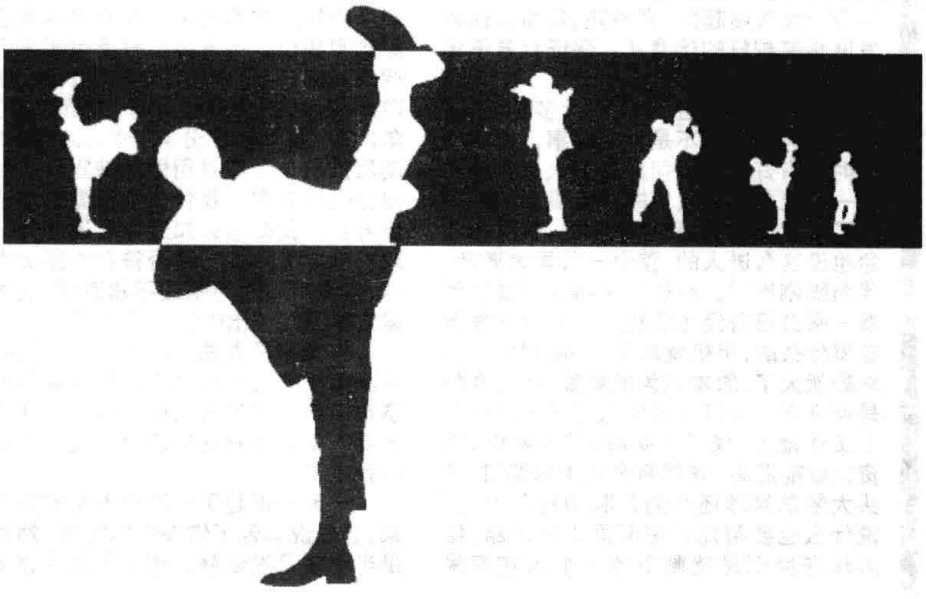
而同一渠道传来的消息是，这本杂志本就是应网络游戏大潮而生。杂志 Boss 有经典语录：我觉得办杂志比做网络游戏好，办杂志是拿别人的钱，搞网游是把钱送别人。这个想法很难说它是对是错，不过因为是伴随着上半年整个行业的招人风潮出现，所以倒还不至于让人觉得很意外——有人就说了，现在阿猫阿狗都来搞网游，有钱的代理，没钱的开发，更没钱的还可以做私服。这么多的游戏，自然也需要相关配套设施——学长还语重心长地对 K 君说，你以为就凭你那杆 3 枪打不死人的臭狙也能挣个编辑当！要不是我给你说情……

这些话 K 君都没听进去，他很快就离开了这个新杂志。所谓的跳槽在我们看来有两种，一种是人往高处走水往低处流，另一种像是打台球，滚着滚着就滚不动了。根据一般的规律，人这一生中这两种事情都要遇到好几次。K 君的运气不错，在滚了几下之后一不小心卡在了一个地方。那也是一本杂志，但是与那些野鸡刊物法制小报不同的是，这是国际品牌《游荡》在国内设立的分支机构。论影响，它真是高绝人寰闯地狱，连身在澳大利亚且不玩游戏的人都知道有这么一出东西。虽然待遇未见得就高，但是年轻人往往很难选择是挣名还是挣钱。K 君迅速决定留下来并好好干点事情，他并没有考虑自己可以从这里得到些什么。

既然他没有选择，别人就来选择他了。三个三分之一内页横空出世，带着刀光剑影腥风血雨落在他头上，造成 375 点伤害并眩晕 3 秒。正如女同志每个月都要面临一个难题，杂志的编辑每个月也有那么十天是垂死挣扎期。在这段时间里，他需要反复地确定自己所做的东西合不合广告部大爷的意——这个队伍自然是你当家，可是还有别人要当你的家。就像这一次，半天时间做出来的东西被王重阳一指点到，又落了个武功全废的下场。其实在 K 君看来，广告部的人都挺和善，尤其是具体跑业务的小妹妹，长得那叫一个可圈可点，要不是身高只得一米五几，真想不妨嘛不妨。但是，谁叫我拿人家的钱呢！K 君这样想着，拿起重新发过来的广告单无聊地翻看，忽然目光落在一个游戏上。

这个游戏的名字很容易淹没在网络游戏的海洋中，它如同其他游戏一般也是两个字冠名，江湖上多称之为《梦想 Online》。本来这种在韩国满地乱爬的游戏是不入 K 君法眼的，但是看到这个名字让 K 君想起了满网吧飘扬的海报：那是一个穿着性感的女法师（据资料记载，此妞是个瞎子，真可惜！），一眼哀伤地看着你。究竟性感或哀伤打动了 K 君，这到今天也没有人知道，但是他记住了这个小妞和这个游戏。现在他发现这个游戏居然再次出现在他面前，心里忍不住就颤了一下。

待他仔细查看游戏资料时，越来越多的问题同样横空出世——就像游戏网站上每天都有网游横空出世一样。这个网游的开发周期只有半年，它的运营公司居然是中韩各占 50%股权，整个公司的大权掌握在公司副总经张先生手里，手下大批马仔嗷嗷待日，只等着游戏火



# 2004游戏大盘点

## 2004

## 《2004游戏大盘点Online》

爆起来坐地分钱。这本是一个很普通的网络游戏，这种在线人数一万左右的网络游戏在全国各大中小城市均有不同程度存在——只不过在有些地方它被称为“私服”而已。但是，为什么这里面会让人觉得不安？

这样的一个网络游戏居然投入了一百七十万广告在我们杂志？K君有点发呆。这种消息就和港台二流影星到酒店会见女友被狗仔队堵得跳窗逃跑一样容易流传，再加上广告部小妹妹脸放红光宣布本月奖金足尺加三，一时间就是人人皆知的秘密。一百七十万！这个数字意味着什么？按稿费标准算，一个人需要写两千万字才能拿到这么多钱，假设他每天写一万字，就要写上六年多……无穷无尽的数字有如加特林机炮瞬间就把K君打得头晕眼花并跟着其他新进的同事一起做年终分红大梦。

梦还没有做完，K就从椅子里跳出来，冲向广告部的小妹妹：“这东西我不能上，七武士ONLINE这个烂游戏怎么可能上到排行榜第一名呢?！这是会出问题的！”

“什么问题？你不要老是说什么有问题有问题，你们编辑真是的，怎么老是不配合工作呢。”

接下来的一组甜蜜微笑和一个致命关键词彻底击倒了K君，“老吴呢，我和他沟通一下。”

沟通？这伙同广告部吃黑钱的厮还需要什么沟通？拿三过一，这个比例早就已经公开了，既然你都说到这地步，我又拿什么来奉献给你！K君换了个脸色，陪笑道：“老吴去开会了，这样吧，我先把稿子做了，等老吴回来我给他汇报一下，你看怎么样？”

……

妾似朝阳又照君，白发红颜未了情！又是一个黎明，K君摇晃着从椅子里站起身上，掸掉身上的烟灰，转身打算关掉电脑。“这一晚上的《京都保卫战》打得真是畅快！”他这样想着，因此就没有看到别人给他发来的QQ即时消息，“你知道**公司内讧的事情吗？总经理带着五个马仔干掉了副总经理和三个马仔！”◆

**所有的故事都提到了一个游戏——重生online，都提到了一个公司——盘点网络，这个公司到底是何方神圣？他和去年的2003大盘点online又有没有联系？最后这个故事会为所有的疑点做出一个解释，也会给我们的专题画上一个完整的句号。**

# 厂　商

我的新公司叫盘点网络。

大梦倒闭了，至于怎么倒闭的我还真不清楚，别看我是运营总监，但好多事真轮不到我做主。大家在外面打工都常碰这种事，憋着一堆话要说，老总一瞪眼就没脾气了。反正现在事情都过去了，总之公司是倒闭了，不过我的结果还不算糟，又找了个新公司，刚成立没多久。这就是新兴产业的好处，一个大梦倒下去，千万个大头站起来。我肯定，像游戏这种发展越来越好的玩意儿，保证我若干年不愁饭吃。

比如说眼前这个情况，大梦倒闭，这对我们大家本都不是什么好事，但偏偏此时就有好几家公司急着要人，我就带着一群兄弟一起找了家开价最高的公司落了根。说真的，我也不明白，就算再着急也没这么进人的，整个一公司大搬迁。我前脚刚出门，头还没来得及回说最后看一眼自己曾经生活战斗过的地方发点感慨什么的，手机就响了。一听对方开口脑袋就大了，原本以为就要我一个，谁想是连锅端。大梦公司的人等于就是换了个工作地点，换了个胸牌，其他照旧，工资比以前还高。这简直是天上掉馅饼，开头大梦总经理还愁眉苦脸地对我们说，说什么也要帮几个主要员工找条路，结果现在反倒是就剩下他一个人在家呆着。

这也不是什么新鲜事，俗话说三十年河东，三十年河西。时来运转的事不是没有，只是没想过自己也能赶上，而且还是人家找上门来的。我看八成是上辈子多烧了几柱香积了德，不然怎么有人把钱往怀里送呢？但怎么瞧又怎么觉得不像，难道我们这一大群人造化都这么好？

新公司总经理要我拿出个Q版游戏全国推广方案出来，我心想游戏还没见到呢我出什么方案，好歹也要拿个游戏来测试一下，大家开会研究讨论，根据游戏特点，结合市场分析，按玩家性别，年龄段，收入状况分类，确定目标群体，随后推出一个口号用做品牌宣传，然后出台具体方案。我什么都没看见你让我出方案，我却怎么知道你要运营什么游戏？完成度多少？是否符合中国玩家口味，有没有政治问题还不知道呢，我凭空编方案又能编出个什么东西来。

但人家是老总，出了这么多钱把我从刚倒闭的公司拉过来，我就算有不满意也不能现在当面顶撞，何况他既然这么要求就自然有他的道理，我照命令执行就是了。

一天一夜赶了份不伦不类的方案出来，老总说辛苦了你去忙你的吧。然后就是半个多月没动静，也没见批示也没说要修改，开会讨论什么的更不用提，说白了，就是老总压根就不关心。这倒也没什么，反正拿着工资，没事做混着就是了。无聊之余开始打听新老总的情况，圈内知道他的人不多，以前不像是做游戏的。不过凡是知道他的人都说，此人非同寻常，神通广大。具体神通到什么程度，那不是我这号无名之辈能够了解的。

不过该知道的事情很快就知道了，没多久老总就扔给了我个Q版游戏叫《重生ONLINE》，说咱们代理这个，召集大家开会报计划吧。

说良心话，那游戏实在不怎么样，虽然不是很糟，但最好也就是个中档还偏下点，估计老总是拿这个先练练手，这是常理。本着这个想法，老总们虽然很重视第一款产品，但未必愿意投入太大，比如你现在拿着2000万资金，第一个产品投入一般也就300万。路子全搞通搞熟后再进大作，这是厂商一贯的作风。当然这300万肯定是不够的，以后可以再追加，但别指望追加多少，因为万一不成功赔得也不会太多，这样想撤出来也不心疼，想着第一炮打响搞个开门红同时又少花钱，一向是这些老总们矛盾心理的通病。所以搞运营这行，不但要了解市场，还得摸清楚上面是什么心思，然后用现有的条件去去做得最好，千万别以为所有纸

# 2004游戏大盘点

## 《2004游戏大盘点Online》

上列的那些资源都能让你用上，其中有三分之一能让去利用就不错。

这么做肯定是要做死的，这不容置疑，大梦就这么死的，搞不好这次我们跟着一起又挂了。不过话说回来，公司挂了又与我何干？大不了再换一家，别看倒闭了不少家了，但仍是只见多没见少，你看那些游戏门户网站，两年前上面的游戏列表才只有一横排，现在十排了还在向下顶呢。各处招聘启示一个跟一个，什么张三李四阿猫阿狗砸鼠标的摔键盘的卖盗版光盘的无业游民都拉进来还不够填，就会尿床搞抽象玩行为艺术的家伙也印了美工的名片，昨天还网吧里骂街，今天就西装革履做了中层，开着跑车带着美女助理满处发名片，张口闭口也是市场拉产业拉什么的，也都算是中国游戏产业的中坚力量，将来振兴中国游戏国产游戏的精英了，以后扶植中国游戏业进军世界、冲击海外市场就靠这批家伙了。

话是这么说，该做的还是要做，集合兄弟们开会，商量对策。既然老总在大家患难时拉过兄弟们一把（无论处于什么目的），帮大伙重生了一次，还是应该给他做好这个《重生 ONLINE》。大伙你一句我一句吐沫横飞吵了一整天，第二天又吵了一整天，总算拿出了份方案。在给老总尽可能省钱的基础上扩大游戏影响，可以说能想到的都想到了。

事情偏偏就是这样，你越是想什么越是相反。老总才看没两分钟就说，这个不成，宣传和推广力度不够。我说要加大力度的话就得追加预算，于是老总说了句特别感动人的话：钱不是问题，你去重新写方案，怎样能炒得热闹怎么写。

我当时就愣在了那里，还没见过这么有魄力的领导，我算是跟对人了。把方案的预算加了一倍拿回来，岂料老总还是觉得效果不够。

"发行量排在前面的这些媒体，所有的封面全买下。"

然后那段话就等于是把《大腕》里头那疯话给复述了一遍，中心思想就一个——我比他想象中的不会烧钱。

他说完后我差点没跳起来，完全是狠砸钱硬炒产品，彻底完成"封面行动"。说到这里您可能不知道"封面行动"是什么意思，就是说依仗财力雄厚，高价将所有游戏媒体的封面全都买下，这样玩家在去书报亭上见到的十几种杂志都是同一个封面，这个冲击力相当大。说白了就是大厂商用钱挤压小厂商的空间，要不然怎么老有人说"大者恒大"呢，这个也是表现之一。

这还不算让我吃惊的，真正让我跳起来的是就这样一个中低档次产品，老板居然签了 800 万美金代理，比魔兽世界还高十多倍。我说这个也太勉强了吧，点卡价格怎么算，抬到再高两年也回不了成本。结果老总微微一笑，意思是这个不用我担心。

这时我开始对这里面的内容开始有些察觉了，因为作为圈内人，之前我曾经和另一个有意投标重生 ONLINE 的公司的哥们谈过签约金的问题。那哥们告诉我人家做重生的韩国公司也是个小作坊，员工大多是刚出道的大学生，用韩国的公用引擎做的这款游戏。末了那哥们比一个手势告诉我签约金撑死了 60 万美金。我对资本运做还是有了解的，无非就是洗钱。比方这款游戏本来是签 60 万美金，我给你一百万美金，但是合同上我们要签的是 800 万美金，这多出来的 700 万美金没你韩国人的事儿，等于也就是 40 万美金买你一个配合。这钱自然就相关人士给吞下了，当然这钱多半是来路不正，日后万一追究起来也不用怕了，因为没人贪污，都飞到人韩国人那里去了，最多也就是投资失败。

而我们这批人其实说白了不过是帮他们维持一个公司，临时凑人很麻烦，正好我们刚无家可归，又是懂行的，圈内熟，能帮他把产品炒起来，就把我们找来了。

他们压根就没打算做游戏，其实从签约那一瞬间起，整单生意就算做完了，游戏能不能公测完还是个问题，说不定哪天突然就发公告说由于韩国方面一直无法解决核心技术问题决定停止运营了。

看来我得找老总们谈谈，多争取点福利待遇。既然明白老总的意思，不妨帮一干兄弟们多赚一点。他不就是想让我们帮他维持好吗？这有何难，每天按部就班工作，把游戏宣传好就是了。剩下的事情不用我们操心，到时候跟着分点小钱，何乐而不为？但现在不能着急去谈，得过些日子等产品上市了再说，一旦找到总代理签了协议就好说话。现在我们的任务就是塌实等待，把游戏越炒越红，尽人皆知，然后等着老总多开点奖金。

你看，我说吧，搞运营不能光懂市场，还要摸清楚老总们是怎么想的，不然肯定是越做越赔，不用老总说话自己也该走人了。至于这样做公司会不会倒，倒了换下家就是了。再者说，那么大一个公司，也没这么容易倒，还有你别替老总担心，他吃不了亏，你几时听说一家公司倒闭后老总跳楼或是上吊了？比如说以前那个大梦的老总，别看人家现在在家呆着，其实是数钱呢。大梦没钱了？资金早就转移到另一家公司去了，你去查不是他名下就是他亲戚名字注册的，这种事都不用猜，这年头没人是傻子。象我这种虽然不算太傻又不太聪明的人，也就跳来跳去跟着人混了。

跟着人混就听人家的，只要不干什么违法的事，大家就太平无事。这个道理我清楚，其他人也明白。老总也知道我们不是呆子，只是谁都不说破，各尽其职。

还是那句话，搞运营不能光懂市场，还要摸清楚上面是怎么想的。◆

**结语** 事到如今我们能够看出整个故事中一条暗线，原来新的盘点网络就是去年倒下的大梦公司原班人马组建，唯一不同的是换了一个老板。而这个老板做《重生 online》的动机似乎又不那么纯粹，对此唐总监选择了沉默，而因为渠道和厂商的斗争不得不选择新游戏的玩家小雯及其男友又因为误信被广告左右的《游荡》杂志排行榜而选择了《重生 online》，他们的命运在 2005 年会变成什么样？游戏圈子很小，但是不代表它的故事就不精彩，让我们期待《2005 网络游戏大盘点》吧！

情人节专题

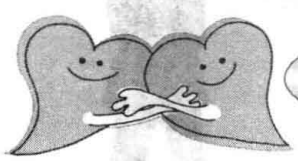
# 有多少爱可以“胡”来

制作：Voice　Joy Pain

**我们都知道，有一个最可笑的笑话。据说它能笑死人，能颠覆国家，能促成国际对抗。它的基础是世界上不存在爱情，只存在胡来的爱情。很多人乐意相信它，因为它让我们从“吃不到葡萄说葡萄酸”的罪名中解脱出来。现在，在这个必须大谈情人节是美好时刻的日子里，如果爱情真的是可以胡来的存在，那么我们就有必要在这里再次引用一下这个火星笑话：**

**“……60 多年过去了，我也已经 80 多岁了。在我离开这个世界之前，我想作为历史的见证人，有必要把这个笑话讲给大家了。其实那天我那个朋友给我讲的这个笑话挺简单的，很短，就一句话：**

**“他说，他相信爱情。”**



## 少数派的情人节

儿童节轮不到我，我不会伤感；父亲节轮不到我，我不会伤感；惟独情人节轮不到我，我就会长嘘短叹黯然伤神。看着别人出双入对，你们就那么失落；看着暗恋的人儿与别人相偎相依，你们就那么悲伤。情人节真是一个奇怪的节日，再没有哪个节日比它更不公平了，它不是为情人们准备的，而是为了让影单者自怜失意者寥落。

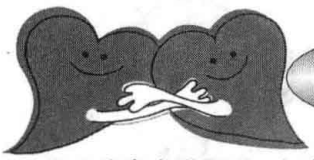
然而比起世间其它，情人的角色也许很不错，然而他／她偏偏最是可遇不可求。情人节有确定的日子，你的情人却不知哪年月才降临。而且这个问题任谁也帮不了你，杜甫可以呼吁“安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜”，却绝不会说“大庇天下光棍俱欢颜”。于是你酸溜溜地想了，没有情人就算呗，不过这个节我就要死啊？可是到了那一天，你还是不由长叹一声：“问世间情为何物，直叫人生死相许?!”

情为何物？又是一个没有答案的老问题。浪漫传奇和经典恋爱一遍遍地对你说爱情是一种魔法神奇，让你的生命燃烧。于是，孤单的你越发觉得自己是上帝的弃儿了，要不然魔法怎会不肯降临到你的身上？但科学说爱情就化学，是下丘脑多巴胺激素造成的幻觉快感。多巴胺可以人工合成，在医学上用作治疗老年痴呆症。千万年自然选择造就了所谓爱情生理机制——为了保持求偶热情，需要多巴胺让人产生快感，需要肾上腺分泌激素让人心跳加速呼吸急促，使你身不由己情不自禁，才甘愿去为爱受苦受难要死要活。科学家说得很不中听，但科学家不是靠贩卖爱情赢利的言情小说家。真诚的毛姆在《刀锋》里说：“情欲为了达到它的目的会不择手段。”是的，它会想方设法让我们以为那是神奇，它会无孔不入让我们失去冷静，它折腾出一大堆言情作品不算，还要专门弄出个情人节刺激我们。怪不得到了这一天，就仿佛训蛇人吹起了笛子，而我们便像是篓子里的蛇，情不自禁地跟着舞动起来，那感觉说不上是痛苦还是欢乐。

所以，就在二月十四日这一天，光棍武士的宝剑有些沉重，单身法师的元神有些涣散，孤独精灵的弓箭失了准心。网络被爱情的光芒笼罩，世界中心呼唤着爱情，就在这时，他们仿佛听见福音了——网游商人们向我们发出许诺：寻找×××、寻找梦中情人、真情告白……真是急人所急想人所想。于是你去了，然而和去年一样，你收获了又一个无聊之夜。你感觉自己就像是那困在篓子里的蛇，永远被虚伪的笛声牵着扭摆。含情脉脉的面纱下面，无聊者无畏的生活继续如死水般安祥。

有了科学的解释，我们可以明白爱情多少是盲目的，否则怎会甜蜜过后无尽烦恼，清醒过后总是发现彼此有太多不同？我想，或许正是因为情人之间平时烦恼太多了，上帝出于同情，才派给了他们一个节日。其实，情人们才是少数派，单身者才是沉默的大多数。生活中缺失的爱情，在游戏里，也一样不见踪影。

情人节永远是少数派的话题，最简单的理由就是男女搭配干活不累。这是爱情最起码的使用价值。但当有一天使用价值带动了商品销售，情字消费就全线拉动上扬。至于上扬理由，这里引用一条近乎无聊的消息可以为证："全国第五次人口普查发现，我国人口出生性别比已高达 119。对此，人口专家预测：到 2020 年，将会有 3000 万至 4000 万处于婚育年龄的男青年无妻可娶。"



# 关于情人节的爱情经济学

敬业的商人懂得用一切获利，爱情也不例外。不必遮遮掩掩，这就是市场经济的职业道德。对商家来说，爱情确是一种可以带来巨大利润的资源。围绕爱情、围绕多巴胺已经形成了一整套合法的高回报产业。不信吗？你看情人节如何促进了鲜花、巧克力、金银饰品的销售，你看即使是网游世界里虚拟的巧克力、戒指也能吸引玩家的眼球，你看那么多千篇一律粗制滥造的武侠言情网络游戏总能找到市场？你再看那个什么玩家接吻大赛，又是多么惊天地泣鬼神？一切都在爱的名义下胡闹得欢。你要抗议道：难道伟大爱情不是应该值得永远歌颂？难道伟大爱情不应该是文学电影和游戏永恒的主题？没错，但问题是，那些真的是爱情吗？

作为以一个愤世嫉俗者，我向来不惮以最坏的恶意来推断国人的心理：商品才是情人节的核心，它会装扮成爱情来吸引大家消费，从而完成自己的增值。它说爱意深厚程度要以花钱的大方程度衡量，而且塑造了榜样：有钱人在巨幅广告牌上公开征求女友，穷光蛋也知道德芙巧克力和大把玫瑰花能表示爱情。当爱情失落时，它也教我们用消费来填补；失恋也成为它的生产资料，它巴不得我们经常"受伤"。因为没有什么药水能比多巴胺更能驱使人们去购物了。商家需要我们被多巴胺左右，不需要我们有理智与个性。我们的多巴胺不再如春雨般自然地"当春乃发生"，而是被刺激着爆发泡沫。曾经见过玩家见面会的恶俗现场，凡有代言明星出现，主持人就要求观众们一起真情呼唤："×××，我爱你！"KAO，我们凭什么要爱她/他？

好，在爱情经济学之外，现在请回答情人节怎么来的？你不暇思索地答道："勇敢的教士瓦仑丁，不顾罗马暴君的禁令，秘密为情人举行婚礼，后来被暴君发现，在 2 月 14 号那天被处死。这一天就被定为情人节。回答完毕！"你确认吗？你不改了吗？（仿王小丫）那就奇怪了，怎么情人节只见狂欢从不见有人悼念一下那个教士呢？

事实上，现代意义上的情人节在十七世纪才出现。亨利四世的一个女儿在 2 月 14 日举行了一个盛大的晚会，所有女士从选中她的男士那里获得一束鲜花。所以，情人节从一开始就具有浓厚的娱乐和消费意味。也就是从这时起，情人节可以彻彻底底的和商品挂钩，和躁动的消费达成一场愿打愿挨的集体无意识狂欢。对于我们游戏公民，它就是一篇命题作文，不写不行。

你必须交这篇作文。作为玩家，大家都在过节，你不过就是假清高；作为商家，你不抓住这个商机就是傻冒，玩家也会抗议。搞吧，乱搞吧，怎么也得逢场作戏。于是也有了八股的套路宣传，有了 14 号前后的巧克力销售峰谷波动，有了形形色色动漫游戏影视剧有一搭没一搭的话题，有了集中表现集中爆发的网络游戏情人节活动，大致如下：1、抽奖或寻宝（广告插播：极品白金钻戒，你要不要啊？想要你就来啊——）2、集体婚礼。3、情人节征文（又是命题作文！）。4、最佳情侣评选……不排除今年有更创意的活动。我倒是建议搞情人节失恋同盟，原理前面已经说过了，商家要学会利用，热血玩家也必须交这篇作文，整个空气中都是恋爱的味道，孤独的人是可耻的。

现在，大玩家阁下，你怎么过情人节？有三种选择：

**选择 A：** 网恋。承认吧，有网游就有网恋，这年头干这行理直气壮。

**选择 B：** 写恋爱故事：1、和某个异性玩家的网上恋爱故事。结局大致有三种：a、她是一个美丽温柔的癌症患者，从我这里获得了最后的温暖，当我知道时她已离开了这个世界。b、我辜负了她，失去后才懂得珍惜。我愿意放弃所有非法装备去追随她，一起在沙漠里跑啊跑（快给他奏《神雕侠侣》插曲！）。c、他是孙×姿或者周×伦或者其他×大牌，化名上来玩游戏，在游戏中陪我度过了一段短暂而美好的时光，我深信这世上真情永存。

2、和游戏本身谈恋爱。比如："某某游戏是我的爱人，不论你变的多么的丑，不论别人怎么遗弃你，我坚信自己不会离开你。但就在这个时候，我和工会的人吵架了，我心里伤得真得太深了，我的爱人，因为是你遗弃了我，我走了……没有人是故意要变心的，他爱你的时候是真的爱你，可是他不爱你的时候也是真的不爱你了，他爱你的时候没有办法假装不爱你，他不爱你的时候也没有办法假装爱你……"不用看了，该玩家无疑是唐僧。

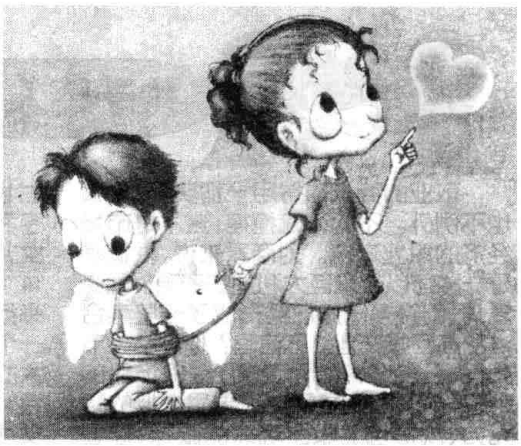
**选择 C：** 参加游戏厂商推出的活动。抽奖寻宝网上婚礼……征文就算了。忙碌半天后没准能获得几块虚拟巧克力或者棒棒糖，运气再好一点得到了两张电影票，但肯定不会抽到钻戒。你让我想起了展会上排在漫漫长队里等待领取商家鼠标垫或充气锤的人。希望像毛驴眼前的胡萝卜，却怎么也咬不到嘴里。

写到最后竟有些恐慌了：愤世嫉俗的将情人节和情人玩家批了这么多，自己却也无意识的陷入到对情人节话题的关注中，这些不也是一篇情人节的命题作文？突然想起了《等待戈多》。别说你看不懂这部戏剧，因为你已经在等待戈多了。在情人节这一天，那个商家许诺的爱神就像戈多一样，永远不会真正到来。

# 有多少爱可以胡来

如果说前面的"愤慨"还在恼羞成怒的声讨情人节话题，那么现在的装束我们就可以华丽丽的媚俗一把。有节不用过期作废，对于一个已经沉沦于"胡来"的"高雅"话题，姑且就用胡来的高雅进行建设。

## 在世界的中心呼唤爱



打从一开始就不明白：素来崇尚清素淡雅式柏拉图精神的岩井党人，为何会给自家片子起那样一个又煽又情的名字。寻找爱情居然寻找到世界中心去是也，那便是违背了天涯何处无芳草的基本原则。

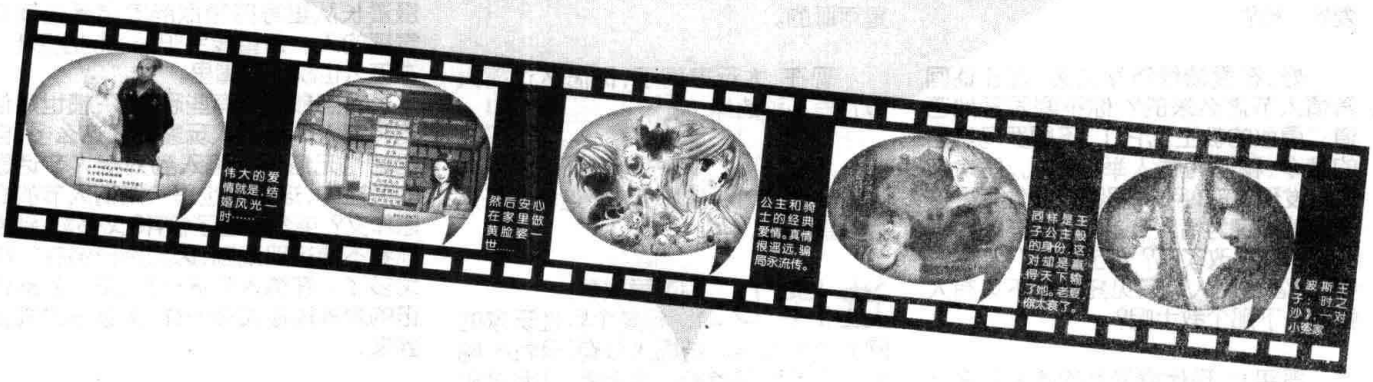
仔细想想似乎也怪不得他们。正常的爱情都是相似的，不正常的爱情各有各的不正常。关于爱情、关于情人节，我们已经重复得太多太多。当视野里充斥着的爱情话题几乎全部转为笑料，快餐式生活才是流行。套用一个快餐式的消费惯例，爱情在情人节的流水线上批量生产，字里行间充斥着相同软件的味道。情感故事千变万化，骨子里无非才子佳人的陈词滥调，感情相貌平平的人命里注定该当一辈子 NPC 去了。

——但是情人节就这么让你我难以割舍。众口一辞的概念倾销在娱乐领域也不放过，爱情话题能参一脚就参一脚。仙剑是凄美，轩辕剑是凄美，剑侠还是凄美，凄美到最后就只见凄不见美；王子和公主符号化地表演着漏洞百出的成人童话，爱情的味精烧出一锅乱炖；是部片子就能和爱情扯上关系，就说比较恶毒的某 Seed 吧，翻炒冷饭不说，干脆上来个血染情人节的哀伤话题，不好意思，我只觉得这节日更加可笑了。还是史莱克的大无畏，毫不犹豫就把所谓的浪漫颠覆了个底朝天。至于网游，刚才我们服务器还有人买老婆，要求是不是 RY 无所谓，扮得像就成；500W 游戏币加一套极品装备，您觉得价码合适吗？在这个以爱之名大行其道的节日里，真正的爱情从来就没有存在过多长时间；不必责怪娱乐节目的虚假空洞了，你自己的亲身情感也一样没有真实过。

于是黑暗中便有 CJ 的孩子降世了：我们这些世俗且恶毒的大人内心完全不懂何为爱情，更不配去感受这个纯情的小资节日。好吧，我们老了。那些古老的爱情话题完全不适合这个快速进化的时代。与其感慨，不如投入，从中能得到几分，全看你的投入有几分没心没肺。

那么，就是现在，一起来吧！在世界中心，让我们去热血、青春、制霸全国地呼喊爱情！

**——一瞬间，神坛从头顶分崩离析，沧海不再桑田，那些曾经天荒地老的爱情，仿佛咸鱼，难再翻身。**



# 有多少爱可以胡来

## 最能演绎经典爱情的五大游戏

### 《反恐精英》

美女人质教导悍匪动真情，天雷地火终遭破灭两分飞。CS 里最常见的爱情肥皂剧演绎，令人扼腕的战地爱情在此被表现地淋漓尽致，相形之下，《第四十一个》便是那遭遭啊。

### 《星际争霸》

很多年以前，当卓叶还在执掌夜雨的时候，有读者给他发来一篇星际小说的恋爱故事，有读者对他说，星际其实是一 RPG 游戏，特漂美，特感人，有读者的泪眼迷离打动了卓叶年轻的心，于是他就信了，于是他就登了。

### 《传奇》

天生一个蜈蚣洞，无限风光在险峰。网游爱情的第一温床，直接导致后世游戏小说"蜈蚣洞"流派的诞生和成长。

### 《暗黑破坏神 II》

一篇叫《踩蝎英雄传》的小说让大学时代的我坚信野蛮人是可以变成圣骑士的，野蛮人是可以和女巫 MM 恋爱的，雇佣兵是可以和雇主搞一夜之情的。这是我见过最好的暗黑爱情小说，真的。

### 《大富翁》系列

挥金似土，繁华如梦。大老千和钱夫人是反目成仇的夫妇后来钱夫人钓到了老凯子阿土伯然后整蹲了他这说明 82 和 28 的爱情缺失是不可靠的约翰乔是出身美国的花花公子孙小美是自立自强的富家千斤加上油王沙隆巴斯和小日本宫本宝藏他们出演了一出绵延不绝爱恨情仇。所有的港台家族片都是此类生活的延伸。

## 最不能演绎经典爱情的五大游戏

### 《心跳回忆》

我很严肃的告诉你，藤琦小姐发现你四处泡 MM，藤琦小姐认为你对感情不忠。藤琦小姐很生气，后果很严重。

### 《仙剑奇侠传》

我靠~！你相信仙剑里有爱情？你相信了？你真的相信了？你认为那叫爱情？结论：分明是花花公子纯情版，你见过李某有过完整的爱情吗？

### 《樱花大战》

仍然是找一群美女去满足一头男主角的 YY 幻想。在搭配不平等的条件下，不要指望有正常爱情的产生。

### 《最终幻想 X》

映画 RPG 不代表它就是真情演绎电影故事。哪怕你要我滚钉板我也不会承认的——告诉你吧：爱情，我不相信！

### 《天地劫：幽城幻剑录》

不要以为凄美是这场爱情的形容词：它可能会凄惨，但不可能凄美。而有始有终的多半会在柴米油盐中痛苦不堪。所以相比之下我更愿意说一声：前世造孽呀！

**相比起少数派有情饮水饱的莺莺燕燕红红翠翠处处融融洽洽，绝大多数正在看这份报纸的人也许还是在朝朝暮暮寻寻觅觅凄凄惨惨戚戚。没事，不是你的要不到，是你的跑不掉。也许来年今日，再逢此节，就是一代新人换旧人的别样场面。最后，姑且让我们先来看看，你属于那一型的情人节？**

**A 型** 孩子有了，房子有了，我结婚×年之痒都过去了，我在家刷锅洗碗看报纸，陪老婆过情人节。

恭喜你！你是俯首帖耳的新好男人卓叶型，居家男人一级抢手！

**B 型** 我有老婆，红红火火甜甜蜜蜜；与妻过节，看看报纸打打游戏。

恭喜你！你是爱情与亲情并举的时尚小生黑夜型，爱羡热闹资青一族！

**C 型** 我和女朋友一起过节！你们羡慕吧？哇哈哈！

恭喜你！你是寻求冒险与刺激的大众情人神踏踏型，毫无主见地被女朋友左右！（GF 万岁！）

**D 型** 老子就是喜欢单身，老子就是不过情人节！

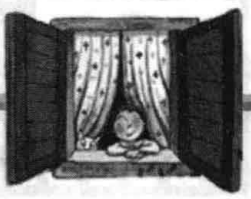
恭喜你！你是孤苦伶仃的单身可怜人卡尔本型，吃不到葡萄说葡萄酸！

**E 型** 情人节？那便是放假休息睡大觉的时间呀！

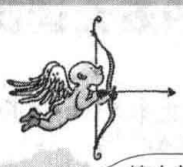
恭喜你！你是跳出三界外不在五行中的 Voice 型，与世无争！

**Do you love me?**

# 有多少爱可以胡来 情人节里的狼一嘴肥一嘴



我在情人节的前夕做这款情人节的专题，专题的作者们有真文青有伪文青，有绑了红线的也有形只影单的。但是他们都在这份专题中不约而同的选择了叙述自己光棍生涯，或许他们是善意的不想刺激我。不过我还是被刺激到了，情人节到了大部分女孩家里肯定都如临大敌，小倩在家中上网时屏幕旁总有一双机警的眼睛。而最致命的是在这个陌生的城市唯一陪在我身边的活物——1岁大小母猫小小倩，在这个周末出来放风的机会里消失了。现在的我坐在办公室加班，空无一人的办公室中我怀着最后一丝希望幻想着她突然出现事实上谁都知道我的魅力绝对没有一支公猫大……



## 地铁上的情人节

情人节的当天，我在地铁上给一位陌生女孩畅谈文学。这场交谈看起来进展顺利，我耍了一些小聪明逗得她微笑不止。接下来的步骤应该是开口索要其电话，但她此时笑不掩口，露出不甚美观的两只大门牙，让我不禁有些犹豫。这时有个尖利的女声叫道：东单到了！将我从并不存在的两难境地中解救出来……

类似的臆想被我用来打发地铁里无聊的时间。我每天上下班都得靠这个铁皮罐头代步：从双桥出发，在民工兄弟身上蹭一身黑泥后到东单的写字楼里去现丑；或者从东单上车，一路听着女职员们的美容经验，回到双桥的小窝里发呆睡觉。无论是蹭泥还是学习化妆技巧，其过程都是30分钟，且无事可干十分空虚。来北京两个多月，我在地铁里呆过的时间就相当于九个工作日。我有个热衷于搞一夜情的同学，他擅长在聊天室里把不认识的女孩约去宾馆，最快的一次只花了两个钟头。以这种效率计算，如果他也有九个工作日的空闲时间，就不会像我这样没出息地搞什么意淫，而是忙着与整整三打姑娘轮流约会。这种生活很叫人羡慕，但也不能说一定就比意淫要好，它将给肾器官造成很大的压力，而我并不知道自己能否胜任……

走进车厢的时候，我总是装模做样地拿一本书翻看，其实很多时候都没有看进去，只是摆摆样子，试图引起地铁里文学女青年的注意。有时我甚至会站到合意的姑娘面前，故意竖起封面。但她们并不理睬，只管谈论眼影的浓淡和粉底的厚薄。于是我把希望放在那些落单的女孩身上，她们捧着书本猛读，看起来与文学关系更近，但我凑过去之后，发现是自己一窍不通的会计原理和高等数学，只能徒然叹息。

现在来解释一下我为什么非要在地铁里寻找文学女青年。这是因为：1、情人节将至，我想找一位姑娘恋爱；2、地铁中是我最闲的时间；3、我最希望也最有把握的追求对象是文学女青年。但如前所述，地铁里很可能并无文学女青年存在。这种状况让我感到焦躁。旁边的女孩依旧埋头于她膝盖上摊开的会计原理，我很想劝说她来读一读我包里的《恶棍列传》——无论如何，我很难相信会计原理会比博尔赫斯的小说更加有趣。但我又怕她会反驳：你不干这一行，哪里懂得其中妙处。这时我就很懊恼自己为什么不是一个空调厂的会计，至少可以和她就如何做假帐进行一番探讨。

如果你也在此列地铁之中，会发现有个人形迹十分可疑：胳肢窝里夹着书本，头发蓬乱地搭在额头上，灼灼目光直奔年轻姑娘的脸蛋而去。这绝不是一个正派人士应有的形象。所以我走在地铁里，一眼望去全是充满鳖惕的面孔，也不足为怪。在日本的有些电影里，主人公的外型就和我此时的表现相去不远。看过这些片子的人都知道，他最后会把地铁中某位女性挤到一个角落，并肆无忌惮地侵犯她的身体……这种场面当然很可怕，姑娘们一旦遇见这类形似电影角色的人，理应严加防范。而我居然还在奢望她们主动前来搭讪，简直毫无自知之明。

日本人的思维方式与我们确实很不相同，他们通常认为：当一位女性对着你袒露出身体的时候，很大程度上已经默许了你对她的侵犯。我对这种说法极不赞同……夏末的时候我来到北京，在地铁上就经常见到姑娘们的肚皮。她们站在我的正前方，胳膊抬起抓住扶手，一截截深褐色的鼓起的肚皮便从短装背心下面或者低腰牛仔裤上边钻出来。这种景象令人无法直视；而它又不停在我眼前晃来晃去，不免让我心生怨恨。但我猜想她们并不是存心如此，只好忙不迭地起身让座，以逃离这种视觉酷刑。现在回忆起来，我觉得这种做法也很有些值得商榷之处：为什么我只能对白皙匀称的腰肢产生爱慕之心？或者说，为什么我会认为文学女青年不可能长出充满赘肉的腹部？这种思路就把人限制死了。很明显，找寻过程非常不顺，就如同我的生活一般乏善可陈。我开始怀疑我开始怀疑此事成功的可能性。在我读过的小说里，似乎也没有出现过类似的情节，可见其概率确实不高；虽然听说一个叫安妮宝贝的女作家写过地铁艳遇，但主角又是女性，于我并没有什么参考价值，真是令人扼腕。

我开始动摇起来，将那些手中并无书本的姑娘也纳入我的盯视范围之内。与精研会计原理心无旁骛的女孩不同，她们很容易就能发现我的目光所向。对此她们的反应也各有不同：有的脸一红就转过头去；有的瞟我一眼后就开始对身边的女伴咬耳朵；也有的故意挺一挺胸，见我并无特别反应就轻骂一声：傻不愣登的臭小子。对于这声斥责我有不同看法：请注意，我虽然看来肆无忌惮，但也从不瞧那些身边站着男人的姑娘。这是一种避免纠纷的自觉行为，可以证明我有一颗冷静的头脑。这女孩居然说我傻不愣登，无疑是信口开河。

各种反应里，有一种最使我绝望。那个揽镜自照的姑娘收起镜子，对我撇一

# 有多少爱可以胡来 情人节里的狼一嘴鸭一嘴

撇嘴说:无聊!这句话在我听来简直是五雷轰顶。在这之前,我是这么看自己的:我是一个有趣的人,只是陷入了生活的牢笼之中,因此想要找一个与我同样有趣也同样觉得苦闷的女青年来互相拯救。现在虽然找不到,但假如我放低标准,对不那么有趣的女青年也持接受态度的话,她们必定会趋之若鹜。但现在这位姑娘认为我很无聊,顿时将我的信心彻底摧毁。

在情人节当天的地铁车厢里,我幻想要找到激动人心的爱情,但最终失败了。在我的想象中,与文学女青年恋爱的场景是这样的:起先我们坐在书桌的两端各自写着自己的小说;等到我写出一段精彩的章节,她就会在我的电脑屏幕前乐不可支,对我爱意大炽。依我看,这种生活是充满乐趣令人迷醉的。假如随便找一个女孩,就有可能达不到这种效果,她会问:你写的是什么呀?如果你不解释清楚,连接吻的时候她都会念念不忘,让你觉得像在跟一只唧唧喳喳的鹦鹉恋爱,难免索然无味。当然,这些只是幻想。照镜子的姑娘已经使我醒悟过来,又重新陷入到绝望之中。她就象兜头给我来了盆冷水,使我忍不住想要伸手拉住她……在手指触到那女孩大衣的瞬间,一团电火花绕过指尖,我感到一股寒流迅速地从脊髓里穿过,全身肌肉都为之紧绷起来。我无师自通地想道:这就是我要寻找的爱情呀。我在情人节的最终爱情体验就是这样。

## 建设路幸福西里603的微弱抵抗

文:YAOOOO

李信,男,25岁,身高5□7□,体重130磅,臂展5□6□,职业比赛第一次胜利是在幼儿园休息室,自从以点数击败了一个拖鼻涕的小班学生后,李信的拳击或者说厮打生涯便一帆不顺。小学、初中、高中屡屡战败,无一例外都被K.O,虽说他也有骨气躺倒在地大声叫喊:"来三,来三!"但那只不过是为下次被击倒所作的预演罢了。抛开这段悲惨历史,当我们用客观准确的目光再度审视他时,便发现25岁的李信不过是一个其貌不扬,无车无房,朝九晚五的公司小职员罢了。对于公司小职员,菲茨杰拉德写道:"年轻的小职员在傍晚时白白浪费着夜晚和一生中最激奋的时刻。"

李信的眼睛看着墙上价值25元的挂钟,时针和分针正在指出那个激奋时刻的来临,而且今天它无疑有更重要的意义,因为今天是情人节。李信看着时针和分针难以察觉的移动,最后定格在六点的位置。他必须在7点以前做出抉择,甚至是反抗,还有一个小时可以说服自己,还有一小时可以改变世界,还有一小时……

在李信的眼里,所谓的情人节,那个瓦伦汀老头儿被古罗马暴君克劳多斯折磨致死的受难日不过是巧克力商、鲜花供应商联合起来搞的一个阴谋而已。后来饭馆、服装店老板,电影院经理和街头缠人的卖花小孩还有站在小孩身后阴影里的无良大人也逐一参与了这个阴谋。虽然他对此洞若火烛,断不能上此恶当,但不幸的是女孩们对此却趋之若鹜,先是圣诞节,然后是情人节,她们的钞票(严格说来是他们的钞票)象雪片般哗哗流淌。李信的好友戚火贵在圣诞节时稍微抵抗了一下,嘴里嘟囔着:"洋鬼子过生日关我屁事。"但女友的手伸过来的时候,他还是麻利而熟练地掏出了钱包。

李信的苦恼是有原因的,假如一个生理学家揭开李信脑壳,用一种前所未知的手段逐一检测他大脑皮层的白质和灰质,该生理学家会惊讶地发现,在这个名唤李信的25岁青年男子的大脑中,每个凸起每个褶皱每道沟回都清清楚楚地显示出"女人"二字。该学家尽可以挠着自己的秃头嘀嘀自语说:"这是怎么一回事呀?"但确凿的科学证据表明,所有青年男子脑子里百分之九十的部位都和女人有关——这一点和地球上百分之七十被水所覆盖一样是毋庸置疑的。

尽管在很多年前——其实也不过是三年前,22岁的准青年男子李信对于女人还懵懂无知,那时的他充其量在情人节的时候假模假样托着腮帮子望着窗外,看天空雪花一片一片落下来,思绪随着sword man忧郁沙哑的歌声——那首《The first snow in 2002》而回荡。啊,那是多么伤感而阴郁的夜晚哪——这种感慨只不过稍微持续了一年,2003年他的春天如约而至……在2004年的情人节的时候,李信已经带着女友心满意足地漫步于街头,买10块钱一束的垃圾花,附庸风雅地吃日本料理。他和女友安惠君象兔子一样啃着粗大的,精心削制的胡萝卜,女友一边吭哧有声地咀嚼一边发出赞叹:"到底是从日本空运来的,味道就是不一样。"众所周知,日本料理的量和鸟食差不离,但他们最后还是剩下了数量可观的美味的萝卜。情人节在李信心中留下了关于日本萝卜和芥末,法式餐厅微弱得连叉子掉地也难以发现的烛光,还有哈根达斯锋锐异常的价格以及情人节电影专场昏昏欲睡的恐慌。以至于今年情人节来临之际,他恨不得捏紧拳头喊一声"这该死的情人节"。他似乎又感觉到甜腻腻的巧克力在嘴里融化,而女友毫不怜惜他痛苦的神情,催促他假如爱自己的话就要毫不犹豫地一口气吃光,并且反复举例,对于真正相爱的人来说,即便是毒药,也能像吃香甜的巧克力一样吃下去。但香甜的巧克力在李信蛀牙丛生的嘴里委实如同毒药。

这里又要提到2003年,李信如约而至的那个春天——情人节时李信犯了一个错误:这纯粹是因为无知。他在情人节那天买了一盒巧克力给前女友(暂且称之为A)。本来这个举措应该在一个月以后,在礼节上作为感谢女友A赠送自己巧克力的回礼——就是说情人节那天A应该送他巧克力才行……李信把一切都搞乱了套,把玫瑰花、巧克力还有颠倒的礼仪象下火锅似的毛肚鸭肠一样搅在一起。问题仅仅一个,当A满怀惊喜地接过礼物随口问了一下价钱(这无疑是很没有礼貌的行为),而李信随口报出真实价格(这无疑也是很愚蠢的行为)。于是这个浪漫的情人节就演变成了一场关于价格:一包烟和一盒巧克力到底应该孰贵孰便宜的争吵。争吵升级为动武,动武的结果导致了李信的第一次失恋,还有脸上纵横交错的挠痕。

初恋还有第一次失恋给人的印象深入骨髓,有人轻柔地称之为疼痛,似乎只是小刀的轻轻一割,事实上那是无形大棒凶狠地一击。23岁的李信完全承受了这种打击,恐惧便由此产生。按照电视编剧、漫画脚本的手法,李信多半从此要对女性敬而远之,但是,前面的生理学家已经很好地解决了这个问题。李信大脑里百分之九十的区域让他悬崖勒马,所以才有了2004年情人节甜蜜的一晚,确切地说,是甜蜜疼痛的一晚。

隐隐作痛的伤痕和敏感的牙神经,让25岁的李信决定抗拒这一切——决不绝不再摧残自己可怜的牙齿和钱包了,他在时钟指向六点30的时候拍了下手,就这么办,他想象自己用斩钉截铁的声音拒绝她,"不行,那个太贵!"

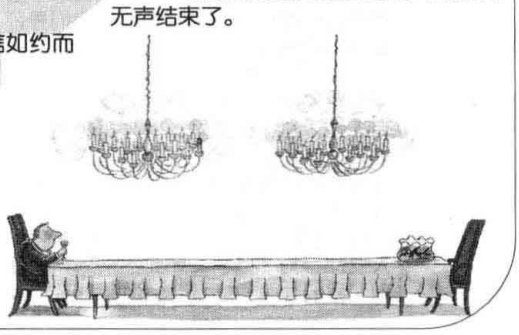
"没意思,无聊!"

"我才不吃这东西,要吃你自己吃!"

……

他觉得自己终于找到了感觉,然而手机在这个宿命时刻响了起来,李信用力按下接听键:"喂!是我!哦……哦……,好的,好,马上就来。"

一场微弱的抵抗就这么无声开始又无声结束了。



# 有多少爱可以胡来 情人节里的追一嘴的一嘴

## 情人节的废柴故事

文:废狗一条

曹锤的兄弟伙凝神经常见网友,只见女网友不见男网友,女网友若长得还可以就吃个便饭看个电影再一起成人一下。瓜甜也跑去见"网友",结果中了仙人跳,遭一群批人(三男一女)给洗白了,跑来问我有没得大的钱。那些耍仙人跳的批人把女人费生活费带赌本大钱小钱连硬币都给他洗白了,赌本没了不去川工赌在寝室打点卫生麻将就是,生活费没了可以吃同寝室的曹锤,但女人费也遭洗白了,这马上就要过情人节,借都借不到钱,而他女朋友显然不能同意"情人节在寝室床上搞一天'活动'"这种无理要求。说到动情处瓜甜哽咽着说他也要整仙人跳。我出了个主意,叫他凡是见到认识的人就借钱,不借多了,就借那么 4、50,欠这么点点钱不还人家也不好意思拉下脸来催着要。瓜甜就说,这个可以等到毕业再搞(也就是说,这厮打定主意要搞这么一票),但他需要可以马上来钱的办法。

那时我三天两头就跑到西区去找高中同桌顾××。高中的时候和顾××坐一桌,天天见面就吵架,进了大学,天天见不到,反而越来越想。好在都进了同一所大学,她在西区我在东区,我就隔三岔五地跑过去找她耍。后来我迷上了上网,钱就更不够用了。当时眼看就要过情人节,这个顾××虽然还不是我堂客,但于情于理都需要送她点什么东西然后再接再厉上下其手把她和平演变成我堂客。这时物理系的李萧到处找人借钱,号称小弟有难,各位哥哥江湖救急,稍后定当连本带利奉还。我把原来准备的一笔女人费借了他,要他情人节前还。但实际上狗日的李萧是借钱跑去川工参加非法地下聚赌,输了个精光,然后躲在朋友家里找了份兼职,每天晚九朝五,同时给游戏刊物写点稿子挣点稿费,扬言一旦赚够本钱就杀回川工去,大杀○○○血祭×××。这个批人不考虑优先还债让我心都凉了,昔年的情义让狗吃了,我只好自力更生。

当时南门外的好又多超市巧克力柜台上一块大吉百列的标价是 29.××,我显然承受不起,但是巧克力柜台看守不甚严谨,这显然不能都怨我,即使我们县公安局邓局长到了这里只怕也会犯错误……我不知不觉地把吉百列大牛奶丝滑和大榛子果仁揣进口袋,回了寝室。后来有天晚上忘了锁抽屉,回来看见寝室那群贱人正在分食我的情人节物资,还嬉皮笑脸地招呼我"来!且食!"我只好坐下来和他们一同食。之后又去过两三回好又多,结果是我记住了要时刻锁抽屉,贱人们却学会了撬锁,如此下来巧克力都到了我们肚子里,外带搞坏我两把锁,我毫无办法。当时瓜甜听说好又多的东西如此容易到手,就要同我一起去逛好又多。

好又多人来人往,十分热闹,一些商场便衣保安混迹其中,跟踪那些形迹可疑的顾客,而且还三不五时跑到地下一层的办公室换套衣服继续跟踪。但我们之前并不晓得有这个把戏。我们两个一进去就被盯上了,我当时揣了一些大块吉百列,瓜甜拿的什么我都忘了,只记得还拿了一管戒烟牙膏。走到出口被一个拿对讲机的制服保安拦住了,带到地下停车场旁边的一个房间里。我们一直等到下午,腹中空空,这才下来一个便衣保安跟我们扯淡,虚言恫吓无所不用。我几乎崩溃,但瓜甜是个老油条,油盐不进。末了罚 400 了事。

回到学校又去网吧通宵。到 6 点实在来不起了,我跟瓜甜都愁眉不展,早饭也不吃(没钱吃),径自回宿舍上楼去睡觉。在一楼楼梯间转角我们停下来仔细观察了一下,小声交谈了几句,然后扛了一辆橘黄色变速赛车上楼去。

睡了觉起来我把锁锯开,叉叉牵线卖给了他中医学院的同学的同学。后来我们昼伏夜出,寻找那些白天看中的车下手,晚上扛上楼,锯断锁,找个机会骑到外校去,卖给那些同学的同学。同寝室的贱人们的同学几乎都从我们这里买过车,但这种体力活明显收入微薄,只够勉强还债和糊口。因为天天通宵工作,体力不支,白天多数时间精神恍惚。顾×× 抱怨我跟她说话心不在焉,但我当时只想着睡觉。

这个时候马上就是情人节,眼看就要凑够钱给顾××买节日礼物和毓婷,但是出了一点小小的问题。晚上我又去找顾××,撞见她正跟一个厮兴高采烈地勾肩搭背,我便冲上前去飞起一脚将那厮踹到墙上然后象一头狮子一样扑过去把那厮按倒在地上挥拳痛击他的脸提膝猛撞他的下体直到墙上溅满血珠地上铺满碎肉然后不顾他的惨叫优雅的咬开他的颈动脉痛饮……如你所知,以上只是我的想象。当时本想回避,一想不对,就大声招呼顾××。顾××对那厮说了些什么,那厮走掉了。然后就是大眼对小眼欲言又止婉约其辞虚与委蛇,什么有营养的话都没说,只知道那厮是顾××在西区的周末舞会上认识的一个陕西人。总之,隐隐觉得不妙。

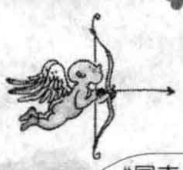
瓜甜也不顺。瓜甜去他女朋友学校耍,看见他女朋友在××晚会上跟一个男人合唱《爱和承诺》,一个神态猥琐,一个表情暧昧,之间可能还有些上下其手××○○之类的动作。瓜甜勃然大怒,等那男的下台来就与之大打出手。之后他和他女朋友之间发生了些啥子我也不晓得,他没有说。最后瓜甜和我一样,怒气冲冲地回到宿舍蒙头睡觉,一直睡到情人节的晚上。

情人节夜里万籁俱寂,趁着诸多狗男女还在床上翻滚,两个郁闷的男人因为寂寞无处诉说,穷极无聊之下就从楼下扛了一辆 26 的赛车上来,放在我寝室的阳台上,任它日晒雨淋,也不卖,似乎是忘了,让它静静地待在那里。

写到这里,你一定以为瓜甜的女朋友在情人节跟他分手,顺便顾××也在情人节拒绝了我跟那个陕西人耍起了朋友,然而这不是三流言情小说。瓜甜的女朋友在情人节前两天打来个电话和瓜甜分手,以便能和新男友欢度佳节。我拖到愚人节前才表白,被拒。

走笔至此,这个结尾我完全可以这么写:"……以 45 度角仰起头,想要对着灰白色的天空泪流满面,却发现泪腺早已枯竭"。当时每逢周日晚上熄灯之后,因为地处假 A 成员全兴水井坊的主场,全兴水井坊只要跟别的队踢了球,不论输赢还是平,男生宿舍照例要借口这个朝楼下砸点什么——玻璃瓶子、热水瓶胆、充水的塑料袋、门、床板、燃烧的凉席和棕垫等等——能砸响的或者能发光的,以资发泄。所以实际情况是,在一个春末周日嘈杂的夜里,我举起情人节那天晚上扛上来的赛车,大吼一声,扔下了七楼,在一片此起彼伏响亮的玻璃破裂声中,赛车砸在水泥地上,只发出一声毫不引人注目的钝响。

# 有多少爱可以胡来 情人节里的一嘴鸭一嘴



## 像光棍一样快乐

文:Lunar

“同志们,明天就是情人节了”。ZK说这话的时候正拧着擦脚布,头也不抬的看着洗脚水波光粼粼,仿佛这件事情和他毫无关系。

“咋办啊老大,我说了下午我们就不该放走那女的,你看我们现在也没机会临时抱佛脚找一个了,要不您老明天披个假发您愿配合我们也凑合……”我推波助澜的话还没说到一半,只感到下铺一记内力十足的飞脚结结实实的劈上了床板,老大收招后裹着被子翻了个身,冷笑三声,批示:舞照跳,马照跑。这是一句颇有歧义的话,然则老大的教训不容怀疑。某次毛概课后老大在寝室里宣布:今后凡是老大说的话我们都要坚决拥护;凡是老大作的决定我们都坚定执行。并将此写入536宪章,50年不变。

早上老大在下面用内力顶床板的时候我就知道大事不好了,因为老大只有在迟到的时候才会出此下策召唤我们起床。果然爬起来一看时间已经是7点60了。三个人风风火火咬着包子往教室赶的时候碰到同样迟到的小白,峰哥习惯的捅了他一拳问中午去不去浩方2v2。小白用刚抓过包子的手挠了挠头,于是就有白色头皮屑掉了下来。没等小白开口老大直接NG了峰哥说滚滚滚天天就知道魔兽魔兽,老子中午约了QQ上的MM视频你们谁也不许和我抢网线,要是坏老子的终生大事我让他出不了536的门。接着开始形容那个MM有着多么顺滑的头发和多么白皙的皮肤完全陶醉在自我的小天地中。我实在不忍心告诉老大他收藏的那几张MM照片其实是日本的XXX子,网上关于此女的照片多到飞起就差配套AV了。

屁股坐热后发现ZK果然已经在大教室的前排和某某亲热上了。ZK身边总是不缺乏的异性,就像不死族一个食尸鬼倒下去两个骷髅兵站起来。ZK最中意的事情莫过于每次熄灯后才匆匆赶回寝室一边洗脚一边向我们汇报一晚上的工作进展,然后在一片口水的吸吮声中寻求着一份满足。所谓人以群分物以类聚,一如ZK的BT他的那位也是强悍到飞起。话说那是某日晚上,一群大三的色狼对大一的嫩草垂涎三尺,晚上架着望远镜对着女生楼望穿秋水寻找春天的气息。众女生只在小说里接触过这种情景,哪里应付得过来,只好纷纷闭门。然则就有强人穿着睡衣屹立在走廊上左手叉腰右手指天作茶壶状对着男生楼大骂一台台的望远镜,从他们家门口的看门大爷一直骂到帮他们开后门进大学的咸湿领导,惊得两栋楼是鸦雀无声。第二天便全院传开,送其雅号“女人中的男人”“偷窥男的梦魇”,引来不怕死的追求者无数,ZK便是最幸运的一只。

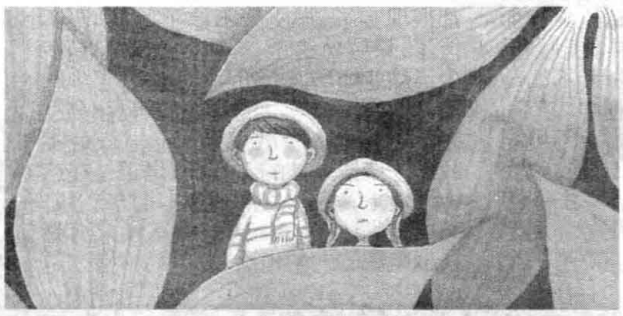
一觉睡醒思想政治课完毕,老师意犹未尽又无不遗憾的打了个手势意思我们可以走人,眼镜片后闪动着不易觉察的神色。我忽然恍然大悟咱们老师还是泥巴王老五,今天穿的西装笔挺原来醉翁之意不在我们。下了三楼转二楼,撞见书法班的同仁翘课。此人离去的时候无不得意的说哎呀其实我今天很想听课啊,无奈某人太哎哎哎。听着老大牙根痒痒,齿缝里憋出一句就他这小子的牛头样,他马子必然也就是马面。午饭的时候老大制定战略目标:一定要在吃完一碗鸭血粉丝汤的时间里解决本年度的幸福事宜。不知道从什么时候开始这食堂就成了剩饭菜和爱情的天堂,难怪孔老夫子几K年前就蹉跎曰:“食色,性也。”将猎色上升到吃食的思想高度。于是就有了某某学校为了防止学生早恋男女分食堂——估计该校领导已经认识到了吃喝拉撒乃一条龙式的生物行为;再于是也有学校在食堂里大贴标语“浪费粮食可耻”和“食堂内禁止喂饭”。说到喂饭从学长那里听到这么一个故事:说是某日两个男人端着菜盆在拥挤的食堂里找座。好不容易找到俩,却发现旁边一男一女正聚精会神的互相喂着饭。哥俩没办法啊只能凑合坐下。过了一会,这一男一女脸色难看得走了,众人一看,只见那哥俩在那互相喂饭……

下午书法课,果然班上的女生和女人以及其他相关雌性生物全部失踪,老大一边泼墨挥毫叹气蹉跎感慨这年头果然是牛粪多过鲜花的时代,三声声叹叹叹,纸上立刻多了一个挥之不去的墨点。完事,老师忽然飘来指着老大的毛边纸说怎么你“天安门”三个字里“女”字最大啊?

晚饭老大一拍钱包说走,兄弟们去坑里咱们吃香的喝辣的去。峰哥听了脸色顿时成了黄色。回想某次学生会大搞腐败组织干部们大吃大喝。峰哥作为Freshman要人出席了此次座谈会。一身酒气的回来后我们连忙致以同志般温暖的问候:我说兄弟,您是男人了不?峰哥瞥了我们一眼觉得咱档次太低谈不起来,一个酒嗝就让地板见了花。我们一边清理着案发现场一边琢磨着估计是倒酒的小姐长相实在是抱歉,峰哥方才不好

表示回来没了外人就是不掩饰了。只苦了峰哥当时只剩哼哼的力气之后闻着甲醇都晕。

二十块钱的羊肉串下了肚后老大拎着酒瓶子说走吧,买了花生瓜子回窝里看片子去。在寝室里肆无忌惮的吃瓜子是一件十分豪爽的事情,我们可以毫无顾虑的任由两唇间瓜子皮在空中飞扬再纷纷扬扬去装点水泥的地板。吃瓜子时不适宜玩游戏,于是看DVD便是我们最大的乐趣。某次班上最天真纯情的女生来找峰哥借DVD——我们的男主角此时正赖在寝室里看《火影忍者》——老大将碟子送下去后女生好奇的问峰哥在干嘛?老大搔搔头说在看片子。暧昧的举动+暧昧的说法顿时给了该女生暧昧的想象空间,于是红着脸问是A片吗?再于是老大在寒风中石化……



**结语** 在我做完这个专题的那天,还是我独自在办公室加班,突然听到一点响动,循声找到一个装满了陈旧报纸和游戏的大纸箱,发现小猫好好的躺在里头,睡眼惺忪的看着我。抱起来一看除了小肚子瘪了一些一切安好。看来她也知道情人节只有一天,疯够了还是要跑回来继续过日子。年过了,情人节也过了,这个春天还有什么精彩在等着我们?等着看下一个专题吧。

# 荒芜到岸

## shore of desolation

**前言：电子竞技这个词语，对我们已经不再陌生，当我们站在2005年的春天回过头来眺望过去，才发现电子竞技真正崛起的春天——2003年，对于我们已经是前年的过去式了。在那一年里发生了很多故事，我们要讲的，就是一个关于电子竞技玩家的故事。故事里的每一个人都在寻找自己的彼岸，他们最后似乎都到达了，然而正如专题名字所揭示的那样，所谓彼岸，其实和所有地方一样也是荒芜一片。现实世界中并不存在梦想中的乐土，我们在看这个专题的时候，会突然发现这样一点，其实专题中的每一个人物，都是我们自己。**

## 第一章　邹宸宇

**2003年，**
**电子竞技作为一个新鲜名词逐渐的取代了对战游戏进入越来越多人的耳朵里，**
**同年7月，大一新生邹宸宇来到了大学城，**
**开始了他的大学生活。**

**邹宸宇**这个人的生活其实很普通，或者说到目前为止还很普通。作为一个普通大学的普通大学生，普通的学习成绩，普通的逃课记录……唯一值得一提的是他有一张还算英俊的面孔。这让他在未来的大学生活不用和其他公犬一样需要每天抱着吉他在女生楼下嚎或者拿着花在校门口接送就能有一个很温柔也很体贴的女朋友。当然每个人都会有那么一点梦想，邹宸宇的梦想就是魔兽争霸，其实接触即时战略游戏是从星际争霸就开始的，奇怪的是那时候邹宸宇的星级水平却一直很烂。加上那时候在这个小城市星际争霸也远没有什么电子竞技的苗头，它不过是机房里面局域网的小乐趣而已。

魔兽争霸来了，它的泛滥就和宽带的普及一样的迅速，于是这个城市特别是大学周围就看见雨后春笋般的网吧和网吧内如火如荼的魔兽运动。魔兽争霸中英雄和人口维持费这个概念很有趣，它让网吧玩家们不再留恋于星际争霸里面BIG GAME HUNTER那种关起门来发展然后大兵团对战的爽快感而开始考虑诸如微操、兵种相克战术等等问题。而邹宸宇似乎也在魔兽里面突然醍醐灌顶了，他一下子成了整个大学城最强的魔兽选手。

故事说到这里应该说算进入正题了，也可以算是邹宸宇人生的一个转折点。这个转折点来源于电子竞技这个词的提出，仿佛一眨眼间游戏就成了光明正大的了，之前的电子海洛因阿毒草之类的话，全部因为那个做游戏成为首富的神话以及国家体育总局把电子竞技列为正式体育项目而消失殆尽。这就像电子游戏刚进入中国的时候被父母们普遍认为能开发智力到认为他们是毒草的转变一样快。邹宸宇也是那个时代过来的，从小时候玩街机时父母也认为能开发智力，加上小学到初中邹宸宇的成绩一直不赖，所以父母也不多作管教，甚至老师责问时父母还要帮着搪塞一下，这么说来邹宸宇的父母还真有那么一点可爱。只不过随着高中接触到星际争霸，邹宸宇的成绩便一天不如一天，毕竟高中是整个教育过程中填鸭速度最快的，没有时间保证就肯定不可能保证成绩。于是邹宸宇的父母便也改变了对游戏的态度开始对邹宸宇围追堵截，这种堵截虽然有效的防止了邹宸宇上网吧，却没有达到让邹宸宇“考一个好大学”的目标。最终邹宸宇的分数刚好让家里花点赞助费上一所本市的本科。大学教育宽进宽出，只要进来了就60分万岁，新时代的学子们也都纷纷寻找自己的第二天堂，有的整天打牌，有的整日沉浸在爱情之中，上进一点的就整天伏案疾书想着以文乱世。倒是真正钻在书本里面的反而没有几人，这也难怪，虽然改革开放早就是多少年前的事了，教育制度和教育思想却似乎并没有多少发展。广大莘莘学子们一样要削尖了脑袋挤独木桥，一样是只盯着热门的好找工作的专业报。好不容易进了大学，突然发现所谓的天之骄子都是蒙人的，一大把的学长毕了业没有去处只好赖在校园里借读研为名继续吃父母的朝奉，大三的学生就已经惶惶不可终日的满世界撒简历，现在的用人单位都很现实了，洋文凭不信了，高学历不信了，只信熟练工，开出的条件都是多少年从业经历。这句话其实是打了中国高等教育一个响亮的耳光，证明社会已经不再相信高校教育质量而以从业实践作为选拔人才的新标准。也正是在这种环境下，大学生们把课本扔在一旁，又找不到通向灿烂未来的路，便只有越来越糜烂的大学生活。颓废的情绪也是

会传染的，现代生活本来就充满诱惑力，大学城周围俨然就是一个完整的社区，想要刚从中学象牙塔中出来的学生们安心啃那些在社会中看不出什么“作用”的书本确实有点难。

需要指出的是邹宸宇是连挣扎都不用挣扎，他在开学第一天就已经开始在学校周围寻找适合自己的网吧了。走在大学城的主大街上，街边到处都是网吧，只要任意走进一家网吧就能拥有高中梦想般的通宵，这让邹宸宇有一种前所未有的自由的感觉，怀着这种美好的感觉邹宸宇走进了教室，开始了他的大学生活。

第一天学生都到得很齐，毕竟都是刚从高中出来，逃课这个概念还没有形成，谁也没有想到这个教室在一周以后就会空出来一半而必修课必逃选修课选逃的理念会深入人心。老师们也都不像高中一般火急火燎的赶进度，第一天大多数都是介绍自己，然后对学生们随便聊一些话题，同学们也听得饶有兴致，间或与周围的同学互相问候和熟悉，男生们眼珠乱晃搜索本班有发展前途的美女，女生们也窃窃私语评价着班上的帅哥。

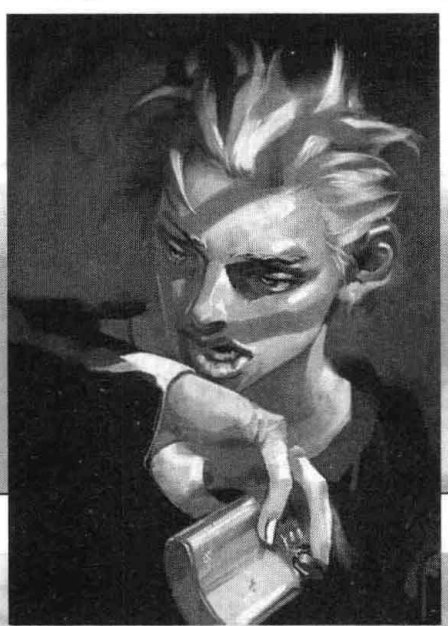
比方就有一个女生指着邹宸宇说：“明艳，你看那个男生长得挺帅的，只不过他一直在睡觉没能看清楚正面。”

通宵的感觉太棒了，邹宸宇大学生活的第一周便足足通宵了六天，自然也就和高中一样每天在教室垒一个书墙呼呼。大学的规则他还在逐渐的熟悉，比方第二周的周一，邓小平理论的老师拿出点名簿一连点了三个都没有到，便放下点名簿不再点名，又比方西方经济学的老师看到邹宸宇在睡觉便和言悦色的对邹宸宇说：“同学，如果你休息得不好你可以在寝室里面睡觉。”

时间一晃就过去了，第二周一下子又过去了，周末的时候父母给邹宸宇送来了毯子并查看儿子在学校又没有什么缺的。并没有受过高等教育的父母似乎对大学有些畏惧，对寝室的其他人也有些客气得过了头，这让邹宸宇很恼火，便百般催促他们离开。室友们也在嘴上敷衍一下邹宸宇的父母，并绝口不提两周来邹宸宇从没在寝室睡过的事情。当邹宸宇的母亲发现邹宸宇的铺盖是卷起来的时候，邹宸宇这样回答：“因为寝室人来人往怕脏，所以白天卷起来，晚上睡的时候再摊开。”

父母终于要走了，尽管他们一再要邹宸宇别送，邹宸宇还是把他们一直送到了车站。这还是他开学以来第一次走这么远。回来的路上突然看见一家网吧的招牌上居然还有一项“24小时提供快餐、炒饭”，心想这个老板服务还挺周到，便走了进去，进去之前看了一下店名——云帆网吧。

网吧很大，正中间还有一个大投影屏幕，进去的时候老板正在上面放一些最新的游戏CG，美轮美奂的画面吸引了一些上网的MM们围观，这让她们身边的公犬们高兴万分并乘机向MM灌输游戏的乐趣以为以后通宵的时候可以红袖添香比翼双飞，其实这些单纯的家伙都忽略了一个最简单的道理，游戏再好玩绝大多数MM还是不会通宵的，因为通宵皮肤还要长黑眼圈，只要与美容为敌的统统都是死无葬身之地。这倒方便了邹宸宇，绕过一堆絮絮叨叨做无用功的青春期男女，找到一个角落的位子坐下。之所以找角落是因为如果通宵趴下的时候会稍微宽敞一点，也不会有人进出打扰到自己，而坏处不过是空气差一点。网吧很大，还分楼上楼下，绝大多数玩游戏的都会在一层，以中间的大屏幕空地为圆心，左边多是玩竞技游戏的而右边多是玩网络游戏的，楼上则以聊天视频等等杂项为主。而左边又有细分，玩CS的局域网对战者多在网吧的前半部分，而魔兽等即时战略的多在后半部分。邹宸宇在



魔兽区的角落里坐了一会儿，便照例看到有人站起来邀人打局域网，去局域网里面一看多是3V3或者4V4的混战，正准备退出，突然一个1V1的地图出现。邹宸宇便加了进去，一打之下发现对方的攻势极其凌厉，和普通的网吧混混还有些区别，幸好自己微操作的底子还在，化解了第一波攻击后便开始反抄，最终还是赢了。对方也不离不弃，又开了地图等着他，结果邹宸宇又赢了，第三局开始的时候对方开了旁观者，便有一个叫BOSS的加进来旁观，接着大屏幕前面围着的MM发出一些参差不齐的抱怨散去了，取而代之是男生们的狂叫，原来旁观者的老板把他们的战斗画面切到了大屏幕。

又打了很多局，虽然有几局很险但是对方始终没有赢一局，一下子就到了晚饭时间，周围越来越多的人捧起了盒饭，对手道别了一声便离去了。一个30出头的男人踱到邹宸宇身边：“没想到你这么厉害啊，要知道你的对手可是CBI游戏大赛第二名，平时都在这里找陪练，今天却让你给练了。”

邹宸宇便抬起头来：“你是老板？”

老板便拍拍他的肩膀：“我叫贾云帆，你叫我帆哥老贾都成，老板老板的好像我是唱戏的。”

邹宸宇便点点头说：“嗯，老贾，我要一份盒饭，一瓶饮料。”吃完饭继续玩到深夜，客人便陆续走了，剩下通宵的人便纷纷换机器好坐得宽松点。邹宸宇懒得动，还是一个人缩在角落里打互联网对战。老板贾云帆便又走过来说：“第一次来我这儿吧，感觉怎么样？”

邹宸宇便沉默了一下说：“机器不错……有东西吃不错。”

老贾哈哈一笑，又说：“你这个位子不好，等会儿睡觉的时候抢不到沙发，你跟我来，我给你介绍一下环境。”便带他参观了卖零食饮料的吧台，还有告诉他厕所在什么地方。又推开厕所对面的一张门说：“这里是院子，现在是夏天，要睡觉可以在这儿睡。”说罢指指角落说这里有床，邹宸宇顺着方向看过去发现6，7副简易床堆在那里，是那种床板本身带布面的一头还有个当枕头的突起的折叠床，所以夏天时不要铺盖打开就能睡。院子很大，邹宸宇没想到前面那么大的门面后方居然还有个四合院，四周的屋檐都向外伸出很长一截，中间留出个5米见方的天井。老贾介绍完这些便又拍了拍邹宸宇的肩膀说：“我走了，有什么事言语一声，我就住后头楼上。”

老贾走了，邹宸宇回到电脑前又打了几局，便有些困顿了，毕竟连续通宵了6天，周一的课怎么也要去一下，邹宸宇便推开后院的门，从角落取了一张折叠床，此时屋檐下已经睡下两个人，好像这地方很宽敞，邹宸宇便找了个当风的凉快地方支开床，头朝天井睡下了。此时邹宸宇的脑子里面其实很激动，因为自己居然打赢了一个游戏大赛第二名，这就像日式漫画里面一直以棒球为乐的小子突然听到别人对他说：“其实你可以进甲子园。”一样兴奋。不过睡意实在是太沉重了，邹宸宇渐渐感到有些迷糊，夏末秋初的院子里面虽然还有些热不过空气已经很爽朗了，透过天井可以看到一大块星幕，那些星星一闪一闪的，让邹宸宇觉得他们就在自己越来越沉的眼睑上，只要一伸手就能把它们摘下来……

荒芜到岸
shore of desolation

# 第二章　唐健

**在连续且顺利的获得几场地方性赛事冠军后，邹宸宇渴望走上更加职业化的道路。这时候一则招聘信息引起了他的注意。然而发布这个招聘信息的天达公司总裁唐健的心里到底是怎么想的，他又是如何对待电子竞技的呢？**

**唐健**很多影视剧里面当老板的都喜欢在自己右手抽屉放一些剧情道具，比方说现金、比方说合同、又或者一把手枪，就是不知道有没有人在这里放开心果的。

唐健就是一个在抽屉里放开心果的老板，多少年来他一直喜欢这种干果，那种特殊的香味让他着迷。在他还很年轻的时候开心果是一种奢侈的干货，很多人连见都没见过，那时候他就很喜欢吃，去商店里几两几两的称，称好的开心果被赭色的纸包着，香味便随着那年代包装纸特有的碱味一起散发出来。开心果拿回家，便把没有仁的空壳挑干净，再用塑料袋细细包好，装在一个小铁皮桶里，桶里再放两包生石灰，这便能保存很久了。后来唐健发家了，便专门从固定的干果经销商朋友处拿最好的开心果，用一个小盒子装了放在抽屉慢慢吃。唐健用开心果来区分自己商业上的时段，他认为从自己坐在写字楼里面吃开心果是自己转型成功的一天。

关于唐健的故事要从80年代讲起，作为一个60年代初出生的城市孩子，文革开始的时候自己还是小屁孩，等到长大了准备轰轰烈烈干革命的时候已经改革开放了。老爸是个城市老油子，靠成分好骗了个踏实肯干的工人阶级老婆，工人阶级老婆在铁路上忙活了很多年，后来转入了管理层，那时候称以工代干，在以工代干的命令下来当天生下了唐健。为此流氓老爹喝得大醉，逢人就说："我儿子是个富贵命，不是当干部的娘胎他不肯出来。"

唐健看出自己的富贵是在26岁，和所有60年代的城市人口一样，在他6岁的时候别人告诉他念书是天底下最傻的事情，在他16岁的时候别人又告诉他不念书是天底下最傻的事情，这样到了他26岁的时候，他又开始听到别人对他说念书是天底下最傻的事情。那时候他的老娘正好分管车皮调度，官虽不大，却极有实权，正是市场经济如火如荼的时候，推板车贩水果发家当万元户的例子在人们口中传唱，作为传统商业最重要的一环——运输自然就成了重中之重。在老妈的庇护下唐健通过倒车皮发了第一笔财，随后把这批钱拿去市场中运转，周围人看在他老妈的面子上也都提携一把，转着转着居然就滚到了上千万。

权力经济最大的问题就是后台，一夜之间突然老妈就下来了，于是之前好眉好眼的渠道阿货源阿忽然就都不见了，所谓权力就是这样，它终究只是暂时属于你的，你在位的时候即便不利用它它也会给你带来好处，但是只要人一走，茶就凉。唐健知道自己需要转型了，当时他选择了办实体——开了一个计算机配件工厂，刚开始还做得比较杂，后来就专攻键盘鼠标了。这一宝算是押

中了，90年代初学习机热潮唐健的天达公司靠加工学习机键盘胚子狠赚了一笔，接着又是电脑普及热，靠着地理优势唐健的鼠标键盘用价格抢下了绝大部分机房配件市场，资产迅速滚到了数千万。唐健这才买了一层写字楼，正式挂了天达公司的牌子。挂牌当日还特地把早已退休的老娘请出来剪彩以示自己的孝顺和暗示自己的发家不是靠了老娘的权力。

时间过得真快，转眼唐健就在这间写字楼里面吃了3年的开心果。只是吃开心果的人不见得就开心，唐健现在就很不开心。自己的公司发展到今天，也算是风调雨顺了，然而市场却一直在萎缩，诚然在别人眼里唐健的公司还在稳定赢利，只有唐健知道，资本在到达了一定的数量后就必须有一个恰当的增长速度，否则就是失败。时代进步到今天，电脑外设竞争已趋白热化，如果自己投资搞研发，莫说键盘鼠标本有什么研发性可言，就算有自己也不是国外那些大型老牌厂商的对手。剩下的路就只有血拼渠道了，可是本地的渠道就那么大，外省的渠道各有当地的土地爷护着，门外倒是有一大堆媒体的广告销售围着推销自己的广告品牌，只是这钱砸下去销量表上却没半点效果。前段时间招来一个市场总监，简历拍出来吓死人，号称在各个大厂商都做过，策划案也提得挺有诱惑力，便招进来让他推广他的"电子竞技主题套装"方案，所谓主题套装就是将键盘上竞技玩家常用的几个键特殊处理一下，在颜色和手感上稍有不同。唐健一想着成本很小效果还不错，谁知道几个月过后销量没涨什么费用却吓死人，要来报表一看发现这几个月的广告投放费用超过过去一年。便把市场总监叫来问话，总监也不含糊，开口闭口部门协作阿内耗等等，末了拍胸脯保证如果撤换掉哪些哪些人保证公司效益翻多少个百分点。唐健也是小生意做大的，一听就明白了自己摊上了"行业毒药"。这种毒药在什么地方都做不长，所擅长的就是长篇大论做空头文章，私底下就不断地想架空上层中饱私囊。现在人家开口要撤换的都是些实权部门的小头目，要都换成他的人还得了？唐健礼貌的听完销售总监的话，便叫他去财务结算了，顺带把他带来的人也一并清理出去。

人走了，"竞技套装"的烂摊子还得有人接手，这时候一个刚大学毕业没多久的市场部职员提的方案引起了她的兴趣——靠竞技选手和竞技比赛来推广产品。于是便把这个叫汪黎的小女生提拔为市场项目经理，专门负责"电子竞技套装"的后继宣传。

刚走出校园的年轻人还没有职场的坏毛病，一下子就和国内的各家知名俱乐部取得了联系，并作了相关合作可能性报告。唐健看了看，都是花大价钱却达不到太多效果，便和汪黎商量干脆自己招聘几个竞技选手组战队，算一算直接养起来的价格比交给别人做要划得来得多，便贴出了招聘启事。

应聘结果出乎唐健的意料，他发现电子竞技也并没有和其他传统竞技业那样脱离了俱乐部就寸步难行，有大把的年轻人期待着走上游戏职业化的道路，稳定的训练环境加上普通蓝领的月薪对他们而言已经是极乐了。招聘的时

候唐健坐在主位上，看着身边的同样自称竞技玩家的汪黎与众多应聘选手逐个周旋，突然觉得她比自己之前用一万月薪弄来的总监要有用得多。

当唐健第一眼看到邹宸宇时，就认为这个年轻人很合适。不像其他选手那么招摇和口若悬河，对待遇的要求也不高，并且还长得很帅。唐健深知自己组战队要的是广告效果，歪瓜裂枣的打得再好见光死也不好。便扭头问汪黎："这小子手硬不硬？"汪黎回答说看战网成绩很不错，而且他最近名气涨得很快。唐健想了想，又问道："你是不是觉得他很帅？"汪黎便涨红了脸说唐总说笑话了我比他大三岁呢。唐健便哈哈大笑然后小声说这一个要了其他 3 个你看着办吧，说完便离开了招聘现场。

新人和老油子之间最大的区别就是新人对工作有责任感和干劲，比方说汪黎，一个部门经理的职位就能让她废寝忘食。连续几天早上汪黎都准时向唐健汇报工作进展，到后来逐渐形成习惯，如果汪黎晚几分钟到，唐健甚至觉得自己有一点想这个小女孩。

汪黎再次来到办公室，在连续几天的好消息后唐健终于得到第一个坏消息——邹宸宇之前已经和一个网吧老板签过合约。说到和网吧老板的谈判过程，汪黎显得有些激动，她说谈话的过程很不顺利，汪黎提出了各种方案包括现金补偿或者宣传补偿。

"我给他的条件已经远远超过了邹宸宇能给他带来的效益，可他就是油盐不进！"汪黎气愤的用这句话作了总结。

唐健很认真地听着，不停微笑的点头，这几天唐健虽然放手让汪黎干，但并不代表他就不关心这件事情，毕竟这件事情关系到仓库里那几十万套鼠标键盘的命运。唐健只是知道在电子竞技游戏方面自己完全是门外汉，过多的插手反而会让汪黎不知所措。自己不懂就全权交给懂行的信得过的人来处理，这才是做事情的最佳态度。汪黎没有让自己失望，但毕竟年龄限制，在合同这件事情的处理上就略显稚嫩，不过好在小女孩很尽责，一出问题就第一时间向自己汇报，这一点让唐健十分高兴。所以当汪黎说到几个竞技选手的食宿安排时，唐健突然说道："这几天辛苦你了，我请你吃饭好吗？"汪黎一下子安静了，像兔子一样机警的看着唐健，唐健当然也猜到了汪黎心中的想法，现在的女孩子不像过去那样单纯，她们有充足的接受社会信息的渠道，也过早的建立起足够的自我保护意识。突然被上司邀吃饭之后的发展已经被太多影视剧 Y Y 过无数结局。按照大多数剧本也许现在唐健应该补充一句："放心我没有其他意思。"可是这不是唐健的风格，他只是笑嘻嘻的签了个便条给汪黎然后说："晚上去和邹宸宇吃顿饭，还有通过选拔赛的其他选手也可以一起，地方任选，之后去财务报账。"

汪黎一下子涨红了脸，没想到是这样一种请吃饭方式，于是很为自己对唐健的误会感到尴尬，只得唔唔两声说："知道了。"随后又补充一句："就这些吗？只是吃饭？不用跟他们说些什么？"

唐健回答："你觉得需要说些什么？对了你刚才跟我说的那些担心，你原封不动说给他们听就是了。"

傍晚，唐健一人开着车在街上漫无目的的游弋，开始有些后悔为什么不和汪黎他们一起吃饭，时间还早暂时不想回家，又一下子找不到什么活动，无意中看到了车上写着邹宸宇签约网吧地址的便笺，一时兴起便想去看看……

云帆网吧的的生意看起来不错，数不清的年轻人在这里挥洒自己过剩的青春，不时从各个角落传出要饮料和食物的喊声。唐健一眼就认出了网吧老板贾云帆，他就靠在吧台上，和周围繁忙的环境有些格格不入，服务员匆匆忙忙的在贾云帆的视线间穿梭，贾云帆和服务员的身影形成了一种强烈的动与静的反差，他的脸上有一种安逸的表情，带着一种强烈的满足感。唐健突然觉得自己有些累，四十多年的人生中他从没有看到自己有过这种表情，只有心中全无牵挂的人才能有这种纯粹的满足感。想起自己的生活，家庭、生意，每天总有无数的事情需要操心，没钱的时候想发财，发财了想要更多的钱，人生在一个加速度下再也无法停住，只能越跑越快，快到自己也承受不住……

这一刻唐健悟出了一个道理唐健知道为什么汪黎和贾云帆的谈话会失败了，他想即便是自己去和他谈可能也谈不到好处。无欲则刚，人家既然什么都不想要你就没有任何办法，这样的人没有弱点。唐健什么也没做，喝了杯茶就走了。

贾云帆这个人很有趣，唐健心里这么想，不过他并不担心邹宸宇的是，因为邹宸宇和贾云帆不同，邹宸宇有他的梦想。回家的路上唐健接到了汪黎的电话，汪黎告诉唐健所有选手都表示没有合约问题，而邹宸宇也表示会自己搞定合约的事情。唐健说很好你辛苦了早点休息吧另外你现在是部门经理了以后早上不必打考勤了。

汪黎在今天早上向自己汇报了关于邹宸宇和云帆网吧合约的事情还提交了网吧的地址。汪黎担心现在在邹宸宇还没有出名的时候不解决这些事情等投入了把邹宸宇大量资金包装出来后会牵出很多多余的麻烦。唐健让汪黎去找邹宸宇吃饭，提出这个问题后邹宸宇肯定会自己去找老板贾云帆谈，到时候放人自然好，即便不放人邹宸宇一个学生也没什么东西好赔，就算最后一定要赔，那个价格也会比自己主动去谈要便宜得多。回去的路上唐建有一种古怪的情绪，杂乱又带一点兴奋，一切都按照他的轨道很顺利地发展着，可还是有些怪怪的，眼前总浮现出贾云帆那张无比满足的胖脸。

也许自己来见贾云帆并不是一个好主意，唐健这样想道……

## 第三章　贾云帆

**唐健买断邹宸宇的第一步计划失败了，但是唐健似乎成竹在胸，是什么注定了唐健最初的失败和最后的成功？贾云帆是一个关键的人物。**

"云帆"网吧四壁落白，地上铺着带齿的浅灰防滑地砖，沿墙脚两寸是同色踢脚，看上去整洁利落。诺大的屋子被泡沫隔板分隔成三部分：竞技游戏区、网游区、聊天区。每个区整整齐齐放了四十台电脑，和普通网吧的杂牌阵势不一样，各个区的机器都是一水儿的牌子，连鼠标垫的颜色也一般无二，看上去十分爽眼。过道边整整齐齐摆着垃圾桶，游戏海报，大幅招贴画在墙上错落有致。正中那个硕大的投影屏幕尤其引人注目，色泽鲜艳的图像每每引得路人驻足观望。

一切都是网吧老板贾云帆的杰作，这间网吧剔除所有喘气的生物，每一样东西都是他的私产，连同这间大房子和后面四合院还有边上的那幢小楼在内。三十三岁的贾云帆除了"云帆"网吧，还另外拥有两处房产。

早上七点半，贾云帆从楼上下来去街口吃早点。迎面碰见几个通宵熬夜的

大学生下机，尽管满眼血丝，他们还是一边打哈欠一边冲贾云帆打招呼，“贾哥早。”

贾云帆淡淡应着，脸上挂着淡淡笑容。一个又瘦又高的家伙一挑门帘从里边出来，两人碰个正着，瘦高个子怔住了，他过去是“云帆”网吧的常客，账上有四五百块没结，还没等贾云帆开口，四个月前这家伙便消失无踪了。为这个店里的人都忿忿不平，有人嚷着要去他的宿舍抄他去，贾云帆只摆了摆手。没想到他居然耐不住性子又回来，知道他底细的人这当儿围在后面，没准儿一大早便有一出好戏上演了。

“把本子拿过来。”贾云帆叫服务员拿来账本，刷拉刷拉翻开递了过去，上面密密麻麻记了两页。

“自己看看，有什么不对的地方，不放心你可以自己再算一下，我这儿有计算器。”

瘦高个子额头冒了汗，二话不说，掏出钱包数了六张百元钞票，“贾哥，实在是对不住。”

贾云帆接过钱，从里面抽出两张还给他，“花钱别太大手大脚，以后就知道钱不是那么好挣的了。”

事情就这么平淡无奇的结束了，后面的人一哄而散。贾云帆看着瘦高个的背影，心里有点空落落的。这当儿没课的逃课的大学生，还有不知是干嘛的一天到晚晃来晃去的年轻人都开始往网吧聚，一些机子也定了出去，眼看不到八点半网吧又开始人满。看到这样的光景只要是做生意的都免不了咧嘴笑吧，可贾云帆脸上却没有一丝笑容，在竞技游戏区最僻静的角落里，那台全网吧配置最好，上面贴着“专用”二字的电脑前依然空无一人

几个服务员拉着横幅，再过七天，“云帆”网吧最大的一次电子竞技比赛就要开幕了，尽管只设了三项赛事，可是慕名而来的参赛者仍络绎不绝。大部分人都是冲着“魔兽争霸”这个项目来的，“云帆”网吧专职魔兽选手邹宸宇的号召力果然非同一般。

贾云帆和邹宸宇能认识全靠魔兽争霸，对于及时战略类游戏贾云帆不在行，可眼光还有。邹宸宇打败“云帆”网吧第一魔兽高手那天，贾云帆正好全程观看，这个少年的身手给他留下了很深的印象。对于熟练掌握一门技能的人来说不管是熟练的木工或者电工，总能在同行心中赢得尊敬，技能是一种公正而清晰的尺度。

“有空常来。”贾云帆对这个冷漠英俊的少年很有好感，网吧里的魔兽玩家更象众星捧月一样开始围着他。几天后邹宸宇上完机到柜台结帐，贾云帆摆摆手，“不用了。”望着邹宸宇惊异的目光，贾云帆指着屋角那台机子说：“以后练习你就用那台机子吧，我已经打过招呼了，你来不收钱。”

事实上贾云帆还不知道签约选手是怎么回事，不过是出自一种下意识的感觉，反正邹宸宇在的时候网吧的生意就异常火爆，而且魔兽的火爆程度也在直线上升。

贾云帆把目光从横幅收回来，又瞅着那台空机子，嘴上的烟慢慢燃着。今天李小川大概也不会来了吧？李小川那小子这两天和家里又大吵了一架，昨天在网吧呆了四个钟头一句话也没说，和他对战的家伙可倒了霉了。

李小川第一次来“云帆”网吧的时候，在柜台前就被挡个正着，柜台小姐例行公事地问了句“身份证”，李小川愣头愣脑地说，“没有”。

柜台小姐嗤嗤偷笑，这小家伙居然连谎也不会扯，老油条们多半回道，“没带”，“忘家了”，然后在登记本上写一个

子虚乌有的号码子虚乌有的名字——谁又会认真地去看？可他偏偏说“没有”。

“未满十八岁没有身份证不能上网。”小姐摆出一副公事公办的面孔，辛苦一天了，逗逗这小子也好。

“我不上网，我要和这里的第一高手单挑！”

这句话一出口震惊四座，众人个个讪笑着看他的笑话。贾云帆觉得这孩子很可爱，就叫了邹宸宇——这时候他已经是“云帆”网吧的签约选手了，果不其然，虽然李小川功底不错，但邹宸宇现在已经开始专业训练了，不多时就分出了胜负，李小川惨败。李小川羞得不行，一头便扎了出去，可第二天又来了，没过多久，他开始一口一个“师父”地叫起邹宸宇来。贾云帆觉得这孩子很对自己脾气，于是索性就免了李小川的单，“云帆”网吧便又多了个常客。日子吵吵闹闹轻轻松松地过着，邹宸宇已经赢了第一场半职业性的比赛，看起来还会继续赢下去，至于以后——贾云帆眯缝着眼，邹宸宇不管有多么厉害，注定要毕业工作的，李小川和从前的自己很像，每次和家里人吵架都会跑到“云帆”网吧，狠狠蹂躏一通——不管对象是人还是电脑——这孩子也注定会长大的。这时候邹宸宇已经有了女朋友，一个叫赵明艳的漂亮女孩子。贾云帆记得她来那天，邹宸宇正在训练，赵明艳看着电影，嘴里跟着台词念叨着，“time is change。”

这句话贾云帆记得很清楚。

Time is change。他问这话是什么意思，人家告诉他——时代不同了。

Time is change……贾云帆把胳膊支在桌子上出神，嘴里的那根“玉溪”烟伸了半寸的烟灰。

退回十几年，贾云帆也是混迹在游戏厅里的孩子，功课一般，父母从不指望他能考上大学找个好工作，反正家里有钱，在城里有自己的产业，儿子再不济生活总没有问题。就这么着贾云帆从小贾慢慢地成了中年大叔老贾。

“云帆”网吧是他的心血，一般的网吧老板总是极力想从投资里压榨出最大利润，所有设备都要用烂用尽，至于鼠标键盘显示器只要不是寿终正寝，能用的便凑合着用。贾云帆不这样，虽然他也想赚钱，可是不想赚得不遗余力。他忘不了那个来收购“云帆”网吧的家伙，一脸的趾高气扬，“兄弟，开个价。实话告诉你，我对网吧这种小本买卖没什么兴趣，主要是看中了这块地皮，把这旧房一拆，加盖大楼不管是开店还是出租都比搞网吧强多了——当然，这要有本钱才行，你说吧，要多少钱。”

“不卖。”贾云帆淡淡地，却是毫不商量地回绝了。

“以后有空过来上网，我给你打八折。”

那家伙噎得满脸通红地走了，贾云帆很少有这么硌人的时候，可那感觉很解气，妈的，有钱就了不起了，看着网吧里攒动的人头，听着耳边的吵闹，他的心又缓了下来，还是这里好啊。

有人从屋角尖嗓吼了一声，“老贾，切CS！”贾云帆捻灭烟头，一叠声应着，“来了来了。”

闲来无事的时候，总有人邀他对战，不管是魔兽，星际还是CS，当然，这些家伙都是网吧里的大菜鸟。

“老贾，对狙！”

“老贾，打3C！”

荒芜到岸
shore of desolation

"老贾……"

一切都来得突然，停下来的时候却又顺理成章。在贾云帆的住处，那间二楼的小屋里，邹宸宇无比拘谨地坐在他跟前，和往日亲密的神态比起来，他象换了个人。

"谈妥了吗？"

"妥了。"

"这事就这么结了。"贾云帆深吸了口烟，长出气，然后把手里那张 A4 纸慢慢撕成碎片。塞进烟灰缸，点燃。

小小的纸山冒出火焰，慢慢萎缩，邹宸宇的脸上神色也象火光一样阴晴不定。

"我对不住你，老贾。"

"没事儿，只是生意，这事已经结了，你我之间已经清帐，你安心在唐健那头干。人往高处走水往低处流，唐健脑筋活泛手段又高，比我这人强多了，跟着他，蛮好。"

烟灰缸里的纸片终于燃尽，一线火星在白灰上闪着光，贾云帆拿起面前的杯子，兹拉一声将纸灰浇湿。

屋子里漾着一股烧焦的味道，还有死一般的寂静，两个人谁也没说话，空气凝固一般沉甸甸塞满了整个屋子。邹宸宇嘴唇动了动，想说些什么，但几次努力都告失败。

"老贾，没事的话我就先走了。"

"走好，不送了。"

房门关上的声音在屋里一震，贾云帆把烟头揉熄，站起身，觉得胸口憋得慌。他推门下楼，四合院里几个等机器的男生抽烟闲聊，看见他下来纷纷打着招呼，"贾哥"，"老贾"……

"贾哥，这个月就要开赛了吧？到时候能不能少收我们一点报名费？我们可以帮你拉人找枪手。"

贾云帆笑了笑，"好说好说，我过去看看，有了机器叫你们。"

网吧里装饰一新，屋里拉着大幅横标，"电子竞技大赛"的海报闪闪发光，游戏区里依旧人声鼎沸，男生们的嗓门儿盖过了喇叭里叮叮当当的兵器碰撞声。

"切，就你这水平还想比赛？再练练吧，不要说和邹哥比，跟李小川比都够呛！"

"你丫还敢说我，人族是这么用的吗，知道什么叫大局观，知道微操这俩字怎么写吗？不服？再打一把！"

吵吵嚷嚷的男生们不时回头和贾云帆打招呼，还有饥肠辘辘的小子高声叫饭，贾云帆一边应着一边吩咐服务员记下来。

"云帆"网吧还是从前的模样，一脸兴奋的男孩子，一脸幸福的女孩子，还有不眠的夜晚。从人满为患的晚上七点到到东方破晓的早上六点，聚在这里的少男少女们，他们的声音和往日那些声音没什么不同。贾云帆经过过道时会想起往日混迹在游戏厅里的那些日子，想起从前的朋友，他们一个个结婚生子，为家庭终日奔波渐渐从记忆里消失了，但他还留在这里，虽然动手动脚胜过动脑的轻狂年代早已离他而去，但即便现在这样站在一边看着，看这些孩子们挥霍着青春和时间，看他们满不在乎骂骂咧咧，贾云帆仍能感受到往日渐渐沉寂的气息，他心里的空落感终于又慢慢平复，这事儿已经结了。

"我师父在哪儿？"

闯进网吧的李小川满脸通红，"这几天都不见他人影儿，快比赛了，这不是要急出人命来了？"

"小弟，这事儿你就别过问了，你师父有新去处了。"

李小川一愣，"什么新去处？为什么他没跟我说？"

贾云帆用捏烟的食指搔了下脸，"你还是别管了，快考试了，多用点功读书。"

"要你管！"

李小川扭头"啪"地摔门而去。

贾云帆把吸剩的烟头扔地上踩灭，回头冲一堆瞪眼张嘴的脑袋说："没事儿，大家慢慢玩。"

## 第四章　李小川

**2003 年 11 月 18 日，**
**体委的官员们永远不知道自己的一个公告带给了一个孩子多大的激情与希望。**
**这话也许不确切，应该是给多少人带来了激情与希望。**
**然而，激情的后面还有些什么？**

**李小川**在遇到邹宸宇之前，整个初三做得最多的一件事情就是感叹生不逢时，所以在很长一段时间内李小川都认为邹宸宇是神给他的一个暗示。

我们这个国家就是这样，因为人太多所以什么都想程序化模式化，开口就是五十年不变一百年不动摇。以前琢磨着一起吃饭一起种地，后来又把孩子全部弄到一块念一样的书，恨不得把所有下一代都教育成一个模子。正因如此李小川的过去可以套在很多同龄人身上，小学的时候父母就曾经给他报了很多第二课堂，先是学书法，结果李小川天天在课堂上画坦克。后来又报了钢琴，可是父母看到李小川学了半年电子琴后仍然只会用一只手弹一闪一闪亮晶晶后便断了买钢琴的念头。好在李小川这孩子长势喜人，跑起来呼呼有风，这让成绩本来不怎么好的他最后居然因为短跑被招入了本市的某重点中学 X 大附中。进了初中后李小川其实也并不怎么热心体育，只是留着短跑这个特长好以后考试加分，他总认为像野狗一样赛跑实在是丢份。当然也许这些借口都是李小川自己找的，这些都不过是为游戏找的幌子。李小川接触电脑是通过 CS，每天和同学找出一切时间去网吧里厮杀一通是枯燥的校园生活里最大的乐趣。不过李小川天生喜欢单独行动，打 cs 每次都端着枪横冲直撞，自然次次当炮灰。正好魔兽争霸 3 出来了，一下子就吸引住了李小川的目光。从此李小川每天泡在学校附近的云帆网吧打魔兽……

"教导主任来了！"一声尖厉的喊声击碎了云帆网吧的喧闹，就看见一些中学生模样的人纷纷起身四散逃窜，其中一个瘦高身材特别醒目，他速度奇快的穿过半个大堂，飞快的拉开后门窜上了老板贾云帆所住的二楼。六神无主的鹿群仿佛找到了领袖，也纷纷从后门奔了出去，大堂里便只剩下大学生们的哄笑声。贾云翻看着这一帮小猴子风驰电掣的消失在自家小院的楼道，张大了嘴半天没发出声音。说话间一脸阶级仇恨的教导主任已经到了，查探半天没有发现猎物，又觉得众人的笑声有些诡异，看到虚掩的后门，便问服务生这门是干什么的。服务生回答是厨房和老板员工住的地方，教导主任便待去拉门，贾云帆已经走过来开烟。

"先生是学校里的人吧，一看就是文化人阿！"贾云帆满脸堆笑，周围的几个熟悉贾云帆的大学生此时发出幸灾乐祸的笑声。

教导主任扶了扶眼镜，摇手拒绝了香烟"我是教导主任，请问你这里有没有我校中学生上网？"

贾云帆："哎呀中学生倒是偶尔有，不过脸上又没写字，我怎么知道他们是哪个学校的？"

教导主任似乎是发现贾云帆在和他瞎磨叽，便自顾伸手去拉后门，却被贾云帆拦住："我说这位文化人，我的店

荒芜到岸
Shore of desolation

打开门做生意，笑迎八方客，你要进来转我不能拦你还要给你上茶。可是这后头是我住的地方，我这员工都是年轻女孩，保不准在里头换衣服什么的，先生进去只怕不方便吧。”

教导主任：“你让开，我一直跟过来的，那帮学生又没有出去，除了这里面还有哪里？”

贾云帆也不强拦，就闪到一边，接着说：“那我就说简单一点，后面是我私人住处，你一定要进去也没关系，就别怪我不尊师重道，看见这个烟灰缸没有，我对把它焊(砸)在人头上非常有心得。”

教导主任的脸便绿了，讪讪的退到正门口，骂了句老流氓便走了。贾云帆便叫个服务员去后面喊了一声，大难不死的学生们便纷纷回来众神归位，跑得最快的又是李小川。贾云帆一把拉住李小川的胳膊问道：“小混蛋你又扭我锁了？”

李小川先赌咒发誓说没有，被盯视良久后只好讪讪的回答：“那不是怕主任追上来楼道不安全嘛。”贾云帆听后作势欲打，李小川便抱头鼠窜而去……

李小川认识贾云帆是自己迷上魔兽的时候，初三之前一直在打 cs，属于流窜作案。初三以后迷上魔兽了，云帆网吧配置好竞技氛围也好，加上老板很对脾气，便定下了窝点。每天跑来和大学生们战魔兽赌炒饭，竟是鲜有败绩。

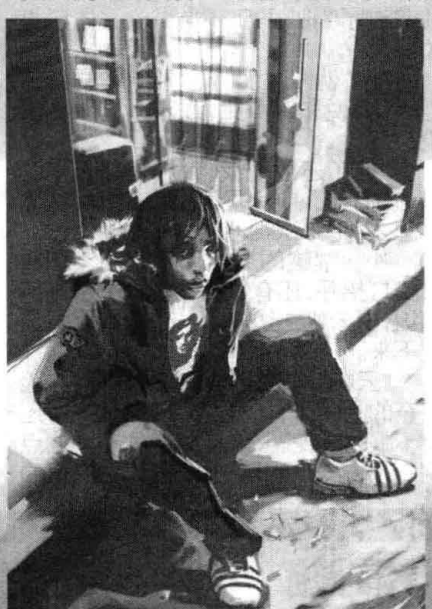
CBI 魔兽第二名也是对云帆网吧慕名而来的，每次他打比赛老板就会把比赛投到大屏幕上，这一点让他很有成就感。李小川一直觉得这个家伙太嚣张，便每天憋足了劲找他单练，当然没赢过几次。直到听说第二名让一个新大学大学生给踩了，立马找到贾云帆，说什么也要他引见这位民族英雄给自己。于是，李小川和邹宸宇便是这样认识了。

竞技游戏就是这样，每天埋头练习再久，没有新的战术冲击就永远提高不了水平。混迹网吧的李小川从邹宸宇那里第一次学会了研究对战录像。第一次发现原来魔兽还可以这样或者那样打，开始对邹宸宇佩服得五体投地，脱口就要喊师父，邹宸宇对他的热情倒是不置可否。每每看录像的时候邹宸宇念念有词评价各个战术点，像是对自己说又像是对李小川说，而李小川总是听得如痴如醉。

要是生活可以一直如此该多好啊。

但是很显然自己的父母不会这样认为，他们每天都不厌其烦的抓紧李小川吃饭和洗漱的空档对其苦口婆心威逼利诱。这种长期的“折磨”让李小川常常有个幻觉，那就是网吧的炒饭都比家里的饭菜可口十倍。李小川反抗过，争辩过，可是这改变不了“电子游戏是毒草”的大环境。李小川教育自己的父母现在有些职业玩家靠打比赛过日子，可父母认为那些就和酒吧里驻唱的歌手或者职业彩民一样，甚至还不如他们。他们对儿子的诡辩嗤之以鼻，李小川只好关起房门声称自己要苦读了。但是父母并不上李小川的当，他们知道李小川肯定是躺在床上蒙起被子或者看乌漆抹黑染到一手的游戏报纸。所以他们继续在门外灌输唯有读书高的教义。

门突然打开了，李小川势若疯虎，乌黑的手中挥动着一份报纸。父母大惊



失色，开始反省自己的话是不是说重了。然而李小川只是不停的说：“不是毒草！不是毒草！国家都平反了！”满脸泪水感动得像是被文革平反老干部上了身。这是第一次，至少是李小川记忆中的第一次，自己坐在沙发上，娓娓的告诉父母什么是电子竞技，以及国家已经将电子竞技列为第 99 个正式体育项目。

2003 年 11 月 18 日，体委的官员们永远不知道自己的一个公告带给了一个孩子多大的激情与希望。这话也许不确切，应该是给多少人带来了激情与希望。

李小川一通灌输后，抛下呆若木鸡的父母，吼了一声：“我出去一下。”便飞奔出门，等到父母想起提醒他明天有课早点回来的时候，已经听到李小川拉开小区大门的声音了。李小川迫不及待的想把这个消息告诉自己的师父邹宸宇，发现贾云帆和邹宸宇正坐在休息区商量着什么，邹宸宇素来没什么表情的脸上居然有几分激动。圆桌上摆了啤酒和一堆熟食，李小川冲到面前，吼了一声：“居然已经喝酒庆祝了！”便一个虎爪伸向卤牛肉，此时才发现赵明艳也坐在旁边了，便讪讪的地笑道：“原来嫂子也在啊，嘿嘿呵呵呵。”几陀牛肉抓在手里放也不是吃也不是，赵明艳则笑吟吟的递给他一把塑料叉子。对此贾云帆和邹宸宇并不在意，只是继续自顾自的聊着。

赵明艳第一次跟邹宸宇来网吧李小川就看见了，当时赵明艳很是吸引了几个人的目光，其中也包括李小川，当李小川知道赵明艳是自己的师母时(赵明艳打死不准他这么叫)，便开始捍卫师母的尊严，任何敢于对赵明艳 YY 或者不敬者，李小川都会第一个扑上去，仗着自己身材优势和未满 18 岁的条件倒也有几分威力。李小川从小到大没有接触过太多女孩子，家里的老妈每天唠唠叨叨早就被定位于虎姑婆的形象。赵明艳楚楚动人浑身上下透出一股与中学疯丫头截然不同的女大学生的气质和魅力，加上和邹宸宇的关系早就让李小川想象成了电子竞技界的神雕侠侣——尽管这位女侠只会玩泡泡龙等小游戏。赵明艳也很喜欢这个率真的小男孩，便认了李小川当干弟弟，邹宸宇经常打游戏到忘我的境界，李小川看在眼里便时不时和赵明艳逗乐几句，赵明艳因此常常说李小川以后会是个体贴的男人。这让李小川很郁闷因为他觉得这句话潜台词就是自己还是个孩子。

听了一会儿李小川知道了原来贾云帆想把一楼一半机器画成专门的电子竞技区，并定期举办小型赛事，更是和邹宸宇提到了签约以云帆的名义打比赛的想法。李小川便很激动，说好阿奸商贾你果然有够滑头，还待多说两句被邹宸宇制止了，李小川见自己讨了没趣只好跟啤酒和鸡爪子死磕。喝了几杯后发现赵明艳脸色有些苍白，便说姐姐你困了吧，那去后面老贾屋里睡吧，我帮你去拧他锁。贾云帆听到这句话后骂了李小川一句又对邹宸宇说那今天就扯到这里你先和明艳回学校吧。邹宸宇这时候正在兴头上，便自言自语一句现在回去只怕也关门了然后继续侃侃而谈电子竞技的发展。李小川正听得热血沸腾，也不是很想邹宸宇走，便插一句姐姐我送你回去吧。赵明艳看了邹宸宇一眼，没有办法只好起身。

回去的路上赵明艳心事重重，似乎想说些什么，看到当时的李小川正是激动万分的时候，一会儿跳上花台，一会儿又冲刺一段，赵明艳便没有说话。那一晚，李小川没有回家，在网吧靠了两个小时就直接去了学校。

此时似乎是李小川也是整个故事的转折点，国家将电子竞技列为第 99 个正式体育项目，本文的主人公李小川获得了父母的支持走上职业电子竞技道路……

荒芜到岸
shore of desolation

但是父母看待问题永远都更加理性和现实一些，他们发现自己的儿子除了荒废大量时间以外并没有因为打游戏赚过一毛钱。既然儿子无法不能证明能靠打游戏吃饭，父母自然再次威逼李小川专注于学习，李小川现在有了正当抗争的理由，又不能告诉父母自己能靠游戏吃饭因为自己每天都能靠打魔兽赢数盘炒饭。感到十分悲愤，此时的李小川已经把电子竞技当成心中的崇高理想，对于污蔑它的父母自然十分愤慨，家庭斗争便由以前的非暴力不合作变成了全武行。从那开始邻居们经常能看到一个长腿孩子站在楼下仰头红着脖子嘶吼几句然后以惊人的速度飞奔而去。久而久之李小川发现这的确是一个好办法，只要挑起父母的怒气自己就能顺理成章的逃出家去网吧。而父母每天都会对自己进行教育，所以理论上来讲这个战术永远行得通。

邹宸宇已经很多天没有去网吧了，贾云帆只说他在准备新一轮的比赛，赵明艳还常常去网吧，不过没有了邹宸宇，李小川也只能沦落到陪赵明艳打泡泡龙。在李小川心里，自己的未来和方向就是邹宸宇，特别是邹宸宇以云帆网吧的名义拿下了一个全省比赛的冠军后李小川更加坚信了这一点。自己的未来怎么样李小川看不清楚，也正因为如此李小川才每天守着邹宸宇，想从邹宸宇身上看到自己未来的影子。李小川经常幻想自己以后作为云帆战队的一员转战各种赛事，英俊的男主角邹宸宇和漂亮的女主角赵明艳再加上总是笑呵呵的贾云帆，就和RPG里面的梦幻队伍一样完美。虽然这几天来因为邹宸宇的离开让李小川觉得这对赵明艳有些残忍。但是邹宸宇是为了比赛，在这期间照顾好赵明艳应该是自己义不容辞的责任。

贾云帆似乎想告诉李小川些什么，但是最终忍住了。李小川知道邹宸宇的去向是从网吧其他人的口中，他冲到吧台劈头就问贾云帆："邹宸宇走了？"

贾云帆："是的，去天达公司的战队了。"

李小川："天达？做键盘那个？这不可能！你们签过合同的。"

贾云帆苦笑一下："现在没有合同了。"

李小川顿了一下，想起听到的流言，又问道："你收人家钱了。"

贾云帆沉默了一下，点了一下头。这让李小川怒不可遏，跳起来拍桌大骂你这条老狗你终究还是把师父给卖了，吧台上的三个玻璃杯瞬间被摔碎。这时候赵明艳走到旁边说小川你不要这样事情并不是你想的那样。李小川回过头，彻底的呆了，他看到了赵明艳身边那个男人，他和邹宸宇曾经无数次谈论过的那个男人——肖轶。

很多人都不会忘记那天晚上李小川那声嘶喊，变声期的沙哑喉咙从大吼直到最后变成失声的气流嘶嘶声。李小川指着贾云帆、指着赵明艳、指着肖轶、指着所有人，泪流满面，张大了嘴却最后发不出任何声音最后甩开赵明艳的手飞快的消失在夜色中。

这之后李小川发了一次高烧，烧退后便不再去网吧，此时离中考只有一个月时间，父母正在欣慰李小川终于收了心时李小川因为一点小事和体育老师打了一架，最终结果是李小川丧失了体育特长生的推荐机会。为此他不得不和其他同学在同一起跑线上参加中考，父母对此绝望透顶，每天都会就此责骂李小川。李小川的脾气越来越暴躁，动不动就摔东西，只是不再冲出家门。

直到某一个晚上，李小川实在无法忍受，再次冲出家门。当他沿着熟悉的路走到云帆网吧的街口时，他停住了。他突然发现这里已经不再是原来的云帆网吧，贾云帆出卖了大家而赵明艳现在正和敌人坐在一起，邹宸宇因为众人的背叛而离去、家人对自己的不理解和苛责，李小川觉得自己现在是真正的无家可归了。他最后望了一眼云帆网吧，掉头离开了街口，心里有一种说不出的情绪，突然想要痛快的跑一场。大学城旁边就是机场高速，每到晚上总能看到远处有亮光划过夜空，那是夜航的飞机翼灯。黑夜隐藏了它们巨大的身形，几点亮光给人留下一点缥缈的假象。几个月前就是在这个地方，李小川曾和邹宸宇一起憧憬通过这条高速路去机场然后飞往韩国参加冬季锦标赛。李小川看着那些飞舞的灯光，开始奔跑起来。漫天的星光和流动的灯光开始随着自己的步伐一跳一跳，他觉得这些光离自己越来越近，就像自己的梦想一样，它们不再高高在上，而是越来越低，低到和自己同一高度，最后向自己迎面扑来……

## 第五章　赵明艳

**一个普通的大学女生会如何看待自己的爱情？**
**假如自己深爱的认识一个狂热的电子竞技玩家呢？**
**不想让自己成为他展翅的枷锁，**
**那就让他挥翅的风压撕裂自己。**

**赵明艳**下定决心，今天晚上不去云帆了。一直以来，赵明艳都觉得自己是一个挺传统的女孩。邹宸宇第一次向她表白的时候她心里高兴得要命，在全年级的男生里邹宸宇的相貌是数一数二的。但是那时的赵明艳相信只能和自己愿意托付一辈子的人谈恋爱，对于这个只是在女伴的指引下偷偷看过几眼的大男孩，赵明艳犹豫许久，还是委婉的拒绝了。事后女伴知道了，一个劲酸溜溜的埋怨她得便宜卖乖不知好歹，赵明艳听了暗自得意，多少也有点后悔。好在邹宸宇没让赵明艳失望，第二天他就展开了让全年级女生羡慕的攻势。伴随着巨大的虚荣心，赵明艳在邹宸宇身上看到了作为一个男人能拥有的全部优点。这样完美的遭遇除了是上天的恩赐外没法解释，怀着对生活的感激之心，赵明艳受宠若惊的把自己后半辈子的希望交了出去。她那时坚信，邹宸宇是最好的，除了刘的话外，这世界上再没有别的男人能让自己动心。当然，要是有男人非要看上赵明艳，那她也拦不住。

打开书包，赵明艳想起这些日子以来天天都要光顾云帆，不是要陪邹宸宇，就是因为自己无聊，已经好长时间没有在晚上去过自习教室了。马上就要快期末考试，自己每天晚上都去网吧，功课不知道落下了多少。平常在网吧的时候自己不去想学习的事情，今天摊开书本一算日子才慌了神。抓紧时间快点念，快点念，赵明艳在心里慌慌张张的催自己。拿出英语词汇耐着心思背了两页，心情慢慢平静下来。正好碰到一个单词"craft"，突然就想起邹宸宇玩的游戏就叫这个名字，哦，原来"魔兽争霸"直译过来就是"战争的艺术"，还真好记。赵明艳又想起来从侧面看到邹宸宇屏幕里魔兽争霸建立房间的画面。在网吧待了这么多月，她最喜欢的就是这个画面，因为只有这个时候，邹宸宇才有可能回过头来跟她说一两句话。

哦，对了，背单词。又背了两个，邹宸宇最讨厌的就是背单词，每次上英语课的时候被老师叫到，都是靠赵明艳在旁边小声提醒才蒙混过关。他那时窘迫的样子和打游戏时完全不同，还真是可爱。

哦，对了，背单词。翻到刚才背的地方，这个怎么拼来着？把手拿开一看，嗨，记混了，这不以前学过么。下面这个呢，这么熟，什么来着。要是这个时候再不去云帆，自己平时坐的座位八成就被

荒芜到岸
shore of desolation

占了。

赵明艳把词汇表一合扔进书包里。今天状态不好，低效率的一小时不如高效率的五分钟。那么，还是先写日记吧。翻开书包找钢笔。钢笔呢？书包底下没有，侧面没有，也没有夹在书里。赵明艳一拍书包，哦，我想起来了，又是借给上铺的莉莉了。一想到莉莉，赵明艳的火就往脑门子上冲。莉莉算是个女生中的豪爽人儿。豪爽的意思是说，当她觉得和所有人都是不分彼此的好姐妹，当你需要她的时候她倒是会义无反顾；当她需要你的时候她也会觉得你天经地义的不应该拒绝。问题是，她在和你结成豪爽伙伴的时候不会征求你的同意，而你总会觉得你没什么地方用得上她，她却时时刻刻能想得到地方用上你。不管是什么样的好东西，她总会很及时的找你借走，然后过了很久你实在忍不住找她要的时候，她才会一脸惊讶"唉呀我早用完了，你怎么不早说啊？"好像错的人是你。然后她开始东翻西找，如果很幸运能找到的话，她会再补上一句："明艳不好意思啊，这边磕掉一块儿。"从认识她开始，赵明艳各种心爱的东西，吃的，穿的，用的，没有一样不得先经过莉莉的手。这管钢笔赵明艳非常的喜欢，刚从家带过来的时候跟放贼似的又是按着又是藏着。慢慢的时间长了戒心也淡了，昨天晚上填入党申请书的时候，莉莉鬼哭狼嚎的到处找钢笔。赵明艳正在专心给邹宸宇发短信，嫌莉莉闹得心烦，顺手就把自己的宝贝钢笔给了她，也没往心里去。现在一想，准是又被当成她自己的了。

往往一件吃亏的事能带出来八十件老帐目，一时间赵明艳把以往莉莉占自己的那些便宜全都想了起来，越想越恼火，越想越烦躁，翻出电话想在邹宸宇面前骂她一顿。刚解完锁想起来邹宸宇说集训的时候不开机。赵明艳把电话扔到桌子上，一边生气一边用手背顶着肚子。本来昨天大姨妈该来没来，心情就不太好，今天这么一气一折腾，就觉得小肚子里绞来绞去的开始疼。赵明艳一手扶着桌子想反正日记也写不了了，身子不舒服还是回寝室躺着去吧，顺便趁着莉莉磕掉点什么之前赶紧把钢笔要回来。收拾书包比打开书包的速度快了很多，夹着书包走到教学楼门口的时候，迎面一阵新鲜空气吹来，头脑一下子舒服了很多。赵明艳想起来现在要是回去寝室里一定是乱糟糟，自己要是干躺着还好，要是躺困了等莉莉打起电话来那比大姨妈还折磨人。这么长时间到哪里待着去啊？脑子里这么想着的时候，赵明艳已经往云帆的方向开始走了。她对自己说，今天身体不好，特殊情况，过了这两天就不去了。

走在路上，肚子已经不疼了，可是进入云帆的时候，赵明艳还是不由自主的的皱紧眉头晤住肚子。刚撩开网吧的帘子，赵明艳就被一个女人顶了回来。那女人一边倒退着往外走，一边向着面前的贾云帆连连哈腰："您要是见到了您一定给我把他留下，不管什么时候您立刻通知给我。"

贾云帆握着那个女人的手说："您放心，咱都是这么大岁数的人，您的心情我理解。我们这里好多人都认识他，一见到他我肯定马上给您打电话。"

"那好那好，那就多麻烦您了，我赶紧去别的家。"女人边说边退，和赵明艳擦肩而过。

"您瞧您说的。对了那边有一个开居民楼里的，您不好找，我叫个人陪您去吧。"贾云帆跟着女人走出网吧好远，猛的回头大声喊他的伙计："华仔！"

赵明艳侧身闪过往外小跑的华仔，挤到吧台前，一边开机器一边随口问吧台小姐："怎么又丢孩子了？"

"谁知道，"吧台小姐边说边斜眼往外瞄，"自己孩子不看好了，丢了知道找网吧里来了，早干嘛去了？"吧台小姐是

新来的，刚上班没两天却一嘴的阴阳怪气儿："那小孩也是，拿着家里的钱不知道好好学习，怕挨打了就离家出走闹自杀。这都什么玩艺儿啊，有本事你倒是真死外面啊。"

吧台小姐的话，赵明艳充耳不闻，只顾往自己常坐机器那边看。旁边是空的。一个月前，那里坐着邹宸宇。昨天，那里坐着肖轶。

打开电脑，看着身边的空位，赵明艳心中一阵失落，肚子起哄似的又开始疼了。赵明艳用两手按着肚子弯下了腰。她保持了这个姿势好长时间，身后是键盘的敲击声，鼠标的达达声，和此起彼伏的叫骂声。每个人眼里都只有自己的电脑屏幕，没有人会注意她。和玩游戏时的邹宸宇一样。

不玩游戏的时候，邹宸宇还算不错，也会听她的抱怨，也会哄她的撒娇。可是自己痛经的毛病总不好意思告诉他，每月自己都是靠趴在寝室里咬牙撑过去的。

肚子现在开始绞了起来，赵明艳一口一口的吸着凉气，心想今天可真倒霉，大姨妈晚来一天不说，还丢了最心爱的钢笔，想找人来安慰的时候，人又不见了。赵明艳疼得头昏脑胀，只想死死抓紧一个人的胳膊，把学习的压力，把今天的委屈全都说给他听。那人可以用厌恶的口气说："是啊，这种人真讨厌。"或者满不在乎的说："我还以为多大点事，以后我有钱给你买新的。"哪怕那人什么都不说，就拍拍自己的脑袋呢？唉呀，真是疼得不行了。赵明艳哆嗦的从书包里摸出电话，按了两下，又把电话砸到电脑桌上，"他妈的魔兽集训！"往旁边的空位上看了看，赵明艳对着心中的老天爷说：如果您觉得我还是个好人，没做过什么坏事的话，求求您立刻让他出现好吗？

邹宸宇第一次带赵明艳来云帆，坐的就是这个位子。当时，赵明艳还挺高兴。他们两个没唱过歌，没遛过公园，网吧好歹算作娱乐场所。那天去网吧的路上赵明艳兴高采烈。她想，两个人可以在网吧里一起看电影，一起玩游戏，她都想好了要用 QQ 和邹宸宇开个什么小玩笑。

那天赵明艳上过了所有记得的网页，跟 QQ 上每一个人都问了句好，打开文件夹挑歌听，听了一会找了个不太无聊的电视剧一集一集的慢慢看，看了一会打起了哈欠。看看旁边的邹宸宇还是在全神贯注的敲着键盘点着鼠标。赵明艳凑过去尽量温柔的问："这个是什么啊，真好看。""这是兵。""那个呢，那么吓人。""那个也是兵。""唉呀，那个怎么这么快。"男孩没说话。"什么呀这么快。""敌人的兵。"赵明艳不说话了，回去接着看电视剧。突然邹宸宇站了起来，赵明艳紧张的抬头看他要干嘛，邹宸宇回头大声呼喊，一个半大小子闻声窜过来。两个人激烈的讨论上一局游戏的得失，邹宸宇一边做着手势一边下着指令，半大小子频频点头。说完邹宸宇冲着背后大喊"再来再来！"，半大小子一闪就没了。趁着邹宸宇还没进游戏的时候，赵明艳赶紧说："学校快关门了，打完这局就回去吧。"邹宸宇头也不回："再说。"

回去的时候已经很晚了，一路上两个人匆匆赶路，赵明艳心里生气一句话都不说，邹宸宇低头想着游戏里的事也一句话不说。走到一半的时候赵明艳憋不住了，幽怨的说："你跟一个小孩有那

荒芜到岸
shore of desolation

么多话，跟我就一句话都不想说？”邹宸宇发了一下呆，回过味来说：“没有没有，没有不想跟你说话。”然后接着边走边想事。到校门口的时候一辆出租车停到身边，莉莉先从车里钻了出来，后面跟着的抱着大包小包的她男朋友。莉莉刚抬头就叫了起来：“哟，这么巧啊，你们也逛街去啦？”赵明艳一把搂住邹宸宇的胳膊：“我们啊，今天可高兴了。”

后来赵明艳认识了那个叫李小川的半大小子。孩子又乖又巧，见了赵明艳就一口一个大嫂，弄得她每次还来不及害羞就笑了出来。孩子不错，可是成天只知道跟着邹宸宇玩魔兽，赵明艳就不知道是该爱还是该恨了。在赵明艳眼里，李小川简直就是一个小邹宸宇：只要不玩游戏就很可爱。偶尔在邹宸宇想不到的时候，这孩子还会主动给自己买水喝，虽然赵明艳总要请他几回路边的烧烤，但是这份心思让她觉得小川简直比邹宸宇都要可爱。

左手顶得肚子有点累，赵明艳把主要的力量换到了右手上。她抬头四下看了看，没见到李小川的影子。这个时候即使是李小川看见了自己，也肯定会着急的询问，可偏偏需要人的时候，一个人都不在。赵明艳有点后悔没有留下肖轶的手机号了。肖轶找她要过好几回号码，也主动给过自己的。出于本能，赵明艳每次都毫不犹豫的拒绝了。现在想想自己真傻，同学间可以留电话，为什么不能给一个玩游戏时总照顾自己的学生留呢。其实即使没有电话，每天在网吧的时候肖轶总会提到一些别人不会注意的细节：明天要降温了，你有黑眼圈，昨天没睡好吧？今天穿新袜子了啊？赵明艳顶着肚子想，连看见黑眼圈都会紧张的人，不知道见了自己现在这副模样，会是什么反应呢？以他这么心细的人，大概下次来的前几天就会提醒自己吧。

赵明艳开始疼得微微发抖，觉得额头上好像渗出了汗珠。她颤巍巍的撑起腰，打算让自己身边最近的一个人帮她叫一下前台小姐，哪怕是有一杯热水也好。。右手扶着电脑桌，赵明艳一点一点的转过身，她身后一个男生正汗流浃背的打着魔兽，浑身上下跟着鼠标的节奏不停的抖动。赵明艳伸出去够那个人的后背，没够着。赵明艳把身子往前倾了倾，指尖刚好划过那人湿漉漉的后背，那人没有反应。赵明艳再想把身子多探一点，突然一阵史无前例的绞痛，浑身肌肉跟着一紧，赵明艳把手伸回来捂住肚子，再也没有力气移动半分。心里大声的喊：邹宸宇，你此刻还在玩魔兽么？

赵明艳隐约感觉到网吧门口一阵混乱，人们嗡嗡的说着什么，离着大门近的人都站起来向大门口涌。赵明艳扭过头只看见好多人的后背，看不出发生了什么。众多后背中挤进一张人脸，那脸带着焦急越来越近。赵明艳看清楚了，是那张在看到自己黑眼圈的时候会变得担心的脸。眼看那张脸越来越近，赵明艳只想冲他说我好疼。话还没出口，只听见那脸说：“知道么，李小川死了！”

死？

赵明艳盯着肖轶的脸，就好像什么都没听见一样。可是肖轶的意思偏偏又表达的非常清楚：“他跟家里吵了一大架，深夜跑了出去，后来在机场高速路被发现，已经死了。”赵明艳还是不明白发生了什么，恍惚间她只觉得，好像是发生了一件特别大的事情，大得她没能力思考后果的事情。只是听见“魔兽”这两个字，眼前立刻出现了邹宸宇专心致志又冷冰冰的脸。赵明艳觉得胸口一阵生疼，这疼和小肚子的绞痛连成一片，从她嗓子眼里逼出一句“我……疼……”，说完一下子软在肖轶伸过来的胳膊里，什么也不知道了。

## 第六章　肖轶

**人生往往都是如此，**
**为了保护一些东西就必须放弃一些东西，**
**生活中没有绝对的对与错、正义与邪恶、崇高与卑鄙，**
**大家不过是作出一个选择，选择不同的生活方式，和为人处世之道。**

**肖轶**其实人的一生就是如此，你走了一路，最后仍是一个相同的结局，大家聚在一起，再也分不清谁是谁。没有人会例外，只是早晚的事情，你可以说我冷漠甚至是冷血，可是正因为我看清看透了，才更加珍惜自己的生活，和身边的人的感受。如果悲伤，甚至自己的不幸能够挽回什么的话，我想我也不会吝于付出自己的精神和物质。可是这没有用，我们所要做的，只是记住那些离开的人，然后学会淡忘。

2003 年 7 月 1 日

我的小猫看起来很忧伤，它蜷缩在沙发上，双眼望着窗外，那临窗的树上挂着一只去年夏天就安家落户的风筝，可现在那风筝却不见了，仅留下一根断续的丝线牵动着这团雪白的心弦。

昨晚起了很大的风，刮着玻璃发出悚人的声响，肖轶在关紧了两层窗，拉上两层窗帘仍没有得到安静之后，不得不费力的把床搬到客厅里，又关上所有的门，才给了自己一个差强人意的睡眠。

肖轶坐在电脑桌前，轻轻的晃动鼠标，在一条新闻和另一条新闻之间跳动。今天《冰封王座》上市了……

2003 年 8 月 15 日

现在正是夏天热的时候，可是这并不妨碍天气偶尔变得很坏。比如说今天，已经中午了，太阳还没有出来，只是灰蒙蒙的天，罩着整个世界，像个老大。

肖轶热了两袋奶，一袋用杯子盛，一袋用盘子盛。“这样的天气不适合练习”，给自己加了两片面包，和猫一起坐在地板上，他说。

刚刚看着网上的最新战报，顺便浏览了一下新闻。《寒冰王座》已突破 100 万销量，成绩不错……

2003 年 9 月 7 日

肖轶迷上了糖果，尤其是纯奶的和果仁的，于是他不得不再买个饮水机，一颗糖一杯水的搭配让他有更多的机会站起身来，在卧室和洗手间两点之间徘徊。

而屋外胡同口的树也更加疯狂了，墨绿的叶子把地面染得阴沉。远处可以看到麦田，坐在窗前，晚风显得温顺缠绵，地垄上的黑木电线杆更加的笔直。

报名已经过去一周了，这次《魔兽争霸 3》的比赛版本是《寒冰王座》（1．12 英文版）。

2003 年 10 月 29 日

这个时候的河水应该是最亲近人的吧，透着凉。小猫孤零零呆在家里，有没有乖乖的吃饭，乖乖的睡觉呢，那只可怜的拖鞋还完整吗？出门，一个人走走，在清澈之中映照自己。这是自他从家里搬出来，一个人在城乡结合处的老屋住下之后，偶尔放松困倦的神经的方式。

初战胜，次战胜，再战胜。如同一次糖果和水的相遇，融化，不可避免的融化。如果不融化，那就把水加热好了。

2003 年 11 月 26 日

那次退学或许不是最好的选择，也不是唯一的选择，可是毕竟是一个选择。肖轶离开那所最初的大学的时候，所惦念的只是不知何时才能再去看一看未央湖，还有那湖边的石头，树梢上的太阳。那段日子很像水，让人不知不觉的流淌。当离开的时候，才知道已经过了两年。

现在肖轶在这座城市的一所学校里冒充学生，偶尔听听感兴趣课题的讲座，拿着从朋友那复制来的课程表四处乱窜。现在的大学越来越地域边缘化，好像一个个玻璃弹子环绕着城市，从肖轶家里出来，不远处就是那所学校的侧门。

荒芜到岸
shore of desolation

今天没有什么有意思的课程，肖轶一上午坐在椅子上，两眼盯着屏幕上的对战录像。刚刚到手的这笔奖金对于他的生活只是一个小小的点缀，可以让小猫在肖轶身边撕扯更多的拖鞋。

2003年12月20日

当气温下降的时候，你可以选择出门或呆在家里，白天和晚上。于是肖轶白天出门，晚上回家，因为这个城市的居民楼里白天没有暖气供应，晚上有。而网吧有空调，虽然肖轶不喜欢空调，也不喜欢那里充斥烟草味道的空气。可是相比较起来，他更讨厌寒冷。

于是肖轶套着厚厚的冬衣，把小猫裹在怀里，去网吧打练习。也是在网吧，肖轶更多的听到别人谈起他和邹宸宇——谁更利害。

棒棒糖更加适合公共场合，如果可以忽略别人的目光的话……

2004年1月16日

网吧的恶劣环境对小猫的身体健康没有一点好处，肖轶在上次探望父母的时候把他寄放在父母家了。两个慈祥的老人，更加好的伙食，应该能让这个家伙安份的呆在陌生的环境里吧，肖轶把原来自己住的房间也让给他了，那里有他熟悉的味道，他应该不会发脾气出走吧。

今天是星期五，再有几天就要过年了，肖轶打完下午的最后一场比赛，又继续在网上寻找新的小说来看，一边在心里盘算着买些什么年货带回父母家。

胡同口两边的两棵树无助的彼此张望，枝条伸展出绝望，骨感嶙峋。

2004年2月28日

回到家，猫在兴奋几天之后，又恢复原来的波澜不惊，依旧半抬着头望着窗外，望着那棵只有丝线摇晃的树，宛如一座缩小版的希腊雕塑。害得肖轶一直计算和衡量去买一只风筝并把风筝挂上树梢的现实可行性。

下午的时光是美好的，尤其当太阳比人更加慵懒的时候。肖轶在网上和人对战，尝试了一下上午才想到的一个战术，更加干净畅快的逼迫对方“g g”了。肖轶觉得透过屏幕想象对方退出时候的表情是一件很龌龊的事情，于是他关了显示器，只留下BT下载新近的音乐。

2004年3月27日

北京的气候也许就是这时还算可以接受，夏秋都是让人难耐的。下了火车的时候，肖轶的背包里只剩下鼠标、键盘，还有一袋软糖。比赛场地和设施都算不错，朋友选的住处也离场地不远。

今天的比赛结束了，中午吃过饭，肖轶趁着精神仍好，坐了一下午的地铁。耳边的mp3不停放着他的星座音乐，每隔30分钟30秒一个轮回。mp3里只有这一个文件，在他需要舒缓情绪，想些事情或者在车上张望的时候，就听这个音乐。

地铁上人并不多，大家都静静的不说话，指示灯间歇的闪亮。

2004年4月3日

回到家不久，肖轶开始计划接下来几个月的事情。虽然离8月的比赛还有很长的一段时间，可是这次比赛的知名度以及随之带来的影响的宽泛性、重要性都要远远强过以往，所以肖轶也比以外任何一次更重视赛前的训练和练习。

如果这次比赛获得冠军，肖轶将在自己的电子竞技生涯中树立一个醒目而有深远意义的里程碑，也因此，这场比赛对于肖轶一直坚持而努力做到完美，成为正式的职业化竞技选手这个愿望具有不容忽视，甚至具有举足轻重的影响。而奖金反而是次之又次的事情了，对于每个月可以从家里得到两千元固定零花钱的他来说。

2004年5月21日

今天肖轶又出去了，在街上游走，一个网吧一个网吧的闲逛，累了就随便找个位子坐下来，打上一盘比赛，之后又起身离开。这一个多月来，他一直是这样，在人群之中，甚至在那难耐的烟草味道中，肖轶始终保持着兴奋。像是猎物，也像是猎手。当他闲逛的时候可以感觉到别人的目光，有着疑惑和探寻；当他坐下来打比赛的时候可以感觉的别人的目光，炙热而灼人。这些都是他曾经忽略甚至是漠视的，而一旦作为目标的欲望和念头燃烧的时候，那些木材看来是有很大的用途的。

肖轶呆在家里的时间越来越少了，除了需要安静的环境来研究战报，制定自己的战术，观看对战录像，以及给小猫准备早餐晚餐，更换猫沙之外他更多的时间是在外面的网吧里，在那曾经让他深厌的烟草味道里……

肖轶在网上，在竞技比赛的现场和邹宸宇相遇的次数不少，结果也互有胜负。肖轶清楚的知道邹宸宇的战术，当肖轶通过无数个小号在网上邹宸宇对战之后，他给邹宸宇起了个外号，一位奢侈而近于完美的僵尸舞蹈家。或许邹宸宇在为自己将来的明星之身做雕饰吧，一个“漂亮”的电子竞技玩家。

肖轶知道自己不会是偶像选手，平凡的外表使他缺少轰动效应。他更像是一汪舒缓的沼泽，只是等人陷落。

肖轶接到一个电话，还是上次那个人打来的，是大概一年前他去配电脑的时候通过朋友认识的一个电脑分销商，想约他出来见一个人，唐健。这个名字肖轶还算熟悉，是个把键盘弄得一小块膏药、一小块膏药贴着的生意人，前段时间他也接到这个分销商的电话，说唐健要包装他成为唐健公司的职业选手，之后却又没了消息。

对于这样的事情，肖轶通常是听之任之的，因为通常这样的人更多的只是看重即时的效益和效应，缺乏长期的合作基石，而且就算有长期的合作可能，那么将要面对也只是更加麻烦的长期磨合乃至摩擦。纯粹的生意人所要攫取的只会是纯粹的利益，所以肖轶并不热心和唐健打交道。

不过这次那个“跑嘴的”带给肖轶的却是个“意外”的消息，因为这次唐健要谈的“合作”是让他在比赛时“放水”给邹宸宇，以此为条件他可以得到一笔总数为冠军奖金金额200%的钱。

肖轶觉得这是个笑话，因为既然唐健能够出这样的价钱，就说明唐健能够获得比这更加丰厚的利益，虽然这个建议在肖轶看来并没有太大的诱人之处。但是他也没有一口回绝，而是说希望可以有一段时间来认真考虑一下，这样对彼此来说都是一种负责的态度。而他也开始对邹宸宇产生一些游戏之外的兴趣，他想看看，这个能让一个商人感兴趣的“舞蹈家”到底是在一个怎样的环境下生长的。

早上肖轶和小猫吃过早饭之后，随手把盘子放回厨房，打开窗，然后关上门走了出去。今天他要去那个网吧看看，云帆网吧。

很别致的透明玻璃墙，墙上相隔五米远的距离嵌着两处双开扇的门，吧台上收银小姐在做着机械的活动。靠着吧台摆着一把方向朝里的摇椅，旁边还有一个小圆高位茶几，上面放着消遣的物什，一个保养得不错，脸上却少些精神的中年男子坐在上面。窗边有个落寞的女孩儿在电脑前发呆。

肖轶上前和那个坐在摇椅上男人打声招呼，没有意外的，当他走到吧台前时，那个男人脸上有着诧异的表情，显然这个男人已经认出了自己。这个人是贾云帆，云帆网吧的老板。那个女孩儿是赵明艳。

肖轶喜欢这个女孩儿，虽然她现在名义上仍是邹宸宇的女朋友。赵明艳是那种让人心疼的女孩儿，是真心的心疼，看着赵明艳偶尔因为失眠或者通宵而顶着的黑眼圈，他总是要心疼地询问和提醒她注意身体，而赵明艳和他总是有一搭没一搭地说着话，不冷不热。

同样的，肖轶发现赵明艳总是用特别厌恶的眼光看他打魔兽，而当肖轶打

荒芜到岸
shore of desolation

模拟器的时候赵明艳目光才柔和起来，特别是肖轶玩Mario的时候，赵明艳会倾着身子看水管大叔跳来跳去的，带着好奇。

肖轶几次要她的手机号码，赵明艳都是干净的拒绝了，一点也不拖泥带水，这让肖轶有些郁闷，也让他隐瞒了自己是竞技玩家的身份，只是说自己是附近另一所大学的学生，只不过是住在外面罢了。

那天晚上在网吧肖轶告诉赵明艳李小川死去的消息的时候，当时惊慌的他并没有注意到她之前的脸色，直到赵明艳听到消息，面色苍冷的倒在他的臂弯的时候，肖轶才发现赵明艳双手一直捂着肚子，痛得弓着腰。

肖轶马上送她去了附近的医院，值班的大夫并没有多说什么，只是给她打了一支止痛针，然后叮嘱肖轶多注意她的日常生活规律，还有要让她保持心情顺畅，不要有大的情绪起伏。肖轶看着躺在绿色铁窗垫子上的赵明艳，侧身蜷着身子，一只手仍捂着肚子，另一只手却紧紧的抓着他的胳膊不肯松开，不禁心里一阵悸动。“睡会儿吧，感觉好些了，我再送你回学校，别担心，我一直在的。”赵明艳望着肖轶，闭上眼睛，身体也不那么僵硬了。

已经七月了，离比赛不到一个月的时间，这段时间肖轶每天都到云帆网吧来，有时能看到赵明艳，有时看不到。赵明艳来的时候他们就一起玩Mario，赵明艳不在的时候，他就和贾云帆聊天，或者搬一把椅子坐在窗前吸烟，除了偶尔凑场子和网吧的人4V4以外，肖轶再没有碰过魔兽。最近赵明艳忙着复习考试，之后就是暑假了，比赛的整个日程安排也是在暑假里。肖轶曾不经意的问赵明艳会不会去看邹宸宇的比赛吗，当时赵明艳并没有回答……

## 终　章

邹宸宇觉得自己有一些紧张，这种紧张连汪黎都感觉得到。汪黎给他倒了一杯水，然后在他身边坐下，但是一时又不知道该怎样安慰邹宸宇。在来决赛之前唐健已经跟邹宸宇正式签了约，邹宸宇不明白唐健为什么这么胸有成竹，也正因为这一点让邹宸宇的压力更大。他开始苦苦思考他最大的对手——肖轶。回忆他们以前的对局，想象对方的战术和克制对方的相应战术。然而一番思索下来仍然是毫无头绪，因为肖轶的打法实在是太空灵，让人完全摸不到轨迹。其实原因很简单，肖轶不怕输，所有能想到的东西他都敢去尝试，而这一点邹宸宇做不到，在战网的时候他就很不喜欢对方用随机，他更加喜欢在实现周密的计算，然后看着对方如自己所计算的那般步入他一步一步安排好的陷阱，最后失去所有挣扎的力量……。而对于肖轶，除了万年随机种族和万年速开分基地以外，邹宸宇再没有任何可以想到的东西。

汪黎看到自己实在不能帮邹宸宇任何事情，只好说了一句早点休息不要影响明天的比赛。汪黎是以领队的身份住进组委会的宾馆的，反正不是组委会出钱所以人家也管不着，只是因为和邹宸宇太亲密让同为天达队的其他队员有一些腹诽。

此时早上十点，决赛在邹宸宇和肖轶之间展开，邹宸宇第一次穿上了天达战队的队服，浑身闪闪发亮，这让一身休闲装的肖轶一上场见到自己的时候先是一愣，然后转过身笑得肩膀一抽一抽，邹宸宇有些生气，觉得这个家伙实在是没有礼貌。台下不断出现尖叫，闪光灯一直在邹宸宇眼前晃动，相比之下肖轶就显得冷落多了。不过肖轶倒是觉得无所谓，还向裁判表示可以推迟一下比赛开始时间，因为天达公司也是主要赞助商之一而邹宸宇也成了所谓“职业竞技选手”的典型例子，外加上上相的外表和女FANS的追捧确实招媒体追，裁判也只好默认了。

比赛开始了，第一局正如邹宸宇所想的那样，同为人族的肖轶在相同的兵种配置情况下居然多造了六辆坦克分两队进攻自己的副矿和主基地。虽然主力方面肖轶比自己少一点，但是自己3线操作在部队微操上就吃了亏，肖轶很漂亮的拿下了第一局。

第二局又是同族，邹宸宇有些奇怪肖轶今天为什么次次选族，这次耍的花样是直升机，不过失败了。很多人都说肖轶是赌徒，奇特的战术将胜负变成一个简单的掷骰游戏。不管怎样，他们进入了决赛局。

决赛局几乎是第一局的克隆，肖轶又出了一些坦克，不过这次被邹宸宇化解了。巧妙的分散布局减轻了坦克造成的损失，时间差让肖轶输掉了决赛。

在决战之前，邹宸宇打了一句话：“同样的战术不会让我跌倒两次。”

肖轶：“我知道，人生就是这样，选择了某样东西就要准备好为它放弃一些东西。”

没有多余的时间琢磨肖轶的回答，因为人群已经沸腾，主持人走上台，工作人员开始拆除电脑腾出颁奖地点。季军和亚军先后上台领奖，亚军肖轶在领完奖后很快就消失了。

而邹宸宇终于获得了第一个正规赛事的冠军，5位数的奖金支票牌拿在手里接受无数媒体和观众的致意，唐健则乘颁奖的机会大声宣布邹宸宇为其产品形象代言人和旗下天达战队队长。邹宸宇看着台下闹哄哄的人群，努力想在他们中间找出一两张熟悉的面孔，他看到了很多因为激动而扭曲的面孔，但是就是没有自己认识的。邹宸宇想可能是人太多自己没找到，闹哄哄的环境让邹宸宇觉得似曾相识，就像是被一大堆亲戚围着问自己未来想变成什么的时候一样。贾云帆也好赵明艳也好李小川也好，邹宸宇并不确定自己想要寻找哪张脸孔，或者他只是想要找到一个方向好摆放自己的目光。他觉得很奇怪，自己得到了梦想中的一切，却仍然觉得自己一无所有。

**舔神：我们在最后为整个故事画了一个圈。故事的最后邹宸宇走上了职业竞技之路，唐健获得了绝佳的宣传效果，赵明艳和肖轶都找到了适合自己的生活方式，贾云帆的平静生活则在一点小波动后最终回到了原点。只有那个可怜的初中生李小川的结局让人伤感，不过六个人里面有五个人圆满，看起来还算是个大团圆结局，颇为贴近主旋律。这很符合我编故事的一贯风格，我喜欢在里面埋上一条暗线，然后根据这条暗线来组织故事情节，等故事完成后再把这条暗线抽离，于是读者看到的只是一个很好看的故事而看不到背后的那些思考。我其实很乐意让它们躲在某个角落里阴笑，但是我最终决定把它们都抖落出来。电子竞技并不是2003年才出现，为什么我们绝大多数人是在2003年真正听到电子竞技这个词？答案毫无疑问是商业化，商业化不见得是好事，但没有商业化就没有职业电子竞技。在这把双刃剑面前所有人都必须做一个选择——接受他，改变自己的梦想或者坚持自己的梦想直到最后。如果把生活当成彼岸的话，所有人都游到了对岸，除了李小川。而如果把梦想当成彼岸的话，其实所有人里面只有李小川到达了对岸。这就是荒芜到岸的真正含义，因为只有用荒芜来形容死亡，是最贴切不过的……**

**荒芜到岸更多诠释，请期待荒芜到岸第二部分之《荒芜到岸 direct'cut》**

荒芜到岸 shore of desolation

# 荒无到岸II——看客

## shore of desolation

也许我也应该写一篇文章来阐述对主角邹宸宇的性格分析及构思等等，但是在看完其他几位作者发过来的文章后我觉得这并没有太多必要。因为我发现再没有比专题的原始策划案更加适合体现主角和其他人物的关系的文章了。这份东西也可以让读者们看看一个专题到底是怎样做成的，抛开平时和作者们或群体或单个的交流不说，光原始策划案就有四千多字，我们在专题中想尽可能的承载我们对游戏产业、玩家生活和社会的思考，但是真正在制作的时候肯定会有一些出入，因为首先作者有那么多个，每个人都有不同的生活经历和认识，他们在描写一个人物的时候肯定会带入自己的思想，这便让整个专题变得更加有趣。我以前也是作者出身，在做A君专题的时候我负责了网吧老板这一角色的撰写，当时我也在完成主线剧情的同时给老板这一角色加入了“对生活的麻木”以及“对A君的认同”等等额外因素，这并不坏，因为只要不影响主线剧情，人物的个性越丰富，他就会显得越饱满越真实，所以本次专题中朴竹在女主角一文中加入了“由怀疑到改变”这一心理变化因素，YAOOOO也在其网吧老板中加入了和电影《铁皮鼓》一样的暗示。数猴子的星星同志（必须强调这个笔名很挨打）使用了电影的手法来创造唐健这一角色的背景，这些我都没有改掉，让他们或隐或显的留在了文章之中。因为一直以来我做专题都喜欢在明线之外多埋几条暗线，人物和人物之间会因为这些暗线多出许多纠葛，这一方面也是因为现实中人与人之间本来就不可能是单纯的非立体关系，另一方面也是让整个剧情显得更加生动一些。不过这些暗线在文章完稿后大多会被擦掉，只剩下它们的影响和结果隐藏在文中，就像绘图中的辅助线。二章中作者们的文章会给一章作出一个更明晰的诠释，而我也不需要在前言中提及更多的东西了，我认为二章的可看性并不在一章之下。也请一贯喜爱CBI文化向的读者们不要轻易的放过了她。

## 故事背景：

城市设定为中国一个较为发达的2级城市，21世纪初，电子竞技迅猛发展起来。同时因为商业的需要，各种电子竞技赛事层出不穷且比体育项目更加具有大众观赏性和娱乐性。随着国家体育总局的一声令下，昔日不登大雅之堂的游戏突然就成为了正规的体育项目和新兴的朝阳产业。昔日沉迷游戏的某人一跃成为了竞技新星获得多少大奖并签约俱乐部的神话鼓噪着年轻人的心。在陈旧无味的教育制度下无所事事苦闷的年轻人（多为中学生）在从小受到望子成龙的父母压力和自己渴望找到出路的心态下，把电子竞技视为了自己最佳出路。与此同时，国内外的电子竞技事业虽然处在潮流尖端不断见诸于报端网媒，却只是满足于商家的商业目的，只有极少数的人能够成为风光的竞技明星，其他人不得不面对残酷的竞争，激烈程度比娱乐圈甚至学校更烈，虽然国内外很多知名站队因为资金问题解散以及很多著名选手最终选择停止自己的竞技事业回到学校或者改行它项的新闻层出不穷，但是这些都被狂热的玩家忽略了。本故事也就是发生在这样一个环境下。

## 主要人物：

**邹宸宇：**作为本专题的第一男主角，是个刚进大一的学生，相貌英俊，经过高考的残酷洗礼，又看到自己的大学很多毕业生前途都极不理想，心情抑郁。因为从小热爱游戏，便认为电子竞技是自己的最佳出路。事实上邹宸宇从最开始并不是疯狂的玩家，这也是他为什么无法打赢赵龙的原因。和所有主角一样，邹宸宇有一个爱他的女朋友，有一个关心他的网吧老板，还有一个崇拜他的跟班。唐健的招聘启示让他看到了职业化的门槛，所以他毫不犹豫的跨了进去想寻找自己的彼岸，最终他获得了他想要的一切，也失去了他曾经拥有的一切，在领奖台上他的反思成了专题的中心思想。

**唐健：**纯粹的生意人，主要经营键盘鼠标这些低技术含量的外设，在残酷的竞争中发现技术上没有可突破之处，渠道投资则性价比不高。挖空心思搞了些诸如将竞技选手常用键作特殊处理的小把戏想要扩大自己市场份额却收效甚微。从肖轶身上看到了电子竞技的商机，准备赞助一支战队参加今年的某电子竞技大赛，邹宸宇主动找上门让他看到邹宸宇比赵龙更加适合推广自己的产品（因为邹宸宇比较帅）。为了达到最佳的宣传效果所以煞费苦心甚至花钱摆平了邹宸宇的最大敌人肖轶并在赛前就对邹宸宇进行了大量包装，也正因为这些待遇让邹宸宇觉得在唐健这里更加贴近自己的梦想所以在贾云帆拒绝了唐健的要求后自己亲自上门让贾云帆不得不放弃了合同。唐健在赛后对肖轶履行了自己的承诺便退下舞台，将接力棒传给了肖轶。

**贾云帆：**并不是所有的网吧老板都是奸商，贾云帆是个典型的小城市的中等网吧老板，生意还过得去，所以生活也很悠闲。三十好几的他没有妻儿，没有固定女朋友，父母在故事中不出场。在这个城市他有2套房子用来收租，还有一个自己的网吧，年轻的时候也是街机厅混大的，邹宸宇和李小川使他接触到电子竞技这个新兴名词的桥梁，他并不十分理解电子竞技，但是他喜欢邹宸宇和李小川这两个孩子，他能感受到他们两个对这里的依赖，孤身一人的他把这两个小他很多的孩子当成了朋友。与此同时邹宸宇驻留网吧使他的网吧成为整个大学城的竞技集中地，这个情况产生的效益也是他对电子竞技的唯一客观认知。唐健的出现让他产生迷惑，他不知道该不该放邹宸宇，此时的他甚至正准备添置电脑并把网吧包装成电子竞技主题向网吧。最终邹宸宇亲口提出的恳求让他无话可说，他们三人曾经十分融洽的那种氛围已经因为唐健的出现被撕碎，他和邹宸宇解除了合同，接受了唐健的钱。也正是这个被邹宸宇逼迫的行为，让李小川误会为背叛从而间接导致李小川的死。

**李小川：**作为一个初三的孩子，面临了人生第一次真正的考试——中考。但是本身就是狂热玩家的他，对于游戏的热爱让他和父母造成剧烈的冲突。他可以看作是时下很多孩子的典型——喜欢游戏，便为它找诸多借口。游戏不是毒草，但同时也决不是登天的梯子，父母也好年轻玩家也好，在游戏的定性上进行着一场角逐，却都不愿意中肯的看待游戏。李小川因为家庭对自己的不理解，所以对自己的父母缺乏信赖感，在网吧结识的邹宸宇和老板贾云帆便成为了他的最佳依赖，云帆网吧也成为他的"家"的暂代品。最后李小川的死，也正是因为李小川认为贾云帆为了利益背叛了大家，失去心理依赖物的李小川在离家出走的晚上因为意外身亡。此部分的作者应该注意的是，李小川的死是个意外，但是在整个情节中，他最后离开家的一刻也就注定了他的死，和其他人不一样的是他没有彼岸。

**赵明艳：**普通的大学女生，和邹宸宇一样的大一新生，情窦初开，进学校后不久就爱上了邹宸宇，因为爱屋及乌，所以对邹宸宇的疯狂玩家习惯全部理解为酷。平时邹宸宇偶尔会给她看一些竞技新闻并向她描述一些自己脑海中的美好未来，赵明艳不懂，但是她接受。在整个故事中赵明艳一直都在过着她认为的二人世界生活，尽管她觉得这样的生活并不好，这个过程可以看作一个不断的忍受和怀疑的过程，直到最后，李小川的死和肖轶的出现让她产生新的思考——那样的生活也许是好的，那样的艰苦与牺牲也许是值得的，但那些不是我要的，一个女孩子想要的，不过是一个愿意温柔的陪在自己身边打 Mario 的男孩。

**肖轶：**有着和邹宸宇相反的生活信条，虽然是个疯狂玩家，却不算是疯狂的电子竞技玩家，因为天分所以一直能压着邹宸宇打。唐健向他提出放水的要求后，突然想起去云帆网吧看看，这时邹宸宇已经离开，赵明艳正在网吧百无聊赖，肖轶便告诉她打模拟器和一些可爱的小游戏。之后他连续每天都去云帆网吧，一周后他同意了唐健的放水要求。比赛之后他回到云帆网吧，帮助老板贾云帆扩建了竞技主题网吧，并且和邹宸宇一样常驻网吧，成了赵明艳的新男朋友，所不同的是他并不每天疯狂练习，他会陪赵明艳打小游戏。此文可算是第二难写，作为第二男主角，他的心理描写难度甚至超过了第一男主角邹宸宇，他是不是为了赵明艳而放水，是一个谜。此文中肖轶曾经问赵明艳会不会去看邹宸宇的比赛，赵明艳没有回答。赵明艳当时也并不知道其实肖轶就是邹宸宇的最大对手，所以赵明艳心理活动中去与不去当时并考虑肖轶这一点。此文中肖轶提出了这个问题没有得到回答，所以读者也没有得到回答。这呼应了结尾中邹宸宇拿着奖杯举目四顾寻找赵明艳的身影时的期盼和悲伤。

## 故事大纲：

专题中每个人物都应该是独立的，他们一起合作讲一个故事出来，虽然是围绕着邹宸宇，但是在每一个时间段，只有一个主角，作者们记住不要用第一人称我的视角来进行代入性描写以免破坏专题整体性。整个剧情按出场顺序依次为

邹宸宇——唐健——贾云帆——李小川——赵明艳——肖轶——邹宸宇（彼岸）

花絮：1、邹宸宇这个名字是因为以前看到的一篇优秀小说，男主人公名字中也有一个宸字，后来自己也取了一个带宸字的名字当专题的男主角。

花絮：2、赵明艳这个名字其实是专题制作者舔神女朋友的真名和网名的混合体。

荒芜到岸 II——看客 shore of desolation

邹宸宇是个一心当职业选手的竞技玩家，每天都在老板贾云帆的网吧苦心练习，慢慢的和老板贾云帆混熟了，并且结识了更加狂热的经济玩家李小川。贾云帆在和邹宸宇熟识后便逐渐的对邹宸宇作象征性收费直至免单，邹宸宇也给贾云帆带来了一定的生意。李小川再后来也享受到了免单待遇，在贾云帆资助邹宸宇参加了第一场比赛后，他们签订了合同，贾云帆提供参赛费用让邹宸宇以网吧名义参加各类比赛，奖金归邹宸宇而贾云帆获得宣传效果。之后唐健一个认识肖轶的手下提出靠电子竞技来获得广告效应，唐健便一边联络肖轶一边贴出招聘职业电子竞技选手组成公司站队的广告。邹宸宇得到这一消息主动上门，唐健在了解了邹宸宇的实力和电子竞技界的名声后，觉得邹宸宇更加适合推广自己的产品。这之后一方面给邹宸宇提供专业的练习环境并发放工资，一方面派手下找到贾云帆提出购买之前和邹宸宇的合同，在遭到拒绝之后设法让邹宸宇自己主动去解除合同。邹宸宇回到网吧和老板贾云帆主动解除了合同，并对赵明艳说自己要集训消失两个月。与此同时唐健为了保证宣传效果，再次派手下找到邹宸宇夺冠的最大障碍肖轶，许诺了一笔超过冠军奖金的钱让肖轶放水以防万一。肖轶同意考虑这个要求，并好奇的来到了邹宸宇一直依赖奋斗的地方云帆网吧，在这里看到了赵明艳和贾云帆，肖轶对赵明艳产生好感并教无聊的赵明艳玩各种小游戏，在一个星期后答应了唐健的要求。对于邹宸宇的离去一直不理解的李小川在网吧又看到了赵明艳对师父的背叛以及贾云帆放弃师父还和师父的敌人肖轶来往。李小川觉得这个网吧的所有人都背叛了邹宸宇，背叛了他，背叛了过去，因此发誓不再来网吧。大赛在 8 月初举行，中考在 7 月底举行，整个 7 月邹宸宇在唐健处训练，肖轶在云帆和赵明艳贾云帆在一起。李小川则继续在家里和父母争吵，7 月的的某一天李小川因为和父母争吵离家出走，因为不愿和往常离家那样来云帆所以在外面出了意外于中考之前死去。把他当弟弟的伤心的赵明艳在肖轶的安慰下最终接受了肖轶。决赛来临，在肖轶的放水下邹宸宇如愿以偿获得了这最大赛事的冠军，唐健在颁奖现场当场和他签约让他成为他旗下产品的形象代言人。邹宸宇在获得了他所想要的一切后在领奖台想起自己过去身边的人，他热切盼望在台下见到他们并让他们见证他成功的这一刻。只可惜李小川死了(邹宸宇并不知道)，而专题的最后也不会明示赵明艳最后来没有，只会提到邹宸宇不断的在台下寻找赵明艳。

每一篇文章负有两个责任，介绍自己和推动剧情，每一篇文章中的主角都要描写自己的价值观以及对电子竞技和生活的看法。正是这种看法左右了他们的行为，而他们的行为推动了剧情的延续。每篇文章所描写的剧情跨越的时间段都会和其他人的描述有一定的交集，所不同的是在任何一个时间段，都只有一个人浮在水面上，我们可以把整个专题理解成一部电影，在 7 篇文章中观众使用了六个视角来看这部电影。文中也不要表现出对某人强烈的情绪，因为每个角色都没有所谓的善恶之分，只是在做自己认为正确的事情。另外就是注意配合问题，虽然自由度很高但是在主线剧情上不要出现冲突，A 君专题就曾经因为这些在后期整合上造成很大压力。

<table>
<tr><td>时间线</td><td>2003 年<br>7 月</td><td>2003 年<br>8 月</td><td>2003 年<br>9 月</td><td>2003 年<br>10 月</td><td>2003 年<br>11 月</td><td>2003 年<br>12 月</td><td>2004 年<br>1 月</td><td>2004 年<br>2 月</td><td>2004 年<br>3 月</td><td>2004 年<br>4 月</td><td>2004 年<br>5 月</td><td>2004 年<br>6 月</td><td>2004 年<br>7 月</td><td>2004 年<br>8 月</td></tr>
<tr><td>邹宸宇</td><td>进驻网吧，认识贾云帆</td><td>认识李小川</td><td>与赵明艳成为恋人</td><td>在网吧训练</td><td>国家宣布电子竞技为第 99 项体育项目</td><td colspan="4">在网吧进行训练，与赵明艳、李小川、贾云帆在一起</td><td>接触唐健，想迈入更高的职业化阶段</td><td colspan="2">在唐健处集训。并回网吧与贾云帆解除合约</td><td>获得大奖，得到自己想要的一切。荒芜到岸</td></tr>
<tr><td>唐健</td><td>推出竞技专用键盘鼠标</td><td colspan="8">竞技键盘鼠标销售期，效益并不理想</td><td>手下献计通过组建战队进行宣传，并推荐肖轶</td><td>发出征聘职业竞技选手的广告，并与邹宸宇签下合同</td><td colspan="2">包装邹宸宇，并操作邹宸宇与贾云帆解约以及肖轶放水</td><td>领奖现场与邹宸宇签订形象代言人合约做秀。得偿所愿</td></tr>
<tr><td>贾云帆</td><td>经营网吧，认识邹宸宇</td><td>认识李小川</td><td>邹宸宇带赵明艳来网吧，贾云帆认识赵明艳，一笔带过</td><td colspan="7">平淡的日子</td><td>月初邹宸宇回来要求解约。随后认识肖轶</td><td>获知李小川的死讯</td><td>无剧情</td></tr>
<tr><td>李小川</td><td>无剧情</td><td>慕名来到云帆网吧，认识老板贾云帆和邹宸宇</td><td>邹宸宇带赵明艳来网吧，李小川认识赵明艳，并认赵明艳为干姐姐</td><td colspan="7">平淡的日子</td><td>得知邹宸宇的离去，愤怒的离开网吧</td><td>与家中争吵离家出走意外死亡</td><td>无剧情</td></tr>
<tr><td>赵明艳</td><td>无剧情</td><td>关注邹宸宇</td><td>成为邹宸宇女朋友，并来到网吧结识贾云帆和李小川</td><td colspan="7">平淡的日子</td><td>邹宸宇声称要集训离开学校和网吧。随后赵明艳认识肖轶</td><td>留在网吧，与肖轶在一起。获知李小川死讯，后与肖轶确定恋人关系</td><td>比赛前被肖轶询问是否去现场，没有作答</td></tr>
<tr><td>肖轶</td><td colspan="9">无剧情</td><td>被唐健找到，要求在决赛中放水。随后去云帆网吧，认识了贾云帆和赵明艳</td><td>与赵明艳确定恋人关系</td><td>在决赛中按照约定输给了邹宸宇，并在比赛后回到云帆网吧</td></tr>
</table>

# 谈谈配角人物及其背景的塑造——关于唐健

文：数猴子的星星

**我最近有些头疼，没有安眠药根本睡不着，而现在大家看到的文字，正是我在某个夜晚倔强的神志和安眠药的药效争斗的缝隙遗下来的。**

在写这个故事之前，舔神数次对我强调，说唐健这个人物绝对不是坏人，并且嘱咐我这个人物在整个专题中占极其重要的位置，然而我清楚地记得当初他在他每个人物的时候都会强调那个人物的重要性。回想起这些确实有些滑稽，但是唐健这个人物确实是所有

荒芜到岸 II——看客
shore of desolation

人物中最特殊的一个人物，如果说整个故事的舞台是云帆网吧的话，他可以说是游离于舞台之外的一个人物，但是这个人物有一个特殊的地位，他是推动故事发展的诱因。正如我们看到的许多影视和文学作品那样，比方说《尘埃落定》里面的特派员，他并不是主角，也不是第一配角，但是他在举重起了一个推动剧情的作用，他的到来促使了土司家族的变革。荒芜中的唐健也正是这个角色。当我真正进入撰写的过程时，其实我把舔神对我的交代全部忘记了，因为只需要记住一句话就行了——任何人做任何事情都会有他的理由。

我便以这一点为基础来构思唐健这个人物，站在作者的角度，会发现这个角色实在很有趣，他的行为其实早就被设定好了，因为正如我之前所说，他是一个诱因，那么他的行为早就通过其他人表现出来，这就注定我如果直述故事情节，那么我就会沦为一个拙劣的和声者，仅仅在每个音调后面跟上一个半音。讨论的过程中制作者舔神也意识到了这点，告诉我所有的文章对于该文主角的个人描写可以占到60%以上，剩下的才是配合主线。这倒正中我下怀，于是开始不断给自己的文章增加角色以营造一个背景——一个让唐健的行为合情合理的背景，文中唐健的各种商业行为其实对现实中的一些厂商有所借鉴，而为了让故事流畅我还加入了数个角色比方说汪黎还有邹宸宇的队友。这些配角的出现让后期整合增加了不少麻烦，所以到最后很多都被砍去，只剩下一个叫汪黎的行政助理。这让我很庆幸，因为如果连她也撤掉，那么牵涉到她的戏份全部修改会是件很费时的工程。我当初其实还想让汪黎和邹宸宇之间有一些剧情甚至成为邹宸宇和赵明艳分手的原因但是这些被舔神否决了，理由是他不想冲淡专题主线而且也不想把整个故事变成言情剧。于是我们的讨论又回到了唐健这个人物本身，我问舔神商人追逐利益这种行为本身到底是对是错，舔神愣了一下回答当然是对的。然后扯到了影视剧对人物塑造的问题上……

商人这种角色肯定是要以追逐利益为目标的，在警匪片中他们多半会触犯法律，而在其他大部分影片中他们都会有个守法的身份——既是说他们要么是在合法范围内经营要么是处在一个没有法律的背景中，而他们是正面人物还是反面人物则决定了他们的经营行为是否遵循社会道德。即正派在守法的同时还会宅心仁厚遵守社会道德约束，反派角色则会为了利益不顾一切，他的行为一方面是为了让主角们不能通过政府力量轻易打倒他，另一方面也让他们在观众眼中更像反派。这个观点到底是我的还是舔神的我也不知道，因为它产生于我和舔神的讨论之中，实在无法判断到底是谁提出的，不过至少他给我的写作很大帮助。因为唐健的行为有了一个最好的理由——追逐利益。因为这个目的他选择了赞助电子竞技，他并不十分了解电子竞技，在他的眼中电子竞技只是个年轻人十分关注的新热点，和街舞哈韩并没有分别。也因为如此他选择了技术并不是第一的邹宸宇而不是肖轶。他甚至出钱让肖轶放弃了争夺第一以突出自己的广告效果。这一点定位了他的角色，因为他违反了体育精神，为了自己的产品宣传效果作了假，但是他自己并没有罪恶感，因为他根本没有把电子竞技看成一个需要公平的体育项目。当然他也没有违反法律，事实上即便是传统体育项目这样的事例也不少，比方国内足坛很严重的假球现象，还有乒乓球的让球行为。

在这种情况下出了一稿，舔神说写得还不错，唐健这个人物在文章中显得并不让人讨厌，描写得比较到位。这让我吐了一小口血，因为我确实是把唐健定位于时下很流行的“有魅力的反派”来描写的，于是我又自己审视了一遍全文，才猛然发现我们写的东西并不是明清的义侠小说，所以唐健的行为虽然看似违反了社会道德准则但却很容易被人理解，甚至以现代人的角度来看，他理所当然要是那样做。这便让唐健成了一个中性角色，他的行为确实造成了一个悲剧，但是他的行为却并没有任何问题，那么错的到底是谁？是背叛大家主动找唐健签约的主角邹宸宇吗？如果唐健的行为没有错的话那邹宸宇的行为当然也没有错，因为确实偏安的贾云帆不能给邹宸宇梦想的真正的职业电子竞技而唐健可以。

那么真正错的到底是谁？是时代？是电子竞技？

我和舔神一样都是淘碟狂，舔神自称是前导演系旁听生而我则是个伪剧本爱好者，舔神还没有做编辑之前一次闲谈中曾经涉及到悲剧的剧本创作。他说剧本中如果所有的悲剧都是某一个人造成的那么这个片子到最后多半会变成复仇片或者励志片，真正的悲剧应该是一种无能为力——无法摆脱现状或者无法到达幸福的状态。

而承担这个悲剧制造者角色的最好人选就是时代，时代的前进给人物带来的冲击形成了故事，这类小说和电影比比皆是根本不需要举例。而时代作为这一角色的另一个好处就是他很容易引起观众的共鸣，因为处在同一时代的观众很容易从影片中引发对自己生活的联想。不过电子竞技还远远称不上时代的冲击，它只是一个更加贴近我们的新兴话题，选择它为故事题材应该是和报纸的定位有关。

作为专题的第二部分，舔神要求我们在这篇文章中谈谈自己对自己的文章和所创作的人物本身还有整个专题谈谈自己的看法，而我说了很多电影之类的东西，这一方面源于我的爱好，另一方面也是我一直觉得这次写专题更像是在拍一部电影，导演把一切都设定好了，我只需要在设定的框框里面演好自己的角色。当然我并不觉得这样的方式不好，唐健一文我也只修改了两遍，在写作的最后我能感觉到舔神很想通过这个专题表达一个思考，那就是作为玩家，他们觉得电子竞技现在的发展好还是不好，或者说他们想要的是一个什么样的电子竞技。舔神曾说他并不喜欢电子竞技如此快速的商业化所以更加愿意以一个批判的角度来看待电子竞技，不过他在这次专题中无数次的提醒众人必须以积极的眼光看待电子竞技的发展不要将人物的悲剧全部加在电子竞技上面。所以在成文交稿时我曾经提出要让唐健这个部分有思考，可以让他和网吧老板贾云帆有一个对比，引发出这样一个思考，那就是人的幸福感和满足度的关系。唐健很富有，所以金钱不能再带给他满足感，他追求更多的金钱只是下意识的行为和商人的本质，与他相比贾云帆显然比他要快乐，贾云帆的快乐来自于他的满足感，幸福其实是自己的欲望与现状的差距，差距越小越幸福，我很想在文中体现这一点，可惜最终还是没有成功，这可以说是整篇文章中我的一个遗憾。

所以在荒芜中，我也是个没有游到岸的家伙……

花絮：3、网吧老板贾云帆的名字来自于A君专题中网吧老板的名字。

花絮：4、贾云帆之所以不愿意别人叫他“贾老板”并不是所谓的假老板不吉利，而是因为编者最近刚看了霸王别姬，听到老板这一称呼就想到戏子，于是这个情节就转移到了小说人物身上。

花絮：5、荒芜到岸专题中的人物关系本来准备延续《星光中的哈姆雷特》中设定的人物关系基础然后加上五芒星复线结构，不过在后来又作了进一步修改者地脱离了原策划并加入了女主角。

# 铁皮鼓和梦幻岛——关于贾云帆

**我记得，第七稿写完，烟灰缸里已经塞满烟头，嘴里又苦又涩，显示器上的方块字符象针一样刺痛眼睛……贾云帆这个《荒芜》中最边缘化，最难以让人捉摸的形象渐渐开始清晰起来：和所有网吧老板一样，他总是和蔼可亲，偶尔也会发火生气；和所有老板一样，没人知道他的笑脸后在想些什么；和大部分老板不一样，他的生活悠闲，甚至可以说在享受生活，充足的睡眠和美食令人艳羡不已——这样一个人无疑离我，离《荒芜》里的其他人很远，他在所有事情里扮演了旁观者的角色。本来他也能成为主角，邹宸宇的反悔和退出（甚至可以说背叛），却使他永远失去了成为幕后人物的资格，唐健志得意满取代了他的位置。但贾云帆却难以让人同情或者对他心生好感，谁叫他拿了唐健的钱？**

大部分时间，他只是作为NPC一般的人物出现在其他人的视线里，他给邹宸宇提供机会，给李小川免单，看肖佚和赵明艳说说笑笑，他知道这些孩子们的快乐和痛苦，但只是远远观望。最初我只是把贾云帆当作一个真正的NPC看待，象漫画里旅店的大叔，不甚重要的配角（他们为主角英勇赴死，只在最后一刻给你来一下子）。象一个过场人物一样提供给其他人一个场所，一个舞台，自己却站在阴影里。

一个独善其身的中年男人，这样的命题下，究竟会隐藏着何种秘密？他是一个失败者还是个智者？

我把视线投向“云帆”网吧时，忽然发现我进出过的大大小小的网吧，很少有用人名命名的，倒是一些老店才会把祖上的大名镏金粉彩镌刻在招牌上。常年蜗居在网吧后面小楼上的贾云帆显然不仅仅把“云帆”当成赚钱的工具。我在想，要是对网吧老板做一个调查，结果一定非常有趣，也很有研究的价值。网吧最初出现的时候，只是被当作一个新兴行业，一个新的利润增长点。形形色色的人都一股脑儿去开网吧，抱投机目的的人，准备形式看好就加钱卖给下家；脑子发热的以为凡是和IT沾边的东西都能挣大钱；还有找不到门路且试一试的，在接二连三的打击、风波中，倒闭的网吧，失败的网吧老板不知凡几。坚持到现在的人，在利润越来越薄，卡得越来越死的情况下，显然已经不单是为了赚钱那么简单——先前稿子不断被打回的困惑消失了，我想起在北京时熟识的那个网吧胖老板，没有后台也没什么关系，也没赚到钱。可每次去他那里玩，只要招呼一声，他都会乐呵呵地陪我打CS和星际，虽说技术很一般，可是乐在其中，为了节约成本，他没有请网管，所有的维护升级工作都是自己一手包办，刚开始的时候他根本对电脑一窍不通，现在电脑水平已经叫我瞠目结舌了。我觉得这样的人很实在，也很可爱。老贾的形象渐渐开始和他重合——但还是有些不同。

他总是一个人过，对于一个正常男人，有钱也有闲，这样的生活方式未免有些奇怪。唯一的解释是，他对自己目前的生活很满意，所以无须改变。《荒芜》中大部分人都对“岸的另一头”充满好奇，纷纷奋臂用力，向前游去，无论他们最后的结局如何，都觉得呆在原地不保险，也许会和什么擦身而过。贾云帆就是那个唯一不动的人。他的钱和房子得自父母，他的生活一直很顺，因为有物质基础，所以不用象普通孩子一样中学、大学、工作这样成长。干网吧也并不是因为生活所迫，只是出于自己的兴趣。少年时代他混迹于街机厅，现在街机厅已经彻底没落（但并非是街机也已经没落所至），所以他的兴趣自然便转移到网吧上。

网吧就是他的精神寄托，一个无妻无子的人，网吧就是他的孩子，他想搭起一个梦幻的乐园，不是出自对金钱的渴望还有野心，他没有那个想法也没那个能力。他想做的，能做的，只是通过这间网吧，向隐藏在时间背后的自己远远望去一眼而已。网吧和小楼，来来往往的人们，或许好几年时间都会常常碰面，或许擦身而过便泯然无踪，这是贾云帆的生活也是某些人梦想过的生活（我想过开间热热闹闹的咖啡馆，显然是受了村上的影响）——怀旧并不是一种姿态，有时候也是一种生活方式，怀旧不是二十年或者更久以后才可以做的事情——听到DOS版仙剑的MIDI音乐时，你难道就没有一种心潮涌动，鼻尖发酸的感觉？

是不是可以这么说，贾云帆是《荒芜到岸》里，也是现实生活中，少数获得了平静与幸福的人之一呢？以老子在《道德经》里的观点看，贾云帆的确做到了“无为”，他从不介入旁人的生活，也从不强求于人，不强求于己，这样一个人简直有些大隐于市的味道。如果从这个角度下手，贾云帆简直就成了一个智者，国人从来崇尚“达则兼济天下，穷则独善其身”（《孟子. 尽心上》），所以万万不会搞什么苦行、自虐的把戏，最多不过逢斋吃素，念佛诵经——话有些扯远了，当我们把一个人拔得太高的时候，就往往会将他重重打翻，实施这一击的并不总是那些蹩脚的编剧和导演们，更多时候，打击来自角色本身。

我一直在想象贾云帆如果结婚有了小孩会怎样，他起码会分一部分时间给家庭。妻子的唠叨，孩子的学习成绩会成为他天然焦虑的来源。一个人悠闲度日时宽裕的钞票忽然有点紧了：不能再在小楼成一统，要买房，孩子要上好的学校，或许还应该买台钢琴请个家庭教师什么的。于是他迅速地或者说身不由己地担当起父亲的角色，所以，和游戏之类的东西说bye bye吧，安安心心正儿八经当一个老板拼命赚钱才是正道。但这副凄惨景象还有另一面：唠叨妻子转过身打开一个袋子，里面是件合体的毛衣；她会叮嘱他少抽烟，少吃肉，该锻炼锻炼了。孩子天真的微笑，他握着他（也许是她）稚嫩的小手去按一个鼠标，看他（她）乌溜溜的大眼睛好奇地睁圆，冲着电脑屏幕上的卡通图案牙牙叫着；三口人亲密地在公园漫步或者街边闲逛，“慢点跑！”他会微笑着看孩子顽皮地象头小鹿一样奔跑——这是所有育成、模拟游戏无法比拟的东西。这是充满艰辛、欢乐、痛苦的生活，无法存盘重来的生活，真正的生活。

贾云帆却放弃了这样的生活。他安然地沉醉在“云帆”网吧这个梦幻岛上，可惜他不是永远长不大的彼得潘，网吧里的孩子们也不是彼得潘忠心耿耿的伙伴。这种留在此岸梦想虽然美好，但注定要失败——人总是要成长的。《铁皮鼓》里发生的故事只存在于小说里，即便是一个人外型永远是孩子的模样，但他却很难让自己的心也保持孩童时的天真无暇。

荒芜到岸II——看客
shore of desolation

现在再看那些朝对岸拼命游去的人，他们有的被撞得头破血流，有的永远也无法到达彼岸，但他们却没有拒绝成长。李小川的死只是一场意外——他死于上天的安排，这个孩子本来会成长，成熟，有自己的道路；邹宸宇、肖轶、赵明艳他们也有自己的路，他们现在的经历，不管美好还是痛苦，都会成为回忆，成为人生的一笔财富。他们有更多的事情要去经历，未来不可捉摸也不可限量。但贾云帆却生活在过去中，他尽管生活优裕，叫旁人无比羡慕，但他更羡慕自己网吧里的这些少年们，羡慕他们的朝气蓬勃，羡慕他们可以尽情地欢笑、痛苦、愤怒——而这些他曾经拥有的东西已经逝去了。

不愿意长大和还没有长大是两个截然不同的概念，他明白这一点，尽管明白，他却失去了迈向彼岸的勇气，“岸那边是什么？”这是少年们无惧无畏话语，痛苦可以随时间慢慢愈合，遗憾则永远不能消退。

“一把刀的锋刃很不容易越过；因此智者说得救之道是困难的。”

——《迪托—奥义书》

# 注定的葬礼——关于李小川

**当我初步看完整个专题策划后，我认为李小川才应该是理所当然的主角，他是所有人中间最悲惨的，也是所有人中性格最鲜明的。但是舔神的原话是：“那样专题就要改名叫荒芜无岸，李小川这类人物有很多，和A君没什么区别，他们的人生没能游到对岸所以悲凉，而我并不想表现他们，我想表现的是那些游到了对岸的，他们是否获得了真正的救赎与幸福。”所以李小川的存在的主要目的是代表一个人群，类似于A君，类似于现在很多混迹在网吧的孩子。**

自从无间道以来，狄更斯的双城记开头与已经被无数次引用了，现在再次引用反而显得有些俗气，不过这句话确实很切中我想表达的意思，这是个最好的年代，也是个最坏的年代。传媒和咨询的发达让我们更容易去发现和被发现。落后的教育制度让越来越多的年轻人彷徨和迷乱，游戏，或者说电子竞技突然成了一架登天的梯子，在我所在的一个总共只有三条街的小城市居然也有上十支战队，他们领着家里的生活费堂而皇之的在网吧打游戏，还总是振振有词的对家里说自己总有一天会成为职业电子竞技选手离开这个城市去北京上海深圳挣几千块钱一个月。在一个人均收入只有600多块钱的小城市，孩子在外面挣几千块钱一个月足够成为光宗耀祖的谈资。那是一种很无奈的心态，大学生不再吃香，因为大学毕业了也不见得能找到工作，没了大学的光环高中也不再受到重视，每次从省城回家我都能感到那种颓废的气息，这本来不应该是这个城市应该有的气息。我想讲两个我身边的真实故事，前不久我们街上发生了一起打斗，起因是街坊一直问一个人他女儿现在在外面干什么。他女儿和我一样大，我们是初中同学，我记忆中那是个很漂亮笑得很甜的女孩，高中没念完就出去闯世界。别人每次问起他女儿的情况他就说是在大城市的大商场站柜台，说从手机到衣服到化妆品什么都买，女孩很孝顺，每次过年回来都大把大把的给家里钱，还给所有亲戚朋友带礼物。后来邻人怀疑女孩不是站柜台的，因为其一女孩穿得十分妖冶，其二站柜台的女孩不可能有那么多钱。女孩的父亲就急了，坚持就是站柜台的，最后还和邻人打了起来。其实我知道这个女孩的真实职业，因为毕竟我在大城市呆了好几年，也知道她从事的是所谓的“服务行业”，我想她家里也知道，只是无能为力罢了。而我每次从学校回家，总会有很多孩子找到我问我有没有门路帮他们找到战队，在他们眼里我俨然是游戏圈呼风唤雨的人，其实我不过是一个写手，是不是能得到几个内测账号或者游戏点卡之类的东西。我以前是不玩竞技游戏的，只是他们的狂热引起了我的好奇，我开始对电子竞技有一些关注，有一段时间甚至也亲身参与进去，最后我发现这个所谓的圣殿远没有想象中那么辉煌。因为我每个月总能得到几百块钱稿费，这足够支撑一个大学生普通开销，所以我也和那个女孩一样成了街坊四邻口中的“能人”，父母并不清楚我的钱是稿费，他们一直以为我是编游戏的，在他们眼里坐在电脑前不是玩游戏就是编游戏，而玩游戏和编游戏唯一的区别就是能赚钱和不能赚钱。周围的中学生们更是把我当成了英雄，他们告诉家里我就是靠打游戏赚钱的，说我只是在省城打游戏就能赚几百块钱一个月，他们以后会去北京上海赚几千块钱一个月。我解释过，但是他们总是会把我的话过滤掉，到最后我还是沦为了一个所谓的“电子竞技运动员”，甚至有家长真的上我家来求教取经因为他们真的打算支持自己的孩子退学去打游戏。

很多人都爱唱歌，卡拉OK房遍地都是，不过最后有多少人成了职业歌手？很多人都爱打篮球，每个学校都有篮球队，不过到了最后别说NBA，进CBA的有多少人？游戏这东西现在几乎每个孩子都在玩，我也不否认有真正职业玩家出现，不过那样的人到底有多少？我曾经问过当竞技编辑的舔神这个问题，他说真正靠玩游戏养活自己的国内可能就一百人。他后来又补充道他的估计人数是最多的，他认识的一些竞技编辑和选手给出的数字更加令人心寒。我想他们给我的数据应该更加偏向于真实，我有时候真的会对游戏杂志和报纸有些痛恨，因为那些孩子挥舞着它们告诉父母现在打一场游戏就能挣一百万，中国首富也是做游戏的。这让他们的父母也开始怀疑自己是不是真地阻碍了自己孩子的前途，毕竟没有哪个父母真的愿意自己的孩子长大以后打几百块钱一个月的临时工或者领一个月两百多的低保。

我所见到的这些也正是我创作李小川这个人物的背景，不过很不幸我的第一稿被枪毙了，舔神的意见是不能把故事舞台设定为小城市，因为小城市没有足够厚的电子竞技土壤，这会和整个专题相冲突。另外一点就是李小川的家庭不能设定得太贫穷，因为这也不符合大众。最普遍的家境应该是衣食无忧，有一些富裕但是绝不够养孩子几辈子，这才是最大众化的家庭，这些家庭普遍把全部家庭多于财富用来投资孩子的教育因为上一代都把文凭和铁饭碗看得太重。

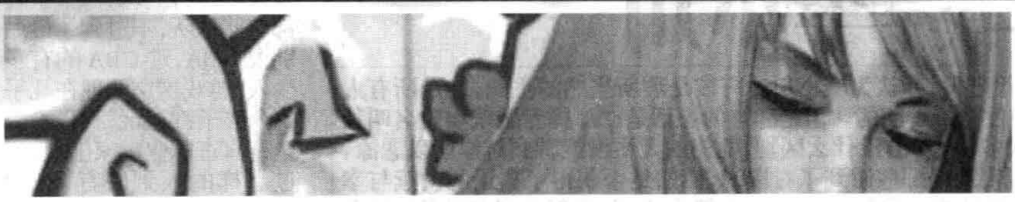
后来我在二稿中推翻了前文的绝大多数设定，将自己高中时代的一些生活经历代入了进去，因为我的家庭正是

舔神所说的那种“绝大多数”，我也曾经因为游戏和家里势成水火，不同的是那时候还没有电子竞技这面大旗，而我最终也向父母妥协了并且考上了省城的大学。我的切身经历让我能够理解李小川这个人物，他生活在自己编织的一个理想国里，他心中想要达到的未来其实并不存在于现实中，所以邹宸宇的离开并没有错，那才是真正的未来。而他心中的未来其实是虚幻的，他沉迷于网吧那种气氛，宁愿一辈子就像那样生活下去，这当然是不可能的，世界总是在不停的变化，当真正的变化降临的时候，只有李小川一个人还没有做好准备，他就像恐龙一样注定只能灭亡。所以就像舔神说的那样“不是说李小川一定要死，而是李小川一定会死”。

当我把这篇文章的初稿给舔神的时候，舔神说感觉我在写 A 君的读后感，我当时心里咯噔了一下，以为又要陷入被反复打回的梦魇。不过舔神却出乎意料的说通过了，他说李小川本来就是 A 君那样的人物，没有未来，游不到对岸也退不回去，注定只能筋疲力尽然后淹死。李小川坚持自己的梦想，最后为自己的梦想而死，这样看起来确实有些悲壮的味道，不过我没有那么高的觉悟，我只想说对于我自己也好，以后我的孩子也好，我会支持他玩游戏还有参加电子竞技，但是我决不会让他为此放弃一切，再说决绝一点，应该是不会让他为了游戏放弃任何东西。

花絮：6、二章中本来还有前竞技玩家、A 君专题制作者猫的一篇文章，因为一些原因这篇文章被安排到了第三章推出，同时推出的还有前星际和魔兽高手 Shomaru 的一篇文章。三章内容将是前两章内容在现实中的一个映射。

花絮：7、看客这个副标题其实本来是二章唐健的副标题，不过舔神觉得很切合整个二章的意境，便强夺了，唐健一文成了一个中规中矩的标题。



# 无法抗拒的疼痛——关于赵明艳

文：朴竹

**如果以消耗时间和最后成稿字数为标准的话，《荒芜到岸》是我经历过的所有专题写作中最耗费精力的一个。最开始分给我的任务是网吧老板贾云帆。初稿写成后效果不太理想，而且该死的舔还实行的是淘汰率 50%的双人竞争上岗制。当我偷偷打听到我的竞争对手是著名的 yaoooo 时，斗志几近全失。那时我正陷在一场近乎癫狂的恋爱当中，每日每夜都在揣测女孩儿们的心思，正好以爱情戏为主的女主角还没人写，于是我改写了女大学生赵明艳。**

依照专题的设定来看，赵明艳的爱情故事是一个普通女大学生最常遇到的经历。刚进入大学的女生们突然间摆脱了家庭的管教，对未来的浪漫幻想一下子毫无节制的迸发出来，第一件最想做的事情肯定是来一场电影式的恋爱。这就是赵明艳一开始选择邹宸宇的原因：不错的外形条件，还有魔兽这个可以用来炫耀的特长。虽然专题设定中没写，但邹宸宇这样不爱上课的学生多少都会有些自由散漫——或者叫放荡不羁——的气质。这些足够满足一个平凡女孩的初恋梦想。然而当最初爱情的新鲜感过去以后，女孩的心态变得逐渐现实，开始关心除了浪漫之外自己还想要的东西。邹宸宇沉迷游戏后对赵明艳的冷落和专题设定中肖轶细腻温和的性格决定了赵明艳生活中最需要的东西：体贴和安慰。

在写赵明艳第一稿的时候，我犯下的错误是把赵明艳选择邹宸宇的主要理由归结为对好友的嫉妒。我用了大量的篇幅描写莉莉在赵明艳面前炫耀的过程——这其中有莉莉故意的，也有赵明艳由于自卑产生的过度敏感。在这一稿中，邹宸宇更多的只是赵明艳挣回脸面的资本。敏感善妒，以男友为荣，这是很多女孩都会有的情绪。但是对于赵明艳这个大一女生的初恋，不可能不充满了浪漫幻想。一稿中的爱情因此显得太不真实。

对于赵明艳更换男友的心理变化，一稿中我把主要的原因解释为邹宸宇沉迷游戏而对赵明艳“冷淡”的态度。然而，“冷淡”和“不体贴”是两个不完全相同的概念。“冷淡”更多的出于主观，说明对方在自己心里地位的下降。“不体贴”则是能力不足的表现。一个笨得像郭靖一样的蠢人可能深爱着对方却无论如何也做不到体贴。有的女孩常说，如果男人真的爱我，那你就应该做到体贴，做不到就是爱得不够。是的，爱情会让人努力去取悦对方，但心里想做和做得到，这并不是同一个概念。

邹宸宇到底爱不爱赵明艳，爱多少，这是一个值得讨论的问题。在专题的设定中，邹宸宇因为魔兽失去了许多珍贵的东西，这其中就包括赵明艳。因此，即使邹宸宇因为游戏忽略了赵明艳，赵对邹宸宇来说仍然是很重要的，只不过没有魔兽重要而已。如果在游戏之外，邹宸宇对赵明艳的关心不应该亚于其他任何一个男人。所以我想，邹宸宇对赵明艳的态度应该是“由忽略导致的不体贴”，在第一稿中仅仅强调“冷淡”，就偏了。

在大家最后见到的第二稿中，我重新把赵明艳的特点从“善妒”改为“需要体贴”——也就是孤单。赵明艳的性格应该比较内向，比较敏感。关于她是城里人还是农村人的问题，我有些犹豫。我想，农村和城市生活反差更为强烈，但是农村孩子的适应能力也会更强。最起码从外表上看，一个被家长呵护惯了的城市女孩应该比农村高材生更无法接受大学里的新生活。然而在女孩内心反应里，到底那种身份更适合赵明艳，我还是不敢肯定。最后选择了城市，主要是因为城市女孩的生活我更熟悉一些，身边有更多的朋友可以作为参考。不管怎么说，赵明艳应该是在远离家乡

荒芜到岸 II——看客
shore of desolation

的外地上大学。突然失去了家里十几年无微不至的关怀，这对于任何一个大一女生来说都是巨大的精神压力。而且她也不会非常富有，否则无论在同学里还是在社会上，她都能很容易的建立起自己的朋友圈子。赵明艳这样的女孩来说，上自习应该是个很好的去处。当然，在遇到邹宸宇以后就改成网吧了。由于缺乏知心朋友，赵明艳一定会有强烈的倾诉欲望。但是由于她的性格，现实中很少能有合适倾诉的对象——除了肖轶之外。所以，当她的精神压力大到必需要他人分担的时候，赵明艳对于要依靠的对象别无选择。然而只有以上这些背景还是不够，因为它们全部缺乏戏剧性。所以最后我为赵明艳选择了痛经作为她孤独状态的高潮。

需要依靠，这就是赵明艳一开始选择邹宸宇的原因，也是后来离开邹宸宇的原因。对于一个无亲无故的大一女生，男朋友最大的作用就在于可以在危难时刻伸出援助之手。赵明艳把自己生活和心灵支柱的希望寄托在邹宸宇身上，最后却在肖轶身上找到。这中间转变的过程并不轻松，也不是赵明艳自己能够左右的。

对邹宸宇我描写的很少，差不多是站在陌生人的角度远远写他两笔。因为在这个时候邹宸宇对于赵明艳已经到了最后的疏远期。如果要从赵明艳的角度介绍邹宸宇的话，必须涉及到他们刚刚交往的那段日子，这是篇幅不允许的。

移情别恋和普通的恋爱不同，肖轶不仅要吸引赵明艳，还要有额外的魅力抵消掉原配邹宸宇给赵明艳带来的道德压力。虽然长期的心灵孤单以及两个人的日久生情也会造成赵明艳的移情别恋，但是这样来得太平淡、太缺乏戏剧性，赵明艳和肖轶的关系也不够稳定——要知道，邹宸宇在赵明艳生活中的消失只是暂时的，这样处理就难以让读者相信邹宸宇为游戏的牺牲是无法挽回的。所以，我需要一个力量在赵明艳孤独的高潮推她一把，让事情发生不可逆的变化。结合赵明艳对体贴的需要，我觉得应该把肖轶变成解决她所有人生苦恼的救星，在她最绝望的时候惟一能保护她，给她安全感的人。

最后的成稿还存在不少的问题。其中最大的一个是对李小川的失控。其实李小川才应该成为整个高潮最大的导火索而不是痛经。在的我设想中，李小川的死对于赵明艳的打击有两方面，一是赵明艳这样年龄的女孩还难以接受身边熟人的死亡；另一个可以考虑让赵明艳因此受到某种巨大压力——她可以是李小川死亡的间接合谋，比如，不知道李小川去向的她出于习惯欺骗了寻找李小川的家长。这样当得知李小川的死讯以后，对死亡的震撼、对自己的良心谴责以及对李小川家长秋后算帐的恐惧加在一起，肯定要比痛经的效果好很多。但遗憾的是，由于生活经验的限制我没有办法拿出令人信服的描写，最后只能遗憾的放弃了李小川这条线。

在整个文章中我让赵明艳对爱情的态度由盲从到怀疑到最终做出自己的选择，这看似是一个背判，但是我想强调的是这应该正是赵明艳的爱情观成长和走向成熟的一个过程。尽管成长总是痛苦的，但成长也是无法拒绝的。

# 跳跃，以及平凡的意义

文：乱.暮口春澍

## 一、乱的日记

**2004 年 12 月 03 日**

这一天我感知到舔神的召唤，进了貔貅，进了荒芜，这不能不说是一个开始，无论对于什么……

2004 年的 8 月 5 日，我投了自己的第一篇游戏小说《背剑的轻骑兵》给神踏踏，然后才开始角色的重叠——是读者也是作者。

之后便接触到这个专题——《荒芜到岸》。和很多读者一样，当我拿到《荒芜到岸策划简案》的时候，第一个念头就是这个专题与 2004 年 5 月 19 日那期 CBI 上刊载的《星光中的哈姆雷特》有着关联。如果说《星》专题是一个耀眼的新星的话，那么《荒芜》专题或许就是一片星云，深沉而有着迷人的旋涡，没有深入的人，无法体知。

那一天舔神给我两个任务：第一，有一个自己的思路；第二，选择一个自己觉得最合适的人物。

**2004 年 12 月 05 日**

当我进入《荒芜》的时候，已经有两人份出来了，主角和赞助商。舔神问我想写哪一个人和能写哪一个人。我说我想写肖轶，舔神告诉我肖轶已经有人操刀了，只是还没有交稿。于是我索性问还有哪个角色没有人动，舔神说是网吧老板，我说我觉得写不来。又讨论了一些其他角色，最后我仍是要写肖轶。对于他人无所谓，对于舔神无所谓，对于我也是无所谓的。二选一的问题，我遇到了很多，只是这次我是选项，铅笔握在别人的手中。

舔神要我 12 月 11 日交稿。

**2004 年 12 月 18 日**

12 月 11 日那天我并没有交稿，因为那段时间遇到了麻烦事情，所以耽搁。然后 18 日才又和舔神汇报，说希望能继续写《荒芜》，他答应了。之后在 20 日和 21 日里和舔神商讨了一些细节。28 日告诉舔神 29 日交稿，之后几经周折已经到了 2005 年了。

**2005 年 01 月 05 日**

1 月 5 日初稿通过；1 月 6 日，1 月 7 日，1 月 8 日与舔神沟通；1 月 11 日《荒芜到岸》之《肖轶之章》二审通过。

**2005 年 03 月 23 日**

《荒芜》刊载，《肖轶之章》作为专题第一弹的第六章放出。

## 二、肖轶的彼岸

在看过《荒芜到岸策划简案》之后，我就选定了肖轶，即使因此而要面

荒芜到岸 II——看客

shore of desolation

对被“二选一”境地，甚至被挂掉，也没有改变这个想法。

因为设定中的肖轶拥有我所希望的一切素质，也拥有我的某些特质。因此在文章成稿中的肖轶可以说是我的影印，也是我的理想映照：

可以有自己的真正独立的空间，有一只猫陪伴，有饮水机和糖果，能看到窗外的麦田，门外的胡同口有荫凉，还有不远处的河，能够用心的做自己想做的事情，有心爱的人……

当一切显得完美的时候，其实就是归于平淡的时候。

我设定肖轶是一个能够安于平静，也可以在人群中找到快乐的人。用日记体来作为内容和进程的载体是一种尝试，其中可以透出一些新鲜。可是这样做却会让目的性显得模糊，时间将模块分割，使人艰于寻觅，甚至迷失。虽然如此，可是我仍是坚持采用，是希望读者在阅读的时候可以有一种近于偷窥的代入感。文章是通过对肖轶的日常生活和内心活动描写来交代他的性情以及对于电子竞技、还有生活的看法。

肖轶安静，不排斥繁华，有自己明确的目的，可放可舍，也懂得手段，却仍是善良的，但并不纯真；另外喜欢做事情不落痕迹，所以内心的描写会多一些。肖本身就是一个不显山露水的人，他在暗中把握自己想要得到和维护的一切，所我觉得从字里行间显现肖的性格和人生走向，比挑透了要好一些，当然这样的写作方式也和我自己的风格有关。

文章的第一段“其实人的一生就是如此，你走了一路……”是通过直接影射李小川的死来间接浮出肖轶的人生观。那就是“如果悲伤，甚至自己的不幸能够挽回什么的话，我想我也不会吝于付出自己的精神和物质。可是这没有用，我们所要做的，只是记住那些离开的人，然后学会淡忘。”这里面有着看清本质的某种看似绝望其实是充满希望的一个观点，被感动也不吝于付出，但是同时也不被消极的观点和念头所牵绊，而坚持自己的对于生活的一贯态度。

由此文章展开，每一篇肖轶的日记，都稍微透出一点关于肖轶对于生活、竞技，以及自身价值观的看法，这并不是层层递进，而是一点点的拨开。这样对读者稍稍残忍了一些，可是这样的行文方式却恰恰符合肖轶的性情，含蓄而坚定。

日记里的每一个事件都为我们了解肖轶而点亮一个点。7月1日正值夏日，偶尔夜晚的风并不少见，可是肖轶宁可抵抗高温也要关严门窗，然后“搬床到客厅里去睡”，说明肖是一个敏感，对于睡眠质量的保证近于苛刻的人。8月15日“和猫一起坐在地板上吃东西，和猫说话”说明肖轶是将猫作为自己的家庭伙伴来对待，其中有着温情，但是不可避免的也暗示着肖轶的寂寞。9月7日里“迷上糖果”说明肖有自己天真的一面。而对于“胡同口的树和远处麦田的描写” 以及10月29日的“河水”则暗示肖轶的理想主义。

11月26日开始肖轶开始与外界有关，这一天的日记里面有我（作者）的真实状况，那就是退学。这是我的狡猾也是肖轶的狡猾，通过逃离大学来获得一次洗礼，而怀念未央湖则是对于大学中的纯真生活的祭奠。可是现在肖轶却“在这座城市的一所学校里冒充学生”又重新听课听讲座，这看似掌握自己的行为恰恰又是一种对于自身理想的坚持——放弃统招和正规的文凭学习，作为伪学生依照自己的兴趣“四处乱窜”。

12月20日，1月26日，2月28日，这三篇里面冬天直至初春，肖轶与猫穿插而出，直至此时猫不再单纯是只作为肖轶的伙伴这个角色，而是上升为肖轶的理想原型。“害怕寒冷”，“送回父母家在肖轶的房间里住下来”，“依旧望着窗外树上的风筝线”，种种的猫的心态和神态其实都是肖轶的自身的内心写照，而此时的他却不自知。或者说他以为他的作为是他要的理想，其实猫的状态才是他的理想。因为当他因为“讨厌寒冷”而走出门去网吧的时候，他的脚步就已经在不知不觉中转了方向。即使在2月28日重新回到家也对进程的发展无法起到挽回的作用。

3月27日是肖轶的旧生活与新生活的中间缓冲，在“地铁上听了一下午的音乐” 其实是作为悼歌而响起的，因为这之后他将为了参加一个重要的比赛而做准备，而为此作出的计划会持续几个月。之所以说是悼歌，是因为之前虽然肖轶也参加比赛也做准备可是并没有如此的重视乃至改变自己的习惯和对于生活目标（安静、自然、不苛刻）的坚持。

直至5月21日，日记体开始崩溃，因为这一篇日记里面所记载的事情本就是无法在一天之内可以做完的，而大段大段的以“肖轶”作为开头的文字逐一出现。如果说之前的肖轶仍是平静湖水，虽然□于一隅却有自己的独自空间的话，那么现在的肖轶已经蜕变为河流，有着层次的波涛奔淌，却只能遵循航道。在网吧之间游走，与唐健打交道，和贾云帆接触，跟赵明艳在一起，这些肖轶的活动仿佛是一个木偶在被丝线操纵下作出的，但是已经上升为主体。而一直以来作为相辅的猫已经演变为一个符号。5月21日用急切乃至不给读者的节奏来交代每一个细节，直至完成，只是为了终结，虽然这是肖轶的彼岸。

行文至此，看似详尽的剖析却只是将一面镜子打碎，那背后的景致其实并不如台前精彩……

# 外章——理想的背叛

如果计算一下时间，大家就会发现，从第一次有人在中国提出电子竞技到现在，已经过去了5个年头。从2003年11月国家体委宣布电子竞技成为正式的运动项目到今天也有1年半的时间，作为曾经为之奋斗并经历了整个历程的人来说，我并没有为自己的行为后悔，没有我在那个时候义无返顾的投入与努力，今天我也不会坐在这里悠哉悠哉地胡说八道——我很清楚这其中的关键，在经历了一系列惨败之后，我与我同时代的大批电子竞技支持者逐渐退出，从而避免了毁灭性的打击将我们的理想与信念彻底摧毁。

在大多人还处在迷茫中时，我可以为诸位解释一下这其中究竟哪里不对头，或者说哪里出了问题。如果以一个例子在做说明，就是解释一下明明电子竞技在中国已经被认可了，为什么大家还赚不到钱。

我记得我在2000年时曾经对战队的伙伴说：我很清楚从创业到成功，往往10个人最后剩不下1个，象我们现在搞的这个电子竞技事业，一定会有成功的一天，但我们这批人，没有几个能真正看到那一天。我们很可能都成为铺路的石子。不过我不在乎，只要游戏在中国能够翻身，将来无论我在什么地方，都没什么关系。这话还真应验了，2000年初第一批提出并开始奋斗的人中，韩羽良、red-apple、小河、海宾、DC、hongzf、jeeps、ACEP、kulou.csa以及CPGL的众人和很多早期的战队，现在除了hongzf一人仍在电子竞技领域外，其他人要么身在网络游戏圈，要么做游戏周边产品，韩羽良是中国第一个提出要搞电子竞技职业化的，而此时他在腾讯公司在上海成立的网络游戏公司中任经理，其他人也有混得不错的，也有勉强支撑的，他们或多或少与我还有些联系，而有的人则干脆不知去向。5年前，整整一代为此奋斗的人中，今天还点得出名字的人寥寥无几。

如果大家随时注意报道，应该还记得5年前“电子海洛因”这个概念的出现，那是2000年5月9日《光明日报》发表的，我们当然都清楚那个混帐记者是在胡写，但除了玩家，所有人都相信他。

这也就是问题的根本，当时整个社会都处在这样一个共识。媒体的作用并非是纯粹的引导，而是顺从大众的观点发表文章取悦读者。也可以这样理解，在那个时期，“电子海洛因”这个概念早已经深入人心，就算那个记者不写出来，也有别的记者会写出来。就算《光明日报》不发表，也会有其他报纸发表。就算5月9日没那个报道，6月9日也会有。整个社会对游戏缺乏了解以及长期以来存在的偏见决定了当时不少电子竞技爱好者的命运。

这个因素一直影响到现在，大家会发现周边的报道时有发生游戏中虚拟财产被盗后执法机关接到报案不知该如何处理的事情，这在今年已经规定可以受理了，但大多数执法机构仍对此不知所措，因为执法人员既不懂网络，更不懂游戏，他们对这个领域的一无所知。但他们都懂足球，不光他们，下到刚懂事的孩子，上到80岁的大爷大妈，没有不懂足球的，即便不太清楚规则，也明白足球是什么。所以足球有市场环境，而电子竞技没有。

虽然今天，电子竞技已经被认可了一年半，但全国那么多职业选手，拿工资的才有几个？工资待遇高的又有几个？电子竞技既然早已经被承认，为什么没有象足球那样成为一个成功有效的运营模式出现在大众面前？

在之前我们曾一度认为是没有正规的机制造成的，很多商人惟利是图，只搞短期操作，比赛黑幕不断，将本该形成的良好市场搅得一团糟。

后来才明白，他们之所以这样操作，是因为他们看得很清楚，如果他们要很正规地做比赛或是所谓的目光放远些，除了赔钱他们什么也干不了。换句话说，如果想让玩家满意，那么商家铁定赔钱。

这其实也是所谓的电子竞技理想实现后与想象中的差距，我们都要搞清楚一点：如果想搞成电子竞技就一定需要吸引投资商，投资商可以带来大笔资金帮助我们实现理想。但是投资商们却从来没想过什么伟大的电子竞技事业，他们的目标是赢利，他们的决策与行动也是按照这个基本原则制定并执行的。一旦发现无油水可捞甚至还要倒赔钱，投资商会立刻撤出。

但什么情况会决定投资商是否赚钱或赔钱呢？那就是市场。所以我们在写策划书去骗投资商的时候，一定要写得很精彩，告诉他们如何如何就可以赢利。

一般只要是不太笨的人，先会做一次市场调查，看看这种比赛活动的受众群体有多大，如果投资做了比赛，能够拉来多少其他赞助商把他的钱赚回来。如果是钱多得要烧的那些家伙，可能会先搞个小型比赛实验一下，看看具体情况如何。这无非都是在考察市场，因为那意味着后面大笔资金的投入，无论他们还是最后拍板的老板都必须因为这笔支出向公司负责。

但市场环境需要一个庞大的群体需求支撑，一旦这个基数不足以支撑起市场，那么所谓的产业也就不存在了。

诸位很不幸刚好处在这样一个时期，大众群体对游戏的认知度很低，我们的上一代与再上一代对游戏仍处于反感的态度，这就意味着游戏支持群体打了很大折扣。这种情况的改变是我们这一代大多有了后代的时候，两代人对游戏有共同的语言，游戏的受众群体越来越大，越来越广，市场环境相对也会变得成熟起来。不必以其他国家做参照，我们的父母是从十年动乱过来的。中国曾经经历过一个特殊的历史时期，从改革开放到现在还不到30年，前阵曾经有报道说一位老太太看到一对初中生男女接吻而吓得摔了一个跟头，并且把腿摔骨折了。我们可以理解成不同时代的人生活在同一时代里，这决定我们面临的环境要比其他国家艰难得多。

但这并不意味着我们一定要等到那个时候才重新开始，现在的社会与环境决定了市场的局限性，而电子竞技的支持者们只有不断继续推动其前进，才会一步步改变。我们当然清楚，这等于是要更多人在看似已经实现了的理想前目瞪口呆地站三个晚上，然后迷茫地回到网吧机械地进入游戏，一边发呆似地操作一边思考究竟哪里出了问题，为什么现在与过去没有任何变化。

其实，我们只需要清楚一点：现实距离我们的理想还差着十万八千里——这不是我们背叛理想，而是理想背叛了我们。

荒芜到岸II——看客
shore of desolation

# 荒芜到岸III——岸

## shore of desolation

策划：舔神
制作：舔神
制作协力：司马裤腿
刘阳

**前言：**荒芜到岸系列专题到这里就是他的第三部了，虽然刊载时间并不连续，但是这也正好可以给读者回味和反馈的时间。有很多读者通过邮件、qq以及电话给了我很多自己的想法和意见，我也曾在电话上告诉读者荒芜三不会是虚构的故事而是一个现实的回归。整个部分由两篇文章组成，一篇是采访稿，由本人和司马裤腿一起完成，另一篇是知名电子竞技选手Shomaru的投稿。这份投稿其实投过来很长时间了，扫马路大概以为稿件真的扫了马路，其实我是一直不舍得用，因为文章中作者把自己对竞技圈的进入，离开，再进入，再离开的心态写得十分到位。特别是文章后面Shomaru说自己也许不算格合格的电子竞技高手了，却可以当一个合格的电子竞技fans。我发现这种豁达的心态我极为欣赏，因为我也曾经在自己的专栏里面写过不一定要做顶尖的选手却可以做快乐的看客。两篇文章，一个是坚守的勇敢一个是变通的豁达，两种情怀，都同样值得尊敬。

# 猫王的故事

## All about CatKing

文：舔神\司马裤腿

### 一、关于刘云

刘云：山西太原人，1983年生　2000年开始接触CS，2002年组建CK战队，曾获得

**山西省首届蓝海蓝杯CS联赛夏季联赛冠军**
**山西阳光数码杯CS大赛冠军**
**Intel全国精英争霸赛山西分赛区冠军**
**可口可乐杯山西高校CS大赛冠军**
**山西省首届蓝海蓝杯CS联赛秋季联赛冠军**
**2004首届山西电子竞技SXIG大赛冠军**
**奥美王中王争霸赛山西分赛区冠军**
**吉列全国争霸赛山西武汉赛区冠军**

太原，史称晋阳，简称并，山西省省会。始建于公元前497年的春秋时期，称为晋阳邑，西汉又称并州，为全国13州之一。现在的太原依然是国内一个很重要的矿业城市，也因此拥有发达的铁路网和不太好的空气质量。我们这篇访谈的主角刘云也就是在这样一个城市长大并在2002年考入了中北大学成为了一名大学生，也接触到了电子竞技游戏。和同龄人一样，电子竞技最初不是他的梦想，只是填充大学寂寞生活的佐料。但是时间逐渐酿造出了习惯，就像罗大佑影响了没有方向的70年代人一样，电子竞技也同样影响了没有梦想的80年代人。70年代是盛产愤青的年代；80年代是盛产职业玩家的年代。刘云和他的几个同学最终将电子竞技作为了自己的梦想，也同样作为了生活的全部。

要怎样描述一下职业电子竞技玩家的状态，我想这是个繁琐而又没有技术含量的工作。因为我们绝大多数人都经历过大学时代的疯狂网吧生活，无外乎就是吃喝拉撒睡全部在一台电脑前，一天24小时全部保持坐姿。那个年龄的我们没有太远大的梦想也不用考虑太遥远的未来，有个女朋友几乎就是最高的愿望了。和电子竞技玩家不同的是我们并没有把未来押在游戏上，因为我们知道游戏不能给我们未来，我们玩游戏不过是消遣，我们可以在玩腻了一个游戏后选择下一个更有趣的游戏。而电子竞技选手不行，从某种意义上说是游戏选择他们。他们必须每天重复同样的地图，同样的游戏方式，纠缠于0.1秒之间的差距，在网吧一坐就是几个通宵。功夫不负有心人，随着技术的进步刘云开始和一些志同道合的朋友走到一起，开始参加地区性的比赛并最终走向了互联网对战。互联网使得刘云有更多的机会接触到山西以外的玩家。看到这么多志同道合的朋友在天南地北，刘云

开始考虑如何将这些实力不俗的朋友联合到一起，组成一个有组织的团队。正值当时全国各地战队之风盛起，于是刘云将全部的精力放在了组建自己的网络战队上。找空间、找程序员、找合作……折腾了小半年，2002年11月，刘云在上海成功地找到了一家公司提供空间支持，也拉到了技术员作网页和维护，CatKing战队也随着网站的建立也正式宣告成立了。

CS冠军队 CATKING 合影

网站建立后，身为队长的刘云将全部精力放在了战队和CS上，电脑几乎成为了他唯一的朋友。CatKing战队的所有成员也都努力在为网站默默作着贡献，他们保持着网站的风格和目的性，不从任何国内网站转载内容，而是由成员们自己从国外网站上翻译内容，这个工作量显然相当大。但是当时国内电子竞技领域也确实迫切需要一个通道，了解国外同行业的水平和发展情况，了解什么是WCG，了解电子竞技究竟应该怎么走上职业化的道路。2003年初，刘云的努力得来了回报。网站建设获得了成功，在不长的时间里，CK的网站越办越好，逐渐成为一个全国性质的队伍，共在网上组建了13支分队、服务器也扩展至32台。战队内部有明确的分工，有专门的考官负责筛选主队队员，也有专人负责网站内容的更新和与其他战队的交流。刘云在属于自己的CS世界中尽情享受着快乐，当时他20岁，无忧无虑，一心想着实现梦想。CatKing的成功不仅体现在网站建设上，在各种民间的赛事中他们也开始逐渐崭露头角，刘云在山西的CS届逐渐建立起了自己的名气，他的目标很简单，就要成为冠军。

## 二、悲剧

时隔两年，不知道还有没有人记得这个曾经一度曾为禁忌的词语——非典。非典造成很多悲剧，家庭上的、事业上的，以及其他很多很多。刘云和他的CK战队也是这很多个牺牲者中的一个，也许非典只是个导火索，我们会发现风光的CK战队脆弱的根基，一点点风雨飘摇都能给他以毁灭性的打击。这并不奇怪，因为行业的先驱者们都没有成熟产业的庇护，自然要承受更多的风险。现在的我们虽然能理性的看待它，但我们不得不为这个悲剧扼腕。

疫情开始时，刘云身处武汉，而网站的数据在上海一家公司，负责数据的人因为要躲避疫情回福建老家，不慎导致数据丢失，这导致CatKing建站以来的所有资料和数据全部丢失。更重要的是，CatKing内部大多数成员一致以来都是依靠网络互相联系，失去了网站的支持，说树倒猢狲散有些过了，但是因此导致内部管理和交流陷入瘫痪却是事实。与此同时非典也导致几乎所有的网吧暂停营业。这又很多让以为网吧主要上网场所的CatKing队员们一时间不知所措，他们散落在中国的南南北北，没有网站，没有论坛，没有互联网，每一个队员都只能孤立无援的等待着疫情早日结束。

三个月的非典疫情让CatKing战队变得支离破碎，也让刘云的信心受到了很大打击。他躲在太原的家中，不再打CS，也不再想CatKing战队，每天的生活就是上上网，打打网络游戏。刘云说，非典期间对他的打击太大了，那时候的感觉让他窒息，也让他第一次产生了放弃的念头。刘云在那个时候第一次体会到了无助的感觉，或许也正是这次体验，为他今后能够一步步坚强的走下来，打下了深厚的积淀。因为未来的路，对刘云和他的CatKing而言将更加艰难。

在本专题第二章中就提到了这样一个想法，那就是什么是悲剧。诚然死亡的永恒终结和众叛亲离的孤独都是悲剧，但我一直认为，世界上最悲惨的事情，莫过于在幸福前驻足和眼睁睁看着灾难到来却又无能为力。

非典结束后，CatKing并没有重组。刘云开始怀疑自己所作的这一切是否有意义，或者说，他因为眼睁睁的看着CatKing轻易的崩溃却毫无办法而伤透了心。当持续热情遭遇当头棒喝最终消退后，这群年轻人还剩下什么来支撑他们继续走下去的信念呢？

其实当时很多电子竞技战队都出现这种情况，他们所面临的最大问题也就是没有稳定的经济支持和坚实的物质基础，只靠一帮充满希望的年轻人在

## 楔子：意外的采访

在2004年的奥美王中王cs比赛中，我和同房间的重庆写手刘阳聊天的时候，他提起一只山西的战队。说起他们的艰苦和对电子竞技的热爱，我听得很入神，觉得他们身上有很多值得报道的东西，于是我在第一天比赛后的那个晚上敲开了他们的房门，接着便有了下面这篇文章。我觉得他很好的诠释了我荒芜到岸专题的理念，所以将他放在了第三部分，作为整个专题对现实的一个映射。

“电子竞技对我而言就是一个想要实现的梦想。我为此付出我所能付出的所有东西，去追求一个我要的高度。当梦想实现了，我会踏下心来去做些别的事情；即便梦想没有实现，当我不得不离开这个圈子的时候，我也无怨无悔。”

以上这些话是我在采访奥美王中王山西赛区冠军CatKing战队时队长刘云在最后说的。为了这句话，刘云和CatKing走过了三年艰辛的职业化路程，当我和他们面对面坐着的时候，我能深切地感受到他们所面对的一些东西，那绝不仅仅是现实的残酷、和亲人的不理解。那是一种无法承受的压力，以及无法承受的压力所带来的绝望。这种绝望甚至感染了我这个采访者，以致我在采访过程中经常会插入一句：“在这种情况下，你们为什么还想要继续下去？”

而他们的回答通常是两句：“当时确实准备放弃了。”

又或者是：“当时确实有些队员离开了。”

说这话的时候，CK战队的队长刘云会用手拉住自己口罩的一角，以防面部的肌肉产生抽搐。因为当时他的面部神经已经麻痹，后来他告诉我是因为在比赛前夕新进了两个队员，因为要磨合所以连续一个星期坐在电脑前面，之后就不对劲了。说这句话的时候刘云的语气很平静，他的队员环坐在他身边，也没有什么表情，似乎这些都是理所当然的。而我的脑中却在飞快的闪烁很多信息，包括他们到底是怎样的生活，他们为什么会过这样的生活，我不知道这种极端的生活方式是不是能为我所接受但是我知道这将使我必须正视的一种生活方式。

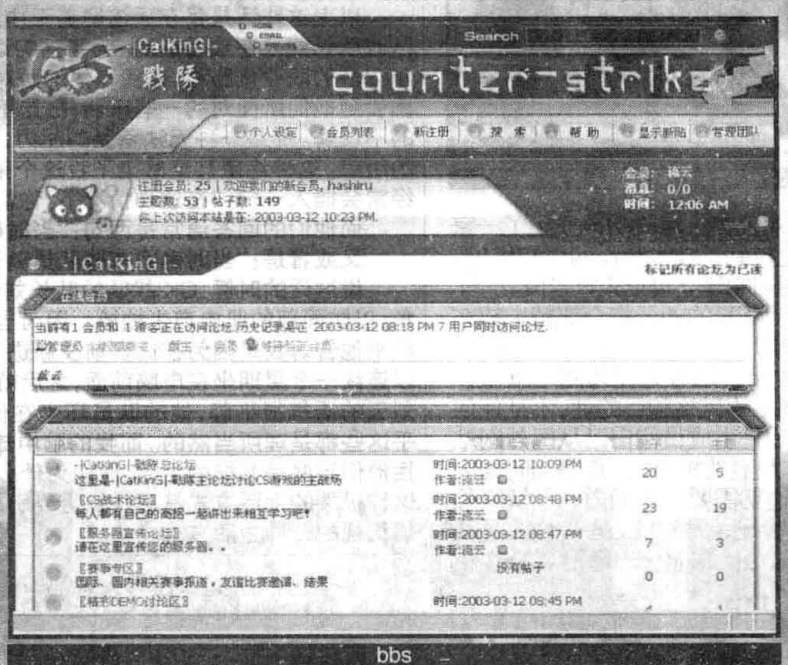
努力地一点一点地去做，但又有多大作用？地基不稳的建筑物始终会倒，一遇到风吹草动就会瞬间垮掉。

“既然是徒劳，那么做它还有什么意义？”这是当时一直困扰着刘云的一个问题。2003年上半年的电子竞技玩家恐怕还没有时间和精力去考虑什么是职业化，他们在考虑的问题也许更实际些——我是否还要冒着失去一切的危险继续把竞技游戏搞下去。

荒芜到岸专题中第一章是虚构的小说，而舔神早就预告过第三章将回归现实，现实和小说的区别就是，现实中没有巧合，没有突然来临的希望……

## 三、希望

无巧不成书，希望真的来临了。正当所有如同刘云一样把电子竞技当作梦想的年轻人踌躇不前的时候，国家出面正式将电子竞技列为第99项体育运动。这标志着电子竞技将逐步走向规范化和职业化道路。这个消息无疑让刘云振奋，也让他对自己所作的事情更加充满信心。2004年初，刘云正式重组CatKing战队，一个以前从未想过的问题浮现在刘云的脑海里——我要做职业化的游戏人。




重组起来的CatKing战队一切都要重头开始，要重新招收队员，确定主力阵容、联系固定的训练地点，寻找新的赞助商，一系列难题摆在了刘云的面前。为了更好的训练取得好成绩，刘云改变了最开始CatKing战队主力成员网上训练的模式，将所有队员接到了太原市，他们住在一起吃在一起练在一起以便能够更好的磨合。当时的刘云面临着来自生活和社会的双重压力。一方面，他要努力解决队员们的食宿问题，另一方面，他还要解决战队的赞助问题。同时还要兼顾着家庭和训练。这段时期也是最为艰难的时候。

战队的新队员们都很年轻，他们来自五湖四海，职业电子竞技这个新的词语让他们热血沸腾。他们放弃了学业和工作来到太原加盟CatKing战队。这么一大帮子人，首先要解决的就是他们的食宿问题。因为没有资金，所有队员都只能住在队长刘云的家里，最多的时候曾经挤过七八名队员。他们每天坐火车从城东到城西的一家小网吧进行训练，代价是为网吧老板不定期的打一些小比赛。当时他们每天的伙食标准是2块钱，很多时候连一包方便面是作为菜给大家一起食用的。而当我问起在一个城市里移动为什么会坐火车而不是汽车时，刘云先向我解释了太原的铁路很发达，后来才有些不好意思的说因为火车很好逃票。

按道理作为媒体，我应该对逃票这种行为持否定态度，但是我必须说就我个人而言，当时我完全没有任何否定的想法，我完全沉浸在他们所描述的那种生活中，那种为了梦想而在极度严酷的现实中所作的挣扎和努力。我知道这时候我不用发言，我只需要平静的记录下一切并示意他们继续。

为了不影响网吧的营业，CK战队成员们每天下午5点出门去网吧，10点以后没有顾客了才开始训练，第二天早上7点回家睡觉。给网吧打比赛是没有收入的，它换取的仅仅是免费上网的机会。生活则是靠一些其他小型的比赛艰苦维持。7月，山西运城的一次CS比赛，因为宣传的关系队员们以为只打两天，结果却打了7天。这次比赛的路费是队员们想方设法凑来的，只预备了两天的费用。在钱不够的情况下，为了打满比赛，他们每人每天的开支缩减到十块钱，这十块钱里面有6块钱是住宿费，就是小招待所的那种大通铺。

还是那句话，现实中没有巧合，艰难和努力并不一定就会得到回报，最终他们输掉了这次比赛，这也是他们在山西地区唯一输掉的一场比赛。

直到2003年冬季，刘云和他的队员们才渐渐在山西重新打出了名气，包揽了2004年当地几乎所有的比赛冠军，也拿到了一些奖金。除了日常的开销外，每个队员每月差不多分到了400元钱，这种只比城市最低生活保障高一点点地月收入在很多CS战队眼中，已经是非常不错的了。不过在这一年中，来自生活的压力也摧垮了许多队员的心理防线，不断的有老的队员离开。

当然新的队员补充进来。

刘云说，来太原待过的队员最小的17岁，最大的25岁。他又补充说：“17岁的那个小队员没有受什么苦，他刚好赶上那一阵子有比赛，拿了差不多有2000块钱的奖金。那个孩子刚走刘云和六个队员就一个多月没打过比赛，没有任何经济收入，再次回到只能是勉强维持战队的日常训练的情况。

这是个眼球决定一切的年代，传统的体育项目因为吸引的关注度够高，商家们都愿意花大价钱用这些体育项目的运动员来作秀。一旦比赛获奖，运动员们或是加入娱乐圈或是不停的拍广告，有几分姿色的女运动员们忙不迭的结识豪门……

他们都没错，吃青春饭的运动员们利用自己的光环挣足下半生的衣食很对，企业家们选择风头正健的他们将自己投入的每一分钱价值发挥到极致也没有错。

那么错的是谁？

国内最成功的电子竞技选手孟阳曾在一次午餐上对我说过，国内职业竞技选手能够打到24岁的都很少。因为高强度的训练和毫无规律的作息时间会对身体造成很大的伤害，训练完后常常是连脱鞋的力气

都没有。国内著名魔兽选手苏昊在一次谈话中也谈过自己的生活方式——没有电影、没有音乐，每天有的只是重复的10小时以上的训练。

“在有些人眼里这只是游戏，胜负都无关紧要的游戏，但这确实我们的全部，所以我们只有一个信念——决不能输。”他们都这样对我说。

由此可见电子竞技运动员们更加是一门吃青春饭的职业，然而他们的青春却并没有那些该有的辉煌。不说大富大贵，甚至连维持基本生活的微薄赞助也拿不到手。一直住在队长家里总不是办法，但是问题是当时的CK战队连租一间一居室住房的钱都拿不出来。尽管太原是山西的省会，但不可否认的事实是它无法与经济发达的上海或者文化中心北京相比。CatKing虽然包揽了山西省内的全部冠军，却仍然没有企业愿意掏钱赞助这么一支电子竞技战队。企业的赞助费仍然大把大把的流入了明星的腰包或者挥霍在电视屏幕上那十几秒钟的广告中。刘云始终不懈的努力着，他除了训练、睡觉外就是在尝试各种途径去寻找可能的赞助机会。不过想在并不太认可电子竞技的山西省传统企业内拉赞助无异于痴人说梦。刘云无数次的失败了，却仍然坚强的支撑着，只能靠家庭的帮助和朋友的援助。

## 四、最后的CatKing

一支组建了整整一年的战队，却直到奥美王中王山西赛区比赛的时候才第一次穿上了统一制服（商家为宣传需要所提供），这是多么悲哀的事实。那一次，刘云和他的CatKing在山西赛区比赛中拿到了冠军，从而获得了参加北京总决赛资格。

比赛完毕，获得冠军的同时，刘云却不得不再宣布一个悲痛的消息，战队已经没有任何维持下去的资金，甚至连训练场所也没有了，CK战队不得不再次解散。

刘云是这样对大家说：“这次是真的，永久的解散了。”

一部分队员离开了，一部分队员另投他处了，刘云带领剩下的队员以个人身份加入了太原另一支战队。这支战队的队长本身是个私营企业主，所以能够给队员基本的生活保障并提供训练场所。

然而这次王中王的北京决赛，毕竟是CK战队唯一一次全国性质的比赛，就这么放弃了，刘云觉得他这一辈子都不会安心。他决定无论如何，也要坚持CK战队这最后一场比赛。然而现实的残酷再一次摆在面前，队员们都走了，真正的CK战队成员只剩下自己和张明杰这两个，甚至凑不齐5人的出场人数。更甚者，本来奥美王中王比赛的所有冠军队伍去北京的路费是由主办方提供的，可是最后山西赛区的承办商和主办方奥美却在这件事情上踢了皮球。最终路费没有了着落，刘云在不得已的情况下只能接受新战队的建议，用新战队的队员补足人数并将战队更名为=JY=CatKing战队。路费和住宿费由新战队主人暂借，等拿到了2000元的出场费后还。

最后，CatKing战队在王中王比赛中还是未能进入决赛，小组赛即被淘汰。刘云说，合练时间太短，队员间配合不默契是失败的主要原因。因为除了他和张明杰外，其他几个队员都是由赞助商方面找的，才合练了一个礼拜。对手却是国内有名的如wNv、AS等职业战队，所以早就做好了心理准备。结束了2天的北京之行，告别了这里，也暂时告别了电子竞技。这也许是个悲惨暗淡的结局，却也是最为真实的结局。在北京的燕山宾馆我们见到刘云的时候，他带着一个白色口罩。长期恶劣的生活环境让他脆弱的身体最终没有禁受住考验，在来北京的前一个礼拜刘云的面瘫病发作，而北京寒冷的天气也让他患了重感冒。CatKing的队员们静静地讲了三个小时，把他们的故事告诉了我们。因为路费的紧张，他们没有使用宾馆的任何付费项目，一日三餐都是自己在外面找的小馆子或者通过老北京的传统食物——煎饼来打发。我特意问了一句既然经费紧张为什么还选择三星级的燕山宾馆，另一个队员解释道因为所有的战队都住在这个宾馆，同为分赛区冠军，不想在这一点上有落差，所以也自费租了两个房间。在离开的时候，我看到了刘云暗淡的目光，在整个采访的过程中，最后一个CK队员张明杰几乎一言不发，而刘云也同样少言寡语。也许CatKing的解散，对这两个从始至终坚持下来的人而言，还多了更深一层的意义。北京之行结束了，一切又将尘埃落定，重归起点。离开的时候，刘云说：“对我而言，这是我们CatKing最后一次比赛。比赛结束后我们也将正式解散，从此也再没有CatKing战队了。我希望的队员都有好的归宿，有职业化的未来。我自己已经23岁了，年龄的增长也让我逐渐不再适应电子竞技的需求，我也可能淡出电子竞技圈，告别CS。我不知道我会什么时候离开，或许有一天我就走了，去做些别的事情，不管我的梦想有没有实现，我都不会后悔我现在所作的事情。”

刘云还想对所有曾经支持和关注过CatKing战队的朋友们说：“要是从价值来说，在中国我们这一代电子竞技职业玩家能带来多大的利益给商家和自己，我想我们都是很清楚的。这些年我们走了很长的路，吃了很多苦，让我们坚持下来，并不是以后得到多少经济上的回报，而是对CS的激情，一种竞技带给我们的兴奋与快乐。还能坚持多久，我不敢肯定。我想每个职业玩家都不敢肯定自己还能走多久，我们现在选择继续走下去，是为了完成我们还没有完成的理想，实现我们还没有实现的心愿。感谢所有支持和帮助过我们的队友和朋友。”

## 五、现状

在参加完奥美的比赛后，刘云又回到了家乡太原，而之前曾经提供过赞助最终因为赞助方的变卦也没有坚持几个月，刘云只能呆在家里安心养病。2005年的3月份刘云再次复出，陪在他身边的只有他的挚友张明杰。他们一起以个人身份加入了一个新的网吧战队，据说这个战队现在还很弱，在当地没什么名气。刘云告诉我说想多练几个月差不多就能拉出去比赛了，那时候说不定还能用CatKing这个名字。可是在我截稿的时候，听说那边又已经拖了一个月工资了——虽然才仅仅450块钱。这往往是又一次失去经济支持的前奏，他们已经习以为常了，不管怎么说，CatKing的故事完了。看完我们这篇文章的读者们也应该能理解，其实早在王中王决赛之前，CatKing就已经不在了。关于CatKing的种种一切就仅仅停留在2004年，对于CatKing，对于刘云，葛优在甲方乙方里有一句台词很恰当——2004年已经过去，我们很怀念它。

# 再见 Battlenet

再见 Battlenet

文：Shomaru

一、新春将至，一派喜乐祥和。家中。我坐在电脑前，默默的看着液晶屏，右手下意识的握紧了久违的战友 MX300，它似乎也止不住兴奋轻轻的颤抖了一阵……

随着音箱中发出一声低沉的轰鸣，BN 的门户又出现在眼前。

用户名？我不抱希望的试了一下 T.S-Shomaru，果然，一年多没登陆 BN，这个 ID 肯定被系统注销过，现在已经被别人注册了。

只得随手取了个新 ID。用户名：xxxx；密码：xxxx；确认；然后……BN 的大门缓缓的再次向我敞开了……

二、那一年，就是在这个地方，我呼风唤雨，叱咤风云，连续四个月奥美“为中国玩家争光”活动排名第一，尽管，那笔奖金一直拖到现在还没发出……我笑笑，摇了摇头，把这些过时了的陈年往事都赶出了脑袋。重新把注意力集中到屏幕上，那里，进度条刚刚读完，一局马上就要开始了。

我仍然选择了种族 random。忽然，发现对手竟是个 20 级的 undead，我一阵惊异，刚回来等级和胜率都是空的，第一局就派个比我高 20 段的硬主来呀。这个胜率匹配系统着实有点怪异……

想着想着，我可爱的苦工们已经在我的条件反射下把祭坛给造好了，顺手我就使出以前最熟悉的先知+大 G 开局。看着先知猥琐的骑着小狼奔出祭坛，看着大 G 们厚壮的身躯坚实的步伐，我慢慢找到了点感觉，握紧鼠标的右手渐渐不再颤抖，燃烧的激情开始在胸中酝酿。随后的战斗有惊无险。尽管 TFT 里的战术、兵种克制与 ROC 已不可同日而语，敌人的负隅力度也顽强了那么一点，我的失误次数不小心多了那么一点，但最后我还是靠着基本功架和一股冲劲战胜了对手。首胜。

打完这盘，我低下头，长出了一口气，胸口不断起伏，脑海里深深刻下的往日的比赛片段与刚才的战斗场面重合混淆起来。变化太大了，我暗叹。无论是战略战术兵种选择还是操作方式操作重点，都已经远离我所熟悉的轨迹。或者，现在我就是一个新手菜鸟了吧，我自嘲的笑笑。虽然菜，我却很快乐，这种争胜的竞技激情已经很久没有降临在我身上，我都快忘了，这种感觉，原来是可以那么快乐，那么销魂的。

窗外的繁嚣逐渐安静下去，只剩下那盏正对着我房间的路灯还在闪烁着微弱的光芒。我慢慢站了起来，活动一下已经有些麻痹的身体，太久没有这样全神贯注的坐着打游戏了。刚才我又打了 12 盘 ladder，现在是 11 胜 2 负了。我满足的摇晃着脑袋，看着屏幕上那个苦工头像，那个 9 级的新 ID。似乎从那里，我又看到了往昔的荣光，看到了那个意气风发的年代。周围奇异的寂静下来，时空错位的感觉蔓延在房间里。忽然，我心中一颤，只见窗台玻璃上倒影出一个少年身影，飘荡的身影与窗外的路灯微光重合模糊起来，显得有一丝憔悴。我有些疲惫的眨眨眼睛，一缕莫名的烦躁泛上心头。

南国的冬夜远没有上海那么寒冷。我随意披上一件外衣，走出屋外呼吸一下夜色下的新鲜空气。我们那辈的游戏人，十有八九是夜猫子，越夜越精神，仿佛只有黑夜才能容纳下我们被斥为不务正业、离经叛道的游戏行为。又有多少家长，有多少老师知道，我们追寻的只不过是那一点点快乐，那一点点认同，那一点点荣誉，以及那一点点在现实中得不到的自由自在的感觉而已。甚至可以说，游戏承载了我们的梦想，是我们生命中最重要的、必须捍卫的那一部分。或者，这一句“我们”的适用范围并没有我想象的那么广，玩物丧志的大有人在，不过，起码在我曾经的那个圈子里，游戏寄托了我们共同的梦想，使我们走到了一起。看看现在的学生们，死气沉沉目光呆滞反映迟钝的挂外挂玩网游，想想这些就让人没了心情。还是回去睡觉吧……

三、如果有人说其实都是因为当初中国电信在白天的烂网速才造成这么一批夜窝族，我会举双手双脚赞同的，因为我当年就是被逼的。而直到现在，号称网络事业飞速发展的今天，中国电信在白天的网速还是很烂！导致我在白天连 BN 会卡得惨不忍睹。于是，这天下午，我决定去浩方的高手 1v1 大厅探探险。

浩方跟我是比较有渊源了，02 年底浩方主办的两次魔兽比赛是国内魔兽届最早的两次全国性大赛，当时我在浩方注册的比赛帐号一直用到今天。一年前我开始在医院里实习，空闲时的娱乐活动就是跟几个同学上浩方玩玩魔兽 rpg 和 cs。浩方玩家虽然水平参差不齐，但是胜在 1v1 时网络还算流畅，很多上不了 BN 的高手都会选择浩方进行练习。

我一上来随便打了几盘，都没有遇到什么棘手的角色，战斗也都是很无趣的开始很无趣的结束了。这几天晚上我打了不少 ladder，已经逐渐习惯了 TFT 的特点和战术，不过比较窝心的是胜率越来越低了，一开始是打五六盘输一盘，现在大概打两三盘就要输一盘。但是浩方的水平自然不能跟 BN 比，没有了积分的激励和相当水平的对手，我也越打越没劲了。这时，我随意进了一个主机，主机选了 orc 就开始了游戏。

我随机出来 undead。开局很普通，我死骑带小鬼 mf。对面剑圣首发骚扰我。我一下子就来了精神，这几天打了近 50 盘，还没见过 orc 剑圣首发的。我就是这样，遇到新鲜的就来劲，最厌恶重复刻板的东西。来劲是来劲了，却没有经验应付这种骚扰。家里被耽误了一下，mf 时还被阴了一次。损失不少。中期他次发熊猫带上飞龙蝙蝠不停骚扰我经济，剑圣则跟着我的 mf 大队捡便宜。偏偏我从 ROC 时代遗传下来一个特点就是 mf 欲望特别强烈，屡次不顾家中满目疮痍强行 mf，终于死骑 mf 成红血状态被剑圣一刀剁了，家里经济也

被骚扰得一塌糊涂。我正想快要输了，对手却忽然消失跑去了 mf。到最后，他练了三个高等级英雄只带少量兵来打我，每次都是他兵死光，却利用高等级技能和剑圣带闪电球把我英雄杀光。他也不赶绝我，每次都等我英雄复活了再来进攻。如此拼了数次，我才恍悟，他这是在玩弄我啊！想当年我扫马路什么时

候被人这么戏耍过！我关掉游戏，怒气瞬间涌进脑袋里，立刻就有了摔鼠标的冲动。“技不如人，技不如人！”我咬牙念着这个词。是啊，技不如人又有什么办法呢，我暗暗对自己说，以前你自己横行的时候还不是这样欺负过别人，报应不爽呵。我抖动的身躯渐渐冷静下来。可是，我不甘心。

接下来的几天，我疯了似的打 ladder，白天睡觉，晚上冲刺。一切仿佛又回到了校园里那无忧无虑的年代，除了魔兽，心无旁骛。刚好过年前父母还没放假，女朋友也回家过年了，难得一段没人管的逍遥日子。就让我放纵一下吧……

放纵的结果是，连续征战三天后，我加上之前一共打了 150 盘，胜率却下降到了 50%多。越来越多的失败，越来越多的发现自己的差距。也许是我的 random 种族函盖的战术面太广，也许是太久没打操作已经跟不上，也许是我确实变迟钝了。总之，我沮丧的发现，所谓电竞的精神、争胜的激情在越来越多的失败面前也渐渐退却了。我越打越没有感觉。

终于，在某一次郁闷的 gg 之后，我扔下鼠标，吐出那句憋了一晚的话：老子不干了！

**四、**无所事事的郁闷了几天。因为之前颠倒日夜了一段时间，都有点不适应广州的生活了。T.S 解散之后，因为要实习，我已经一年半没有回家长住过了，包括去年春节都是在上海过的。这次寒假回来，本应该好好休息一下，跟朋友们聚一聚。无奈大家都已经有了自己的工作，只有我这个游手好闲的家伙还在读书，结果变成过年前我只能一个人闷在家里。

今天是 weg 联赛第一轮比赛第二天，我一边打开 replays.net 论坛线上文字直播，一边欣赏刚下载好的第一天比赛 vod。不得不说韩国人在这方便确实很专业，vod 很精彩，让人充分感受到韩国的电子竞技氛围。比赛过程也十分精彩，顶尖职业选手汇聚一堂。让我感到奇怪的是，当我看着这些如今的魔兽强者在舞台上龙争虎斗各显神通时，我非但没有一点黯然和羡慕，反而是由衷的为他们喝彩！而且，我忽然发现，这种时候我会很快乐，就像是自己在比赛时的那种快乐。我想，我大概已经可以算个合格的电竞 fans 了，为了选手们喝彩，享受着观看比赛的快乐。慢慢地，前些日子积累下来的郁闷已经一扫而空。

这几天以来郁结的心事居然无意之中解开了，果然解铃还需系铃人，魔兽的事还是要通过魔兽来解决。心态恢复之后，为了解释自己反常的表现，我不得不反思一下了——一个人如果连自己的行为都解释不了，那将是很可怕的一件事。

放假以来，除了女朋友没走那几天，我一直都闷在家里。闷着闷着就打起了魔兽，打着打着却坚持不下去了，坚持不下去之后还要发自己脾气。我相信，如果我坚持下去的话，肯定很快就能追赶上来。我叹了口气，毕竟是老了啊。当初我练星际、练魔兽的时候可没这么容易放弃，如今却坚持不下去了。我在想，究竟是什么使我那时候可以日复一日的努力，究竟是失去了什么使我现在遇到一点挫折就暴走了。是年轻吗？是毅力吗？不，这些都不是起决定作用的。忽然，我想起了很久以前我在魔兽届唯一的偶像 showtime 的一篇采访，那时 showtime 已经是韩国顶尖的职业选手。shomtime 说他每天练十几个小时的魔兽，其他什么事情都不用干不用想。记者就问他这种生活过得如何。showtime 回答，他找不到更快乐的方式了！因为电子竞技就是他的兴趣就是他的梦想！是啊！是快乐！当初就是打魔兽时的快乐促使我冲到了当时的顶峰，不是利益，不是荣誉，是快乐！这也是游戏诞生最本质的目的，让玩家获得快乐。老实说，我很羡慕 showtime，他有这样的客观条件能让他继续快乐，让他实现梦想。我则必须受到环境的限制，各种主观客观因素的限制，最终放弃了这条路。如今，我在经历过放弃之后再回来打魔兽，心态已经变得焦躁易怒，那份珍贵的快乐精神也已经不再纯洁……

**五、**一年多以前退役的时候，我就想过，虽然迫于学业前途，我必须离开这个圈子。但是说不定哪一天，说不定哪一刻，机会就会出现在眼前，我就可以再次回来，或者作为选手，或者是组织者，或者是宣传者。不过没想到，我重新朝着这个方向尝试的时候，却忘记了曾令我获得成功的本质因素。之前我太执着于高低，太在意胜负，反而失去了游戏的精神，才会陷入无法继续的困境。这也使我明白到，也许我真的已经不再适合这条路了，因为这么单纯的快乐动机已经很难再出现在我身上。同时，我却明白了另外一件事情。即使我不再是顶尖的高手，甚至我以后不再接触电子竞技，但在这一刻，我一样可以快乐的游戏。我微笑着结束了遐想，重新把注意力集中到屏幕上，那里，进度条刚刚读完，一局马上又要开始了……

舔神后记：Shomaru 虽然暂时离开电子竞技，却没有完全淡出，有消息称他现在是某战队管理层，仍然活跃在电子经济圈内，同时衷心祝愿 Shomaru 君一路走好。

**结语：整个荒芜到岸专题到这里就画上句号了，相对于电子竞技圈，我身为 cbi 竞技编辑，能比一般玩家离电子竞技圈更近一点。和职业选手相比，我又能有更多的时间思考一些电子竞技方面的问题。我深知职业电子竞技正在逐渐的壮大和走向成熟，我也深知他既不是通向天堂之门也不是掉进地狱的洞口。就和其他所有职业圈一样，有些人进来了，他们成功了、他们失败了、他们还在挣扎；他们后悔了、他们不后悔、他们已经麻木了。我们该如何看待这些人，又如何给他们下一个定义？正如以前写 A 君的时候，我对激烈争论的读者们说 A 君并不需要你们的同情和指责，他在努力追求自己的梦想，就过程而言，他成功了，他是个到达了彼岸的人。就像大多数年轻人被父母永远的误解、离经叛道者和卫道士们之间的冲突，人类常常会陷入自己的错觉之中，我们都站在自以为是对岸的小岛上，指着另外小岛上的人们说：“看啊，那些没能游到对岸的可怜人。”其实谁又比谁可怜？人生的河流里面，不管方向如何，只要努力奋斗过，你就是一个到岸者。而直到专题最后，我们才发现真正可悲者，是那些呆在原地踯躅不前的懦弱者，他们站在原地，找不到自己的对岸，只能对那些游在他们前面的先驱者表达出种种如羡慕、愤慨、指责的情绪。最后我想用一个例子来结束整个专题，曾有一个读者给我投过一篇文章，文中表达了自己想进军职业电子竞技而不得的惨状，并数次提到自己应该是运动员，然后通篇都是父母和学校给自己的阻力让自己无法成为真正的运动员。我对他的回答是……**

**不确定自己的梦想并为之竭尽全力的奋斗和尝试过，只把责任归咎于旁人的阻力，说实在的，我不知道应该嘲笑你还是该同情你。**

荒芜到岸 III——岸
Shore of desolation

# 亡者之夜——僵尸

【野狐子·僵尸】文：舔狐子

**引子：**亡者专题的构思由来已久，因为我和舔神都对神秘的不死文化痴迷多时，所以这个专题从无疆征文伊始到后来基本上是水到渠成。和以往一样，我们试图让这个专题能包含尽可能多的内容，既有文化向的，又有文学向的，这让本来定位于文化向的资料专题最终裂变成了一个对人性进行探讨的乐园。至于为什么选择僵尸，平心而论，我也不能给出确定的回答，正如我以前所说的，专题并不是一列火车，会沿着预定的轨道往下开，它就像海面上的一艘小船，每个作者都会往自己的方向划，这个合力会最终生出一个方向。所以我只能猜测，之所以选择僵尸，是因为他和人类之间有最直接的演变关系。在专题的上半部分，我很乐意先为大家讲述一下僵尸的基本概念和由来渊源——

我是个死人迷，我毫不讳言这一点。自从小时候在一盒名为《活跳尸》的录影带熏陶下启了蒙以后，就对亡灵啊僵尸什么的十分入迷。当然我也要强调这种入迷是有别于《困惑的浪漫》中那种恋尸癖的，纯粹是一种研究的心态，喜欢就这个内容进行胡思乱想而已。

僵尸，又称行尸，还有个比较港漫的说法叫丧尸。有个英文单词专门用来形容这类生物——zombie。这个单词多少可以说明僵尸在欧美的起源。zombie 这个词本来源自巫毒教，最初是指巫毒教崇拜的一种蛇妖，但是巫毒教最有名的也就是诅咒和复活死人这两种法术了。很多电影里面都描写过巫毒诅咒的场面，至于游戏方面，当初《毁灭公爵》流行的时候曾经有过一款用《毁灭公爵》引擎制作出来的 FPS 游戏《血祭》，里面有一种武器就是巫毒娃娃。只要用这个娃娃面对敌人然后拿针扎娃娃，敌人就会受到伤害。现在流行的《魔兽世界》里面巨魔所信仰的也是巫毒教，大家可以看到村子里面确实到处都是符咒和头骨，回音群岛上面的法阵、大锅和头骨堆更加表明了巫毒教对尸体的迷恋。在后期的格罗姆高营地会有一个追查失踪巨魔的任务，其中一步就是那个巨魔巫师要你把两个 npc 的头颅拿来，他要通过“在汤锅里煮”这种手段来获得信息。而巫毒教的复活则是指通过一些密制的药物和特殊法术将死去的人复活。这样说或许不严谨，因为种种资料表明巫毒教仅仅是控制死者行动罢了，不能算是死者的复活。而这种被控制的死人，也就是最早的 zombie 了。在东方文化中，我们就称这类怪物为僵尸，最出名的自然就是赶尸了。

赶尸最初起源于我国湘西，指巫师们用诡异的方法让尸体自己行走回家乡的一种行为。一般是以那些客死异乡的人为目标，也算是叶落归根。现在赶尸已经被揭秘了：尸体其实是被人背着前进的，而特殊药物也只是用于尸体防腐处理，不过这个不在我们的探讨之列。我们可以看出，赶尸和巫毒有着惊人的相似，首先是都是用药物和法术来控制死人，其次是被控制的尸体都并没有恢复之前的意志。虽然有些巫毒巫师会从死人嘴里得到一些情报，这点可以证明死人保留了生前的记忆，但是这种记忆只是作为被动的资料库被控制者读取，并不能恢复其神志。所以这类僵尸，从意识上我把它分为被动型，即需要别人的意志来控制才能行动。早期港产恐怖片系列比如《捉鬼天师林正英》以及罗兰饰演的一些僵尸片造就了中国僵尸经典的形象——清代朝服，肤色苍白，额头上贴符咒一张，用跳跃的方法前进（跳跃的方法很明显就来源于赶尸）。从肉体能力上来讲，这一类多半是残疾型，能力较生前有很大折扣，对人的伤害多半是恐吓方面或者尸毒等等。《魔法门英雄无敌》里面的亡灵城堡的杂碎僵尸兵正是这种类型。因为各项能力都很低，攻击力甚至比其他城堡一级兵种都差，完全只能靠数量取胜。不过在英雄无敌里面骷髅兵是比僵尸还要低级的兵种，而骷髅兵是纯魔法驱动的怪物，按道理应该比僵尸战力高很多。当然人家的生产机制也和巫毒教或者赶尸不同，魔法门里面的僵尸也是通过魔法产生的，不过僵尸的制造方式方面，就不是这篇文章要说的了。

既然已经说到了英雄无敌，顺理成章的，我们要开始谈一下魔法所产生的僵尸了。在西方，有一类专门靠死人吃饭的魔法师，就是我们通常所说的死灵法师或者尸巫。不同的影视和游戏作品中对他们的定义都有不同，有些里面他们是活人而有些里面他们本身也是抛弃了生命的亡灵。但是不管怎样，他们最大的特点就是通过操纵死人来攻击敌人，而死人里面成本最低的就是僵尸——只需要将任何活人杀死就行了。英雄无敌里面不死族来源于二代主角罗兰德国王的邪恶兄弟阿基巴德，阿基巴德研究的黑暗魔法产生了不死族。在所有不死族成员里面，尸巫、吸血鬼是可以肯定有自主意识的，其中吸血鬼应该只是和不死族有雇佣关系，而我更倾向于把吸血鬼理解成一种高级的变异僵尸。黑骑士无法判断是否有自主意识，但是可以肯定的是骷髅和僵尸肯定是没有的，他们属于完全靠魔法驱动的无意识行动怪物。从招募他们的墓

地我们可以看出，僵尸的来源是墓地里的死人。这种僵尸和之前我们所说的依靠药物复活的僵尸并没有太大区别，同样是脆弱的，没有思维的工具。僵尸的恐怖之处主要是在于它的感染性，绝大多数游戏和电影中，凡是被僵尸咬到都会感染尸毒，最后成为僵尸的一员。换句话说僵尸虽然弱，但是它总是在不断的增长。就像我们现在所说的生物灾难一样，繁殖力超强的外来生物物种一下子打乱了本地的生态平衡，使得本地物种灭亡。拿老鼠来举例吧，原来属于本地老鼠的食物被更强壮的外来老鼠抢走，这些食物的养分造就了更多的外来老鼠，本地老鼠便自然而然的处于劣势之中，僵尸与人之争也是这样，只不过其过程更加直接和血腥而已。这样一说，好像僵尸是人类的一种新的生存方式一样，确实，在很多游戏中僵尸或者说不死族本身就是一个族群和王国。我们引用大家都比较熟悉的暴雪系列游戏吧，在《暗黑破坏神》也就是俗称的大菠萝一代中，僵尸的定义是战争中产生的死人被恶魔之王 DIABLO 的邪恶能量所感召再次爬了起来。他们没有自我完整的意识，也并不受人控制，只是在野外不停的游弋并本能的攻击任何活着的生物，可以归类到本能型普通能力僵尸类。到了二代，出现了一个专属的英雄职业——尸巫。他的技能分为三类，骨系、毒系魔法、操纵亡灵和操纵傀儡术、诅咒术。仔细一看你们发现了什么？没错，他和我们之前所说的巫毒教实在是太相似了，事实上它就是现实生活中的巫毒教被艺术加工后的产物。尸巫到后期可以直接复活尸体并让他们为自己而战，尸体的能力和生前一样但是生命值会提高很多。这个特点我们可以理解为他们是不害怕疼痛的僵尸，所以更加经打。因为我们不得不承认，一个受了伤的活物战斗力大多会锐减，虽然有夏侯口拔矢啖睛这种故事，但是我们都知道，90%以上的人被弄瞎一只眼睛后肯定会因为疼痛而直接丧失战斗力。

对僵尸而言情况只有两种——本能的撕咬你或者被驱使着来撕咬你，除了把他弄碎你完全找不到其他取巧的办法。游戏中为了平衡，玩家们可以使用常规武器比方弓箭来干掉僵尸，但是他们最多只是暂时的倒下，因为他们的生命源并不在自己身上。《魔兽争霸 3》的剧情故事也印证了这点，不死天灾军团进攻洛丹伦大陆的初期，给人类的印象不过是几场瘟疫和突然出现的怪物罢了。在白银之手骑士团的带领下人类国王甚至还为几场胜利沾沾自喜。而此时先知麦迪文却已经警告国王要带领自己的子民逃到西边的卡利姆多大陆去避难，国王没有相信这个预言并最终让自己的王国陷落。现在的《魔兽世界》里面，我们还可以在洛丹伦废墟看到这位可怜国王的坟墓。在魔兽系列的剧情中，亡灵族的起源是前兽人大祭司耐奥祖受到大魔王萨格拉斯（这位魔王也很有来头，他曾是创造世界的泰坦的一员）部下基尔加丹（深渊领主）的感召从而污染了兽人部落，和人类打了一仗。最后耐奥祖试图背叛萨格拉斯从而被剥夺了肉体，处于虚幻状态的耐奥祖再次被派到艾泽拉斯世界执行萨格拉斯的计划。他的邪恶能量产生了亡灵天灾军团。很明显，魔兽三中的亡灵族除了 3 个英雄以外，其他的兵种全部都没有自主意识，就像星际中的虫族，只跟随领主的意识。虽然在游戏中我们并不能制造僵尸这一兵种，但是我们可以从背景中了解到僵尸才是毁灭整个洛丹伦大陆的最大因素。因为亡灵的所有兵源都是通过把人类变成僵尸进而改造成的，占领洛丹伦的时候，亡灵中最大的组成部分还是由洛丹伦居民变成的僵尸。在这里，制造僵尸是通过瘟疫，瘟疫可以通过不死兵种的携带，对食物和土地的感染来传播。最有力的印证就是阿尔萨斯王子屠城的那个任务，我们可以看到食用了被污染食物的居民不断变成僵尸，这些僵尸的单个能力还抵不过一个步兵，但他们在数量上占据了优势。他们的特点就是不断的把倒下的敌人变成自己人，这也是最终洛丹伦沦陷的原因。

后来，3 大种族的联合让天灾军团的入侵计划失败了，甚至还用世界树将燃烧军团的头头阿克蒙德干掉了，但是，巫妖王耐奥祖没有“死”。他的灵魂还在寒冰王座中，只是伊利丹的攻击让他的能力减弱。这使得风行者希尔瓦纳斯——一个由暗夜精灵变成的亡灵恢复了意志，进而有更多的亡灵也有了自己的思想。他们其实也是僵尸，在重获记忆的同时，他们也能够进行新的学习，选择成为魔法师、战士甚至牧师。这些僵尸可以被看作是自我型普通能力僵尸，之所以说是普通能力，是因为他们刚复活的时候也不过是一级新人，他们能够学习和升级的能力人类也同样具有，他们在这里不过是一个新物种罢了。

说了这么多我们还一直没有触碰过一种类型，那就是超人型的僵尸。顾名思义，超人型就是说他通过变成僵尸获得了大大强于以前的能力。我这里指的强于以前是指的“大大”，因为所有的僵尸和以前相比至少都会更加经打，因为不会疼也没有所谓的要害了，所以这一点增强我们是

排除的。从游戏中，我们可以找到的例子有《魔法门 7》里当人物中了诅咒会变成僵尸，而变成僵尸的后果是智力大增、不明白为什么制作者会认为僵尸很聪明，但是当时的很多法师常常因为这一点而舍不得去神庙解除诅咒变回人类。另一个例子就是这份报纸以前介绍过的《僵尸斯塔伯》这个游戏，他同样具有比常人更高的力量和弹跳力等等。

电影中为了营造恐怖气氛，僵尸往往是成群出现的本能型食肉动物，其能力也不会比常人高。有一部叫《乌鸦》的电影，描写的应该是典型的超人型僵尸，主角曾是个摇滚歌手，因为意外死亡了，但是在一个夜晚突然就复活了，成为僵尸的他不但有惊人的弹跳力和力量，更重要的是有了不死之身，刀枪之伤统统瞬间痊愈。僵尸的他重新回到这个社会，发现了他活着的时候不知道的很多事情，颇有批判意味。可能是出于对力量的崇拜，我们很少能看到自我型以外的超人型僵尸，我也没有找到这一类型很好的例子。只是依稀记得以前的某个游戏中有个职业是茅山道士，人可以操纵僵尸，只能操作一个，但是这个僵尸却勇猛无比，类似于现在一些游戏的召唤兽。茅山道士是种很有意思的人，几乎就是中国黑魔法师的代表了，当然这不在此文的讨论范围之列。在最后，我想提一下吸血鬼。我一直认为吸血鬼可以说是一种高级的自我型僵尸族群，同样也是由人类所变，同样是被咬后变成吸血鬼。有些文章说吸血鬼咬过的人都会变成僵尸而不是吸血鬼，只有被咬后马上被吸血鬼反哺的人才能真正成为吸血鬼，这也证明了僵尸和吸血鬼之间千丝万缕的联系，只不过吸血鬼的造型和地位实在比僵尸好太多了。关于他们的影视作品也可以举出无数个来，如果不是吸血鬼早已经让人家炒烂了，我想我们会把吸血鬼单独做一个专题出来。但是不管怎么说，僵尸都是所有亡灵里面最基本，也是震撼力最大的生物，把他拿出来作为亡者之夜的第一个部分，也算是对游戏周边文化的一点研究。

# 【物种起源·僵尸】

文：游戏王

如果把僵尸作为物种来看，要研究其起源，我们首先要对比他在中西历史文化中的登场形态。在欧美大部分影视和游戏作品中，我们看到的僵尸形象总不外乎如下：张牙舞爪、步履蹒跚、皮肤脱落、烂肉横飞，而且总是具有极强的攻击性，爱吃人肉；而国产港片中的僵尸总是穿着清朝官员服，面色苍白（没有腐败，请大家注意这个细节），跳着走路，爱吸人血但不吃肉。

文化和科技背景的不同造就了中西"僵尸"不同的表现。中国人较为传统，认为越古老的东西越神秘，加之对祖先的敬畏和遵从，使国人脑海中的"僵尸"形象停留在至少一代以前的人物身上。中国文化中的"血"，是一个人的精气之所在，因此大多数"中国僵尸"都钟情于吸血而对肉不屑一顾，被吸的人或许死亡或许昏迷也不会因此变为"僵尸"同类。

而欧美人更多是从生物学角度出发来刻画僵尸，既然是尸体肯定就要腐烂，加之欧美人潜在的"众生平等"意识，因此僵尸们也带有"凭什么我要受罪，而你享福"这种观点。我们可以看到，在欧美娱乐作品中，所有僵尸的最终目的都是要将所有人类变成僵尸而不是仅仅饱餐一顿而已。欧美僵尸意识据推测应该来自于中世纪黑暗时代，当时瘟疫横行，一家人中有一个染病都会被全部隔离，这就造成了大量将死未死的病人集中于一处，虽是活人但亦无生气，远看起来就像是尸体在缓慢的走路。

尽管文化造成了中西方对僵尸见解上的种种差异，但有一点大家达成了共识：僵尸是无意识无灵魂无记忆的东西。与之对照，西方有吸血鬼，东方有"倩女幽魂"，他们都具有僵尸所不具备的高智能，前者基本上就是人类，后者则是死人所幻化成的精神。再以"感染"为例，僵尸能把活人感染同化；但是过程和吸血鬼有着本质的区别。感染了尸毒的人类，是先被尸毒"毒死"，再重新恢复活动能力的，可以说其中隐含质变，也就是说，他们已经丧失了原来的自己，和死亡没有区别。

## 僵尸起源学说：病毒

关于僵尸如何产生这一课题，大量娱乐作品都各持己见，但我认为，无论是病毒、瘟疫、变异还是邪术、秘法、电击都可划作两类：生命形态和意识形态，细胞学说与磁场理论，综合起来就是物质与精神之争。首先我们来看看病毒是如何让一个正常人变成僵尸的。

生物学上的僵尸更能让欧美人接受，这种僵尸多被瘟疫病毒所感染，导致细胞多氧核糖核酸变异什么的，进而破坏了组织功能，干扰了大脑意识，使人完全丧失其思考能力。《生化危机》、《死亡鬼屋》乃是这一类僵尸大行其道的舞台。

依照国外僵尸的特征，其病毒的作用很可能是"加速生物体内的新陈代谢"。一旦人体的新陈代谢以不正常的方式迅速增进，那么在外表上最明显的变化就是他们的皮肤。如果您有注意到的话，会发现无论是《生化危机》还是《DOOMIII》里面的僵尸，全身的皮肤早已变成白色，当然白色并不代表他们会保养……而是在快速的新陈代谢之下，由死亡的表皮细胞逐渐堆积所造成的。病毒繁殖速度惊人，新陈代谢越来越快，当皮肤细胞无法承受这么快的新陈代谢速度时，患者的皮肤就会开始发生软化、溃烂的情形，脱落下来，最后变成我们看到的那种恶心模样。关于这点，就可以解释为什么僵尸往往东缺一块肉、西缺一块肉，有些时候没嘴唇、有些时候没脸皮的现象。

随后的症状就更加严重了。因为病毒会开始侵蚀大脑部分的细胞，使患者的智能低下；不止智能，连大脑里专司理性、感情的部分，也会渐渐被腐蚀。此外，过度的新陈代谢将导致本体需要很多能量来弥补所消耗的大量能源，偏偏能量又只能从外界摄取，所以他们的食欲就会大为亢进，只要看到、听到、闻到生物的存在，立刻就会冲过来追杀被盯上的猎物，这就是所谓的"僵尸狂暴化"了。《生化危机I》中有个资料叫做《饲育系の日志》，那个职员原本是很正常的，然而就在感染了T病毒之后，写的东西跟举动竟变得一天比一天奇怪，最后甚至还杀了自己的同事，然后将之吃掉。这些僵尸们吃到后来，为了摄取更多的养分，而本身的生存环境内又不足，只好向外面的广大世界扩张，这是生物学上的基本原则，也符合细胞通过不断吞噬长大的本能天性。这也就是为什么在所有描写僵尸的影视游戏作品中僵尸总是成群结队出来吃人的原因所在。

病毒类"僵尸"的形态应该是定格于"急速新陈代谢症"的晚期。此时，僵尸全身的皮下组织已经开始腐烂，发出了尸体所特有的"恶臭"。此外，他们的动作开始变得迟钝，除了脑部等极少数感觉器官和延脑的生命维持中枢仍然正常运作之外，其它部分几乎完全遭到了破坏，换句话说就是"只剩下自律神经系统存在着，其余的部分早已完全消失了"，此时这个人已不具有理智，只晓得动物的本能："求取猎物"。尽管其头盖骨的大小跟正常人没有两样，但里面简直就是空的，所以有时候我们看到各种作品中主角只要开一枪，就能把他们的头整个打爆，甚至还可以一脚就把僵尸的头踩碎，这并不代表主角很英勇或者力大无穷，如果是正常的人头，根本就不会这么脆弱，要知道，人的头盖骨可是很坚硬的东西。

然而，也就是因为中枢神经几乎全被破坏，他们的痛觉完全消失了，即使用枪打他们，也不会觉得痛，因而能够在不断中枪的情况下，继续朝正常人走近，僵尸不怕枪的原理就在于此。虽然其视觉逐渐消失，但为了找寻猎物，嗅觉与听觉却变得十分灵敏，只要有活人一靠近，他马上就会察觉"鲜肉"的存在，下一步当然就是袭击过来……

可以看出，这类僵尸的形成是因为生命体本身有了改变，由感染细胞发出的神经电流而产生的无意识动作构成了整个"人"的行为。在获取食物以求生存的本能之下，形成了其极强的攻击性。同时，新陈代谢加快也可以解释为什么僵尸会有皮肤溃烂的症状。需要注意，这类"生体学"上的僵尸往往不会经过"死"这一质变阶段，他们仍然具有生命迹象（因为细胞组织仍在活动），有心跳有体温，甚至在演变过程中还会有清楚的意识，从这点上来说，他们属于"思维消亡"类的僵尸。

## 僵尸起源学说：能量

病毒可以让活人变成一具可以走动的尸体，然而如何让死亡已久的尸体变成可以走动的活人，却让各国导演、编剧、小说家头疼不已。

生命是不可逆的，似乎全体生物（不仅仅是人类）都坚信这一点。虽然人类为了追求长生不老、起死回生做足了努力，但至今仍未有一例成功。

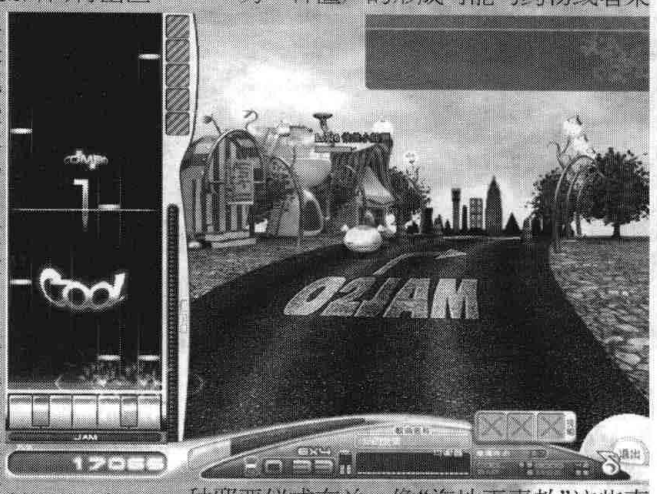
在1968年的恐怖片《Night of the living dead》（活死人之夜）中，死人通过划过天际的流星所发出的强力宇宙射线而从墓地爬起来生吃活人；1982年的《复活术》则讲述了一个年轻的医学怪才发明了一种能够激活死去细胞能量的药水，他把这种药水在多个尸体上进行试验，导致了医院停尸房的大混乱，这些尸体虽然看起来会动，但却毫无思想且富有攻击性，最后他把自己的女友也赔进去时，才开始考虑是要一个永远留在心底的美好回忆，还是要一个丑陋呆傻只会走动的臭皮囊的问题。这部影片给人的感觉不仅仅是恐怖，更多的寓

意在于阐述不死需要付出灵魂的代价。

在所有描写起死回生的娱乐作品中，我们看到其失败的原因是因为缺少灵魂或者说缺少死人生前的记忆。包括上面所谈到的《复活术》、最近大红大紫的《钢之炼金术士》动漫、以及著名影片《加勒比海盗》等等，都无一不在诉说着不死和复活的不完美性——没有知觉、没有记忆、没有灵魂。但即便如此，总还是有人会涉足这个禁域，挑战造物主的权威，他们造出来的怪物就是“僵尸”。这种僵尸是由我们“常见”的死人转化而来的，与活化的“生命体”僵尸不同，在转变之前他们没有任何生命迹象，不会流血，没有体热，细胞组织也早已死亡，而让他们动起来的就只有外界赋予能量一条途径。

这种能量是什么？这是个很复杂的问题，很多作品在涉及此处时，往往不能自圆其说，或是草草编出一个缘由：要么是宇宙射线，要么是神秘魔法，要么是生命结晶一类的鬼玩意儿。要研究这类僵尸为什么会动，首先就要明白人为什么会动，凭什么动。我们每天摄入的营养包括蛋白质、维生素、碳水化合物等等，它们为我们提供能量。世界上的一切都必须满足“能量守恒”定律，我们所做的每一个动作，每一个表情；所思考的每一个念头，每一个主意都在耗费能量。比如说，我们要举手，我们想到了这个念头，大脑首先耗费了能量，然后通过神经电流传递给手，接到命令后，手部肌肉通过张弛带动骨骼运动，这里的肌肉相当于皮带，而骨骼就是齿轮，人体仿佛一个精密的传动仪器。人死亡后，根据“能量守恒”，他不再消耗能量，所以也不会去摄取能量，这就是死人不会动的原因（因为他没有动的理由或者必要）。如果我们要让一个死人动，则必须要打破原始的能量守恒状态，让死人消耗能量或者赋予死人一定的能量，这样才可以让人体这部仪器再次运转。

或许这么说很荒诞不经，大家都做过一个试验吧，对那些解剖完毕死亡已久的青蛙或者兔子的脊椎神经实施电击，往往会发现这些死物的腿脚会时不时地蹬一下，此处，电击就是能量的一种赋予，它刺激了尸体，使其有所反应。这就是僵尸最原始的表现。或许还有人会质疑：“像你说的这么简单，岂不是电击尸体就可以起死回生？”，是，生物学上的确应该是这样，但是生命远比理论要复杂得多。其中最关键的就是所谓灵魂或者记忆的存在，这部分是人们生命研究中永远的难关。就像《钢之炼金术士》一类的作品所描述的那样，付出巨大代价，也遵循了能量守恒定律，但制造出来的仅仅是个怪物，或者是个空壳。灵魂是什么，记忆又是什么，这些就如同没有谜底的谜题一样一直困扰着人类。也正因为此，尸体永远只能变成僵尸（会动，因为遵守能量守恒定律）但绝不可能变成活人（没有思想和灵魂）。




现代科学界有人认为，人死亡后，其残留信息犹有留存，当地球绕太阳重新转回原位时，其残留的信息会达到最强状态，自身健康状况不佳、容易被潜在的电磁信号干扰的人，就会“看到”所谓的“鬼”。“鬼”与“僵尸”可谓是一个硬币的两面，相辅相成。僵尸只有躯壳却没有灵魂，仅仅剩下人类基本行为在脑部的映像（比如会跳，会摆手，会攻击和防御，尽管这些动作是无意识的）；而“鬼”则是一个人生前部分性格与记忆的反映，可谓是灵魂的化身，但他却没有实体。如果能把鬼和僵尸合并在一起，或许起死回生就能成功，但这说到底还是一个能量问题，用什么能量，通过何种手段把“鬼”和“僵尸”牵扯在一起呢？或许这只有上帝和阎王才知道……

这种能量在古代中国有些许记载，像《山海经》中就曾提到过“养尸地”。用今天的话来说就是：“养尸地土质特别，存放其中的尸身不腐，尸体肌肉在逐步脱水的过程中，吸附了养尸地所特有的菌类而生长出绿色体毛。如遇大雨之夜，游离于空气中的静电和地底电磁波相聚合，可令尸体成为媒体，破土而出。”有人推测，人体或动物所特有的生物电磁波会招致僵尸前来，于是就发生了僵尸复活害人的事件。当然，关于养尸地的原委本身就很离奇，无法做出具体而准确的解释。但很明显，此现象即便真的有，也是极其罕见的：不但要有养尸地、地底菌类，还要有特殊的磁场。

另一种僵尸的形成可能与药物或者某种邪恶仪式有关。像“海地巫毒教”这些真实的存在早已不是秘密：巫医往往会使用当地一种烈性麻药破坏人的神经系统，使正常人的新陈代谢减慢，脑部活动停止，变成不会反抗的“白痴”，用于从事劳动。严格说来，这些人并不是尸体也没有死亡，但是他们却具有“死亡”的特征，因为他们的灵魂已经被操控在他人手里。大家比较熟悉的例子是《生化危机 IV》中的那些疯狂村民，他们并不是尸体，但行为却比僵尸更为疯狂，这也属于精神尽失，脑组织被破坏后的“僵尸”范畴。

对僵尸的理论解析只能说到这里了，最大的原因是版面限制，如果要说，其实还能引申出无数旁支，但是我相信我们只需要提出一个思考点，接下来的想象可以交给读者们来完成。

## 【乱评·僵尸之最】

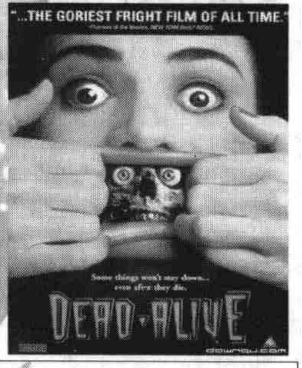
文：仆竹

### 最黑色幽默的僵尸：来自——《群尸玩过界》

**（又称《脑死》、《新空房禁地》、《活死人》）**

恐怕当初看了《群尸玩过界》的影迷们，打死也想不到这部低成本 Cult 片的导演将来有一天能拍出硬梆梆的三集《指环王》。一般的观众在谈起这部片子的时候，大都会提起片尾血流成河的惊心场面。但其实视觉效果对于电影就如同美貌对于女人，顶多能吸引臭男人一时之快，等新鲜劲儿过去了，自然会有更年轻、更漂亮的小妖精取代自己的位置。如果单单只图感观刺激的话，后来那些纯以恶心为目的《豚鼠》或者《困惑的浪漫》之流更要强烈无数倍，影迷们也就没必要抱着十多年前的低成本小电影儿念念不忘。

幸好恶心不是《群尸玩过界》的最终目的。如果演员脱光了就是为了刺激观众下体，流一地血就是为了刺激观众胃口，那还怎么能叫作 Cult 片。就像《大话西游》里白晶晶和至尊宝喘着粗气摸来摸去，用剥了一层又一层死活就是脱不完的衣服把那些对着屏幕充满期待，心里又不好意思直接承认的观众们彻彻底底玩儿了一遍一样，《群尸玩过界》里的血浆并不是为了恶心观众的胃口而泼，而是为了配合瘦小懦弱的主角、他手中威猛强悍的割草机，和背后悠扬舒缓的华尔兹。最关键的是，在这种片子里，无论多么荒诞的事情，主角一定要当作正经事一脸严肃的做出来，从主角像哄小孩一样想尽办法伺候几具僵尸正襟危坐的吃饭开始，一直到其中两个僵尸欲火难耐，嘿咻之后生下小僵尸，主角竟然还能像模像样的推着婴儿车，带着小僵尸在阳光明媚的午后逛公园，看到这里的时候我根本就顾不上期待最后的血腥大战，已经乐得直不起腰了。



## 最无奈的僵尸：来自——《生化危机》（BioHazard 系列）

作为游戏界的元老，《生化危机 1》可以算作游戏机上最著名的恐怖游戏之一，尤其开篇食人僵尸的回眸一笑，不知吓倒了多少第一次来到这里的玩家。恐怖的来源是什么？是未知。可惜游戏天生具有可玩性和可重复性。于是，当玩家为了再一次享受游戏性而不是恐怖感，第二次、第三次乃至十几次的重新体验那回眸一笑的时候，恐惧的感觉自然荡然无存。在接下来的游戏时间里，僵尸沦落到和普通游戏道具相同的地位，图有吓人的外表却不具吓人之实。在玩家“不受伤通关”、“最速通关”、“小刀通关”的追求下，僵尸从恐怖制造者变成了恐怖承受者。慢慢的，《生化危机》系列乃至其他同类游戏演化成了杀戮类游戏。想想看，还有什么东西能比僵尸这种移动速度缓慢、不会使用武器、打两下还打不死但挨打的时候会很动感的血肉横飞、对人类来说属于完全邪恶，不会让屠杀者付出任何道德代价的生物更适合做玩家发泄的肉靶子呢？这是互动时代僵尸的悲哀：在电影里尚可次次耀武扬威，吓唬人类，到了游戏中，只能在一遍遍的重复出场中让玩家杀自己杀得越来越熟练。尚未上市的 Xbox360 游戏《生死边缘》（Dead Rising）把同屏显示的僵尸数当作卖点，假如能再配上一套好的武器系统的话，简直就可以称《僵尸无双》了。再顺手儿做俩拿双扇子的卡瓦伊小僵尸，全齐。

## 最没有尊严的僵尸：来自——《死亡之屋》（House of the Dead 系列）

血统，是每一个热爱自己民族的人最重视的东西。拥有悠久历史的民族总爱骄傲的宣称：我们身上流着什么什么的血液。在中国，无论大江南北都通用的脏话是“杂种”，以及连克林顿都当众脱口而出的美国国骂“SoB”，无不是在被骂者的血脉上作文章。在信奉极端革命的信仰者眼中，血液的颜色——专指自己，而不是敌人的——成为忠诚和牺牲的象征，不仅革命者总要高举鲜红的大旗，连孩童脖子上的围巾也不免要染得鲜血淋漓。

僵尸的血应该是什么颜色的？《生化危机》中说它是红色的，因为它们生前本是人类；在《死亡之屋》中，说它是绿色的，因为它们感染了病毒而变异。我不这么认为。我更相信从僵尸成为视觉享乐的那天开始，僵尸的血只是因为消费者喜好血腥而变为红色，又因为文化审查机关害怕百姓们因此嗜血成性而变成了绿色。《死亡之屋》之中僵尸血色的改变，仅仅是因为人类天性和社会制约的此消彼长，而和僵尸本身的血脉传承没有半点关系。

土都懂得可杀不可辱，没有人能保证自己可以打败一切对手，但是可以保证自己在倒下时保持尊严。当一个物种连从自己伤口中喷薄而出的血液颜色都不能固定，都可以在游戏菜单中供人随意更改的时候，哪还讲得起什么尊严。

## 最强大的僵尸：来自——《合金弹头 3》

通过吃人把敌对的人类变成同伙，这是千百年来僵尸发展队伍的不二法门。但是在《合金弹头 3》中，四位主角被僵尸攻击到以后是人变心不变，虽然身体变成歪里歪斜的僵尸，但是一颗红心还是誓同妖魔鬼怪战斗到底的，成了拥有僵尸外形的正义战士。僵尸虽然不如人类灵活机敏，但是对于普通攻击刀枪不入，还有一招霸道之极的“口吐鲜血”，可以攻击到几乎一个屏幕的敌人。以至于有的玩家为了获得怪物的力量甘愿被僵尸攻击。这是证明《合金弹头》系列不属于日式游戏的另一个证据：在传统日式游戏里，正常人要想获得怪物的能力，需要出卖灵魂换回俊美的外表，且都是不可逆转的，只有在懊悔中被主角毁灭一途。而设定向来没心没肺的《合金弹头 3》恰好跟这一切相反。

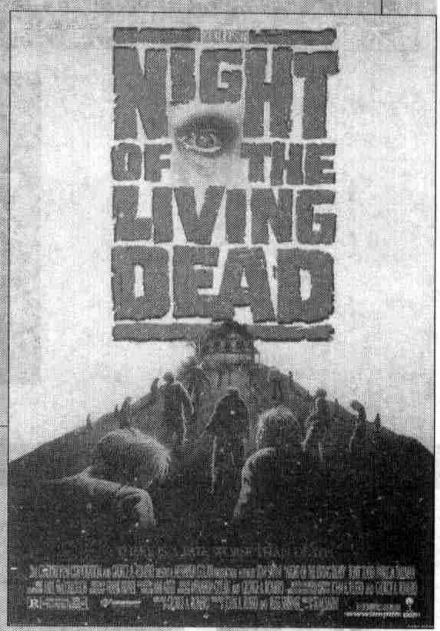
在绝大多数有关僵尸的作品里，僵尸咬人，人变成僵尸会失去理智，成为毫无退路的人类公敌。在《合金弹头 3》里，玩家可以变成胖子、变成僵尸、变成木乃伊、变成雪人，惟一不会被改变的是主角的心智。二战的时候，一位被拘禁于集中营的犹太人曾说过：“只有我们的思想是他们惟一不能控制的东西。”这句话未免有些偏颇，要是思想真的能不被控制的话，欧洲大陆上也就不会有那么多的人高呼希特勒万岁了。从这个意义上说，其实那时的集中营里只能算是《合金弹头》式的卡通世界，而集中营外，才真正是僵尸横行的恐怖地狱。

## 最讽刺的僵尸：来自——《活死人之夜》

**（又名《恶夜活跳尸》）**

《活死人之夜》，僵尸电影里经典中的经典。就像阿西莫夫的机器人三大定律对于之后机器人科幻的意义一样。行动缓慢、食人、将被食者变为僵尸、弱点在于头部等等关于僵尸的设定虽然不全是《活死人之夜》原创，但几乎都是从这部片子以后才成为人们公认的僵尸习性。那个荒野之上一片僵尸摇摇晃晃的破土而出，缓缓接近人类的镜头，更是被后来的僵尸影视和游戏抄到了人们已经意识不到是在抄袭的地步。

但是《活死人之夜》成为经典的原因远不止这些：它破天荒的使用了黑人作为正义的主角。放到今天，让威尔·史密斯在银幕上开枪杀死白人强盗或者让丹泽尔·华盛顿被白人坏蛋揍一顿骗观众同情都是司空见惯的景象，但《活死人之夜》上映的时候可是六十年代。六十年代，美国打了越战、上了月球、招待了远洋而来的 Beatles，在某个小电影棚里的化装师汤姆·萨凡尼正在把自己在越南战场上的恐怖记忆化为《活死人之夜》里的僵尸形象；在美国的内政上，白人和黑人积压已久的矛盾终于爆发，黑人民权运动越演越烈，逐渐演化到了全美一百多个城市发生武装斗争的地步。就在《活死人之夜》上映的那年，著名的黑人领袖马丁·路德·金在洛林汽车旅馆遭到暗杀，黑人民权运动达到了高潮。在这种背景下，《活死人之夜》使用黑人作为电影主角，自然有不一般的意义。最为意味深长的是，在影片结尾，黑人主角以自己变成僵尸为代价让女主人公逃脱险境，被一群武装的人类所救。结果她最后看到的，是这群来拯救她的“正常”人类狂热的虐杀僵尸取乐，变成僵尸的黑人被狞笑的人们乱枪打死。此时女主角不禁自言自语道：“We are them, they are us。”




是啊，“We are them, they are us”，这不仅仅指的是人类和僵尸之间，更指的是白人和黑人、美国人和越南人、西方世界和东方阵营。在仇恨和暴力之下，任何一方都没有资格站在道德的审判席上。用不着僵尸张嘴，当我们坐在游戏机前，口嚼薯片满脸兴奋的以拯救人类之名朝他们举起枪的时候，就早已成为它们中的一员了。

## 最麻利的僵尸：来自——《颤栗者》&《鬼怪》

长久以来，行动缓慢一直都是僵尸的标牌动作。本来身上的肌肉就是腐烂不堪，走起路来自然是像个残疾人般晃晃悠悠，有时还脓水烂肉的一边走一边顺着裤腿往下流。正是这种缓慢但是坚定的步伐才让僵尸具备了独有的恐怖效果，一如日本恐怖电影中明知早晚要来、但就是迟迟不肯现身的鬼怪。

说他吸毒也好，怀疑他恋童也罢，Michael Jackson 在流行音乐上的贡献是永远都不能抹杀的。1983 年，当《颤栗者》推出以后，每一个看过这部长达 13 分钟 MTV 的观众无不被片子中活蹦乱跳的僵尸们所震撼。不仅惊讶 MTV 还可以这么拍，还诧异僵尸原来还可以这么动。从此，融入工业大军的僵尸们也随着现代社会的人们一起慢慢异化，随后更为惊人的《鬼怪》，以及僵尸电影《28 天》，《活死人黎明》等片子里，僵尸被一次次的改良，没准哪一天僵尸也能像《刀锋战士》、《黑夜传说》一样，穿着发亮的皮装在夜色中从高高的歌特式尖塔下纵身跃下，再慢镜头中翻转翻转再翻转，开枪开枪再开枪，然后在落地时摆出个事先就想好了用来上海报的姿势——反正在商人面前这世界就是这个样子：他们只在意最有钱的那部分消费群喜欢什么，至于僵尸或者别的什么东西到底穿不穿皮衣、拿不拿手枪又或者芙蓉姐姐有没有自尊心、木子美会不会带坏小孩子，又有谁会去关心呢？

**一如既往的引子：**你有没有疲劳过？疲劳并不奇怪，我们是人类，我们会感到疲劳很正常。每天重复几乎同样的生活内容，三年初中为了考一个好点的高中，再三年高中为了考一个好点的大学，大学毕业了开始发愁找工作，工作稳定下来了开始为结婚生孩子做准备……

这似乎就是人生的目的，我们开始走固定的路线，干固定的事情，甚至穿固定的服装，我们唯一能够决定的只剩下明天吃什么。生活的激情降到最低点，严重的心理疲劳——典型的都市病，没有方向感，和僵尸一样。其实这个比喻很可笑，假如我们真的变成了僵尸，那么我们还有必要追求这些吗？那些都只不过是人类需要做的，僵尸有足够的时间去慢慢消磨，僵尸也不必为下一代发愁。僵尸的生活到底是什么样子，我们只能猜测并用猜测来满足自己的嘲讽、消沉、愤怒和无奈的发泄欲望。在接下来的阅读里，请静下心来，你会发现所有的荒诞都能在现实中找到支点，因为不管是写人还是写僵尸，写作都来源于生活。

# 【午后】

文：乱·暮□春澍

“亲爱的，你为什么不喝杯曼特宁呢？”当那个女人对我说话的时候，我仍然久久的看着酒吧的墙壁，还有天花板上那些独特造型的吊灯。

我转过头看她，她的皮肤白皙，如同象牙一样光滑。我摇摇头，“不，谢谢您，小姐。对于身体羸弱，疾病缠身的我来说，一杯柠檬水或许更加适合。”

这是一个午后，当我在路上行走的时候，陡然看见街边有一个名字叫做ZOM的酒吧。对于生活在这个小镇多年的我来说，遇到一个从来没有见过的酒吧，难免觉得不可思议。

我推开门走了进去，然后径直到吧台前坐下。不远处，一个穿着素雅的女人在静静的听着音乐，面前放着半杯淡蓝色的液体。

“主是万能的，当他放一枚银先令在你面前的时候，你要知道，他带给你的不只是喜悦，还有烦恼和等价的忧伤。”她并没有因为我婉转的拒绝交流而放弃，反而拿着杯子走到我的身边，轻轻的坐下。

“小姐，你是带着忧伤走出家门，又带着忧伤来到这里的吗？或者你只是想到了一些往事呢？”我轻轻的问，内心里却少有兴趣，因为我一直在观察酒吧内的装潢和物件摆设。

不可否认，这里的风格与这座新兴的小镇缺少协调。整块大理石砌成的墙壁以及地板，黑铁的桌椅，水晶的杯子，以及天花板上流露出百年味道的浮雕，还有四处散落的艺术品，让我怀疑自己来到了中世纪，走进了一间小型的人文博物馆。而稍嫌诡异的是这间酒吧里有三扇非常明显的门，其中两扇东西相对的更是夸张的占据了它们所在的整个墙壁。第三扇门则得以让我来到这里，并坐下来。

“我知道你在观察这里，却并不真正留心于我，对于我的接近，甚至或许会以为我怀有另外的、并不美好的目的。那么，让我稍稍放下自己的事情，为你解开一些迷惑，可以吗？”

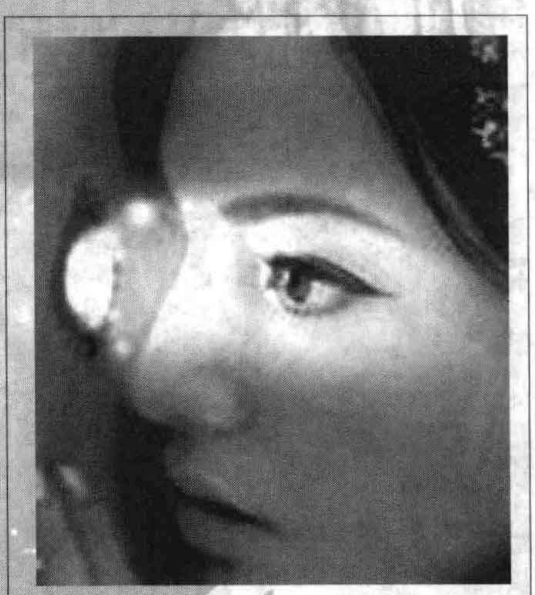
看来她是一个敏感而且内心纤细的女人，她已经知道了我的心思，却还是愿意和我交流，或许她是真的有些难解的事情需要有人帮她解决，又或是有些心事需要找到不相干，又看起来诚实严谨的人作为倾诉的对象。

我轻轻的点了点头，露出和缓的微笑。

“虽然外面的小镇只是在上个世纪初才建立起来的，可是这间酒吧却已有着七百多年的历史。时代的更替，国家的湮灭，以及城市的消失、再兴并不能影响这里的一切。像它出现之初一样，岁月并不能用风和水的力量来稍稍改变这里，哪怕是沾染一粒灰尘。这里会被偶然进入的人类当成酒吧，可是它真正的意义却是一间驿站。东西墙壁上的门才是确实的出口和入口，从那里走进和走出的人，来自另外的世界。而您，尊贵的先生，带您来到这里的那扇门被我们称为‘窥望之孔’，它连通的是两个现实。那扇门之外是人间，这间酒吧则是一层薄膜，穿过它，你将看到和你外观几乎一致，同样是用言语或肢体来表达思维的另一类群体——僵尸。”

不可否认，当我听她说完这段话的时候，内心确实感到震惊，我甚至以为自己会立即起身逃离这里，或者是等待她在我的脖子上留下痕迹。可是什么都没有发生，我依旧坐在吧台前，而她也只是静静的握着那杯淡蓝色的液体，偶尔看我一眼。

“您好，或许我该重新认识您，您的话看来有些道理——我确实从未离开过这个小镇，而这几十年来，我也确实没有见过这间酒吧，虽然因为身体的关系我很少饮酒。可是，我的相信并不能消减我的困惑，反倒产生了更多的迷茫，如果您有充裕的时间和耐心的话，您可以为我说明这



一切吗？”

“可以看得出来，您是一位真正的绅士，甚至仅是您所展现出的教养便可以让您拥有真正的爵位。对于我的言语，您并没有流露出恐惧和惊讶，或者是不信和不屑，而仅仅是一些迷茫，这让我万分的欣慰和喜悦。因为我感到您是真实的相信我，即使这对您来说或许是有点不可思议。也因为此，我改变了我的初衷，现在我诚挚的邀请您参观我们的世界，当然，是在您自愿而非被强迫的前提之下。”

我重新抬起头，看着她，点了点头。

我们起身，走向东面的那扇门，当我想要触碰的时候，她伸手阻止了我。

“先生，我无法接受您的好意，因为除了这间驿站是人类和僵尸可以共同使用的交叉之外，僵尸世界的一切，包括这扇门，都仅限于僵尸能够使用，违反规则所带来的后果，或许并不是您所愿意看到和接受的。”

说话的时候，她推开门，我们走了进去。

这是一座海滨城市，即使没有看到海岸线，可空气中弥漫的潮湿气息，以及一种独有的味道已经间接的证实了这个事实。我和她，戴丝小姐走在路上——她的名字是我刚刚才得知的。

“带您来这里其实是有着我的私心在作祟的，因为相对于西侧山脉的绵延，我更喜欢海水所带来的澎湃以及有时会让人感到惶恐的力量。而另一个让我惦记并愿意重新来到这儿的原因是，这里是我的第二个家乡。如您所想，我的第一个家乡在人间。可是自从我的丈夫去世之后，我就很少来到这里，而是更多的在驿站里停留。您不要惊讶，僵尸也会死去，所有的存在都无法违背时间的规则，只是我们的生命稍稍被延长了一段而已。作为僵尸，拥有漫长生命所要付出的是对更多规则的遵守，如果有所违背，鉴于情节的轻重，我们会受到相应的惩罚。这里没有法官，我们身体里缺少温度的血液会对我们做出最公正的审判。”

“对于我和我的丈夫一起生活的那段时光的回忆，无疑是我‘一生’中最宝贵的财产，虽然我们不能拥有共同的孩子作为爱情的见证。那个时候，每个上午我们都在自己的院子里做些手艺活儿，用以陶冶情操或是印证新鲜的想法；而下午的时候我们会端出小点心和茶来度过两三个小时；黄昏的时候，我们就走出家门，或者在街上散步，或者去拜访一些朋友；而夜晚，则是属于我们自己的。”

“这样的生活在以前我是无法想象的，那时我只是一个农民的女儿，每天都在饥寒中度日，直到我们失去了土地，然后在迁徙的途中死去。我不知道自己为什么会走入这道门，虽然我是一名虔诚的天主教徒，可是当我死去的一霎那，并没有天使来接引我。我只看到一扇门，需要自己推开的门。在这座城市里，我又拥有了生命，还有我曾经不敢奢望的爱情。官员为我们分配了居住生活的私人空间，在那里，一切都是安静而平和的。”

“可是你知道吗，尊贵的先生，这座城市，乃至那不远处的海以及海滩，都是我们创造出来的。甚至连我们脚下的路，以及这路边的花草、树木，也不是铺设和栽种的，那些房屋也不是被一砖一瓦修砌出来的。这个世界的一切是由于有我们这些僵尸而得以存在的，我们身体里已经凝固的血液，是这里唯一的宝贵能源。而这并不是什么幻术，只是一种比较奇特却很简单的物质转换。”

“当人类世界里出现了一个能够看到并推开那扇门的死者，当他走进来，无论首先看到的是山脉还是海洋，他便已经成了一具僵尸，并将为此遗失一部分的记忆作为重生的代价。他的血液是他唯一能够依靠并可以产生作用的工具和手段。会有人出现并教导他如何使用和善待血液，如何生活，度过这‘另外的一生’。每个僵尸体内的血液一旦进入这个世界，就被凝固并且量化。我们做任何事情，无论是使用工具还是制造物品，无论是行走还是呼吸，都会使用血液，但这些都是细微乃至不为察觉的。只有当我们违背了规则，我们才会感觉到羸弱，以及时光的流逝。而关于那些规则的内容，尊敬的先生，我现在是不能向您透露的。”

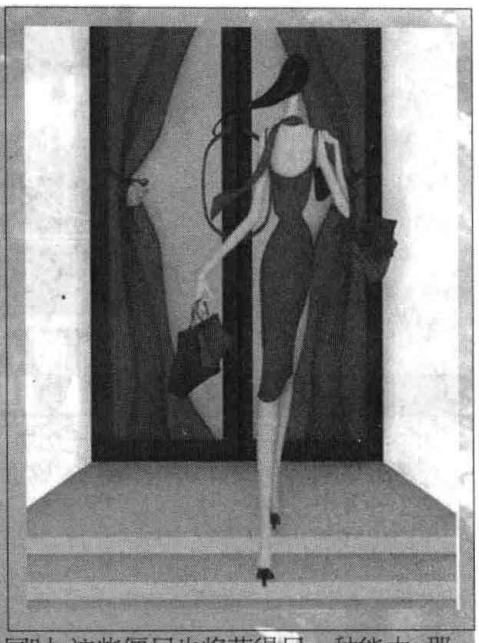
我随着戴丝的脚步在这座城市里徘徊，看着街道旁的建筑各有特色，还有在街上行走的人们。他们似乎能够看出我是一个外来人，脸上却依旧保持平静，并对我露出友好的微笑。

“戴丝小姐，毫无疑问，您为我展现了一个新奇的世界，即使您不是这里的主宰，可是对我来说，您确实是我的揭幕人。在今天之前，我对这里的一切毫无所知，虽然我的字典里有‘僵尸’这一词条，可是今天的所见所闻却真的颠覆了我头脑中本已形成的概念。不过，戴丝小姐，我有一个疑问：您真的是碰巧在我进入酒吧的那一刻与我相遇并与我攀谈的吗，你是否还有着别的意味呢？”

她停下了脚步，转过身来认真的看着我。

“尊敬先生，如我一直认为的那样，您是一个善于洞察的人，而您的直觉也很准确。确实，我带您来到我们的世界是怀有目的和理由的。我要向您道歉，之前我在某些事情上对您说了谎。

“在这里，时间是漫长的，漫长得我们最终会对自己的生命感到厌倦。而产生厌倦情绪的僵尸将受到规则中最严厉的惩罚，那就是我们会在那之后的每一天都感知到生命的流逝，日渐衰老。但是



同时，这些僵尸也将获得另一种能力，那就是可以预知别人的死期。而且，他们也将得到另一个身份——‘接引人’。接引人的任务是带一个人间的死者来到这里，教导他适应僵尸的世界并可以独立的生存。在这之后，他们也就完成了使命，分解融化于僵尸世界之中。

“其实这里的每个僵尸终将会有一个专属于自己的酒吧。那里确实是一个驿站，但是这个驿站只是在等待一个专属的人，如果不是那个专属的人，那么其他的僵尸或者其他的人是无法看到和感知到它的存在的。

“当我的丈夫去世之后，我感到了自己生命的流逝，于是我着手创造了自己的酒吧，并从那时起就在那里守候。从您出生开始，我就已经开始看着你，并知道您将会被我指引。明天，将是您死去的日子，所以我才会打开门，让您看到酒吧的存在。本来我还有一些其他的事情想向您介绍，但按照规定，当您有了‘疑问’的时候，我必须直接对您说明我的目的和使命。

“而您，正是我一直在关注并等待的那个人，而您明天或许会来到这里，延续您的另一个生命，生活并生存下去。之所以说是‘或许’，是因为是否接受仍要取决于您的意愿。如果您拒绝的话，我将重新选择另外一个人，从他出生一直等到他死去。而如果您接受的话，那么我就是您的接引人，也将是指导您的教母。”

我静静的听她说完，内心平静，毕竟提前一天知道自己的死期，有时间去将一些未完的事情完成并不是一件坏的事情。看着太阳渐渐西沉，我说：“那么我们回到酒吧去好了，我请你喝一杯曼特宁，戴丝小姐。而我，还是习惯了柠檬水的味道……”

# 【僵尸矩阵】

文：YAOOOO

据说一切是这样开始的：创世之初，为了惩罚生活在乐园中却丝毫没有感恩之心的人类，神让一部分人和另一部分人自相残杀，杀人的人和被杀的人就是僵尸和人类的起源，据说他们……写到这里我有些难以为继了，传说这东西大多子虚乌有，无论是认真虚构或者随手涂抹，结果总是很荒谬。僵尸的起源是学者们热衷研究的东西，我也很着迷，此外，我还是僵尸中的一员。

作为一个僵尸有什么感觉？这个问题就像问别人：作为A市人有什么感觉，作为一个26岁的男人有什么感觉一样，被问的人保管会莫名其妙。理智（也可以说愚蠢）的人们会执著地区分各种不同，而现实是：我和普通人类一样早上七点起床，挤地铁到公司上班，一星期总要加一两次班，还要不时被老板踩来踩去，别人既不会对我多看一眼也不会敬而远之。我有好几个朋友，人类和僵尸的都有，我们喜欢在一起玩，连喜欢的食物也差不多。说起来倒真有饭馆打出“僵尸餐厅”的招牌，但吃饭的却是人类居多，而僵尸则大多喜欢到人类聚集的地方，所以简直可以把他们视为一体——可事实又不是这样，无论是人类和人类，僵尸和僵尸，还是人类和僵尸之间，只要零点零一秒的工夫，就能百分之百地辨认出对方的身份——并不是说从头发和眼睛的颜色，牙齿的形状或者皮肤什么的来判断，简直是一种近乎本能的直感。僵尸和人类即便隔了一公里远，他们还是能把对方的身份辨认出来。我记得楼下街口摆煎饼摊的和蔼老头儿，他的红鼻头和光光的头顶还有脸上的笑纹儿都是招徕顾客的招牌，每天上班我都要在那儿买两个鸡蛋煎饼，然后和他心照不宣地一笑；还有公司楼下小卖部的漂亮收银员，她的嗓音就像收银机打开时那般清亮，还有还有……当然，他们和我一样都是僵尸世界的一员。每当我象Mr.Anderson重返matrix时那样观望生命中的每一行虚幻烙印时，都想从匆匆经过的人们脸上阅读他们的内心。在喧嚣的城市街头，人类、僵尸，还有一些无从分辨的生物流水般经过，让人觉得这个神圣而猥琐的世界实在是充满了太多的秘密。

在紧张的上午工作暂且告一段落之后，我喜欢在公司餐厅里慢慢消磨中午时光，端一杯淡而无味的咖啡（说起来我更喜欢纯水，而不是象某些人认为的那样嗜好新鲜血液）。从靠窗的最后一个座位以30度往下望去，对面是另一座写字楼的一个房间。从拉开的窗帘看去，里面忙忙碌碌的人们还有他们奇妙的工作尽收眼底。他们的休息时间比我们要错后半个小时，现在正是他们最忙的时候。

就在靠窗的一个座位上，在满满的一堆资料中间，那个头发长长，戴着黑色眼镜的姑娘又打翻了茶杯，她跳起来用纸巾擦掉文件上的水渍，不料却引起了文件山的大塌方，接下来该是踢倒椅子，绊到电话线，然后桌上的东西通通无差别的倾泻到地板上。她一边道歉一边飞快地收拾东西，脸红红地不敢看四面八方投过来的目光，就这么所有人都出去吃午饭了，她还留在那儿收拾残局。这种场面经常发生，这个笨手笨脚的姑娘毫无疑问是个人类（因为僵尸大多动作敏捷头脑清晰），她的笨手笨脚里有种特别的东西吸引着我。她脸上的红晕，羞怯惭愧的表情和有时只挽起了一半的头发（因为发夹没夹好），都噗哧噗哧的敲打着我的心，我想我是喜欢上她了。

喜欢上人类的僵尸虽不是绝无仅有，但至少还不那么流行。就像普通人很难爱上一棵树，或者为一个马桶倾心不已一样，僵尸爱上人类也被认为是恋物癖般的行为。我们是我们，他们是他们，尽管各个方面都象是从一个模子里倒出来的东西，但最根本的地方还是不同——人类和僵尸是属于两个种属的东西，就像大象和水母一般距离遥远。这个根本点被所有人小心翼翼地保留着，这是维系世界和平运行的条件，因为真正意识到这一点后，难保僵尸们不会用犬齿撕咬人类的脖子；人类举着十字架用桃木的钉子捶进僵尸的心脏或者相反。幸好这一切都没有发生，就像两个挨得很近却相安无事的冷漠邻居，这大概算是最好的结局了。

从前我也有过女友，当然也是我的同类，漂亮又聪明。但我们在一起不大合得来，因为她说我很闷，“像个人类”。我不知道她的这个结论是怎么得出来的，在城市里到处都是热恋中的男男女女，同类之间相亲相爱又吵吵闹闹——“你看人家多幸福”，她总是这么说，最后她跟一个男人走了，那个男人经常在镜头前露出牙齿，微笑着向人们介绍某个品牌的牙膏、厕所清洁液、有VIP服务的健身俱乐部或者一间雅致的餐厅。

“他真帅！”

在女友第一次这样说的时候我就应该有所觉悟，她走之后，那男人依旧在电视上风姿翩翩地引导人们为各种商品消费，堪称僵尸的楷模。过了很久，我才接到她从很远的地方寄过来的明信片，看上面的风景似乎是南美的一个地方，后面只有一行字，“世界很大”。我始终搞不懂她想说什么。

就这么着，生活千篇一律毫无新意地重复，每天上班下班，中午在餐厅偷窥对面的女孩，晚上摊在椅子上看无聊的电视，推销商品的男人换了新的服装和发型。说来奇怪，从电视或者照片上很难分辨出某人是人类还是僵尸，说

不出原因来，大概和艺术照的例子相似——你永远也无法从一张艺术照中看出照片主人真实的相貌情况，假如那个该死的摄影师凑巧技艺高超的话。对于世间的男女来说，不明身份永远意味着巨大的吸引力，所以无论是人类也好还是僵尸也好，都热衷于电视，热衷于那些身份莫辩的时髦人物。他们关心其头发颜色的变化和裤腰下落的高度甚于种族的繁衍和世界的兴衰，生活在城市里的人们被时尚左右，时尚简直无孔不入，从这个意义上讲，人类和僵尸根本毫无区别。

可是这种生活有时却叫人喘不过气来，就象身处空气稀薄的山顶。无尽丰富的感官并不能给人带来心灵上的安慰，假如你兴高采烈地忘掉还有心灵这么回事，无疑会和许多人一样快乐到死。可我敢说这快乐不比啤酒沫儿来得强。相对而言，沮丧这东西倒一抓一大把，并且品质纯正，回味悠远。星期一我又被老板训斥了一顿，这个中年人类半秃的脑袋在训人的时候总是闪闪发光。一大早起来我便碰上了堵车，最后不得不步行到公司，衣服都快湿透，但这并没有唤起老板的一丝同情，“迟到是没有理由的。”我想真正的理由是我长了一头完整的头发，而他没有。

中午吃饭的时候我带着深深的悲哀注视对面，也许这么说有点夸张，一个微不足道的僵尸对另一个微不足道的人类怀着好感，连最好的电影编剧也难以下手吧？

“从此，他们过上了幸福的生活。”难保电影观众不会惊声尖叫起来。

去TMD电影观众，去TMD秃头老板，我看着眼镜姑娘可爱的黑框眼镜还有她刚刚打翻的一杯热茶，觉得有点窒息。我推开面前的一叠文件，起身向外走去，半秃老板跑过来大声斥责，被我一把扔到桌上，人类的力量真是小得可怜。

我冲进了对面的大楼，在许多惊愕的目光中半拖半拽地把眼镜姑娘劫持到楼外。人们在身后吵吵嚷嚷，有的人打电话报警，有人冲我扔纸杯子，可没有一个人胆敢追上来。所有的目光都充满了惊讶和骇异——一个僵尸居然会和一个人类……

眼镜姑娘的脸红红的，她没有反抗，假如借鉴漫画的表现手法，她应该是在我身后呈波浪状飘荡的纸片儿……最后她小声提示我，说走路的话太慢了，而且她的高跟鞋已经断成两截。我一边道歉一边叫了辆出租车，司机问我们去哪儿。

“随便。”

眼镜姑娘抢在我之前发话，居然和我想的一模一样。她说完又脸红红地看了我一眼。

怎么办？我发觉自己一时冲动，犯下了几乎无法弥补的错误。明天各大报纸的头条毫无疑问会刊出巨大的黑体字标题——“一青年僵尸闯入室内劫持人类妙龄少女！”我甚至能想象人类和僵尸世界的各种专家会就这一情况开始连篇累牍地分析，唾沫横飞，许多年轻气盛的人类还会捡起许多年前老掉牙的东西，叫嚣着把僵尸赶出人类社会，也许整个世界会由此动荡乃至毁灭也说不一定……要命，现在的问题是，该怎么应付这个局面呢？

“我……我很高兴。”

眼镜姑娘低着头，我的嘴慢慢张大。

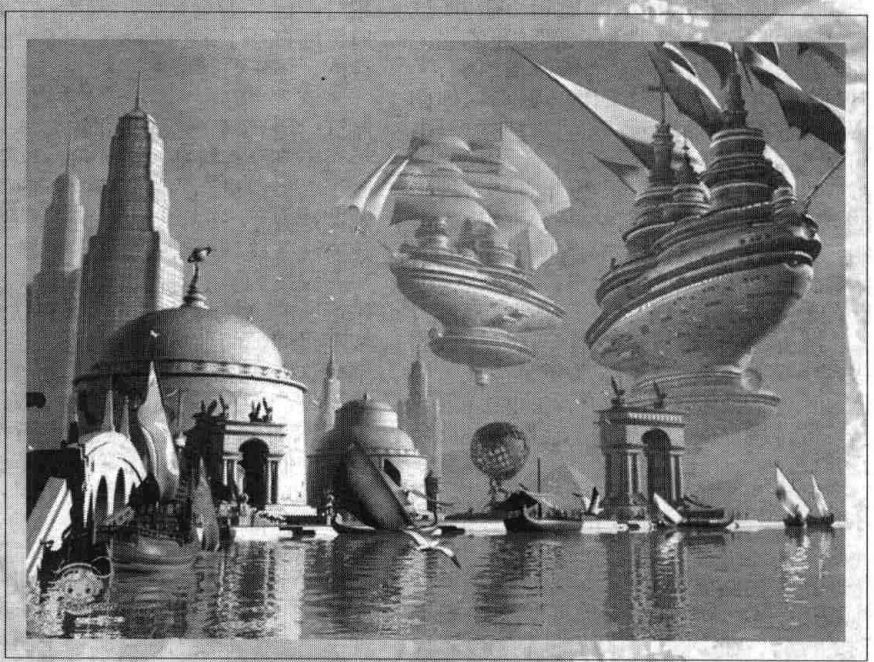
“其实很久以来我都一直喜欢着你，偷偷地看你，我们的餐厅正好对着你的办公室，你不知道吧……”

我的心跳都快停了。

“喂，我说两位，你们到底要去哪儿？开车在街上瞎转可不是我的风格，这么些年我还从没找不到地儿呢？说个准地儿，不然我心里发虚。”

“教堂。”这次我们两个异口同声地说。

故事的结局和我事先想的一样，报纸、专家都出色地完成了他们的工作，人类的年轻人也照例忿忿不平，可是很快，一个僵尸歌手出演了一部电影，他们的怒火转眼变成了大声尖叫——我和眼镜姑娘从此过上了幸福的生活。



完。

出字幕。

“这个电影真是太棒了！”

老婆靠着我的肩头，她一高兴就会学小鸟依人，看起来无比娇媚柔弱，不高兴了就会挠人。这种弱智电影也会叫好，真是服了她了。

“你觉不觉得那个主演很帅？”

“你是说戴眼镜的那个？”

“去你的，我是说他最后闯进大楼那一手真是太有型了，哪象你，求个婚还哆嗦半天，我都快替你着急了。”

“你别这么大声……”

“大声又怎么啦，又不是什么见不得人的事情，人家可是从南美巴巴地回来等你，现在我还后悔呢。”

“行了，我说不过你成不？待会儿去哪儿吃饭？”

“还是老地方吧，听说那儿又有新的菜式和甜点，我渴了，给我买杯毒藤汁去。”

我应了一声，穿过熙熙攘攘的影院大堂，海报栏里，男女主角的大幅照片让人驻足观望。男人盯着眼镜姑娘，女人的目光则定在男主角脸上。

“听说这电影不错，男主角居然爱上了一个人类。”

“哈哈，为什么不说他爱上了一条肺鱼呢。”

“傻瓜，肺鱼这东西好找，人类嘛……”

“假如有人类的话，假如又长得很帅，你是不是也会爱上他？”

“去你的！”

叽叽喳喳的声音从身边掠过，我端着气味浓郁的毒藤汁往回走，

透过玻璃大门，可以看见巨大的城市到处耸立着宏伟得近乎妖异的城堡，在街上迈动着机械腿的行走机喀嚓喀嚓地奔跑着，建筑物表面闪动着灰红的颜色，僵尸世界的品位真是越来越差了。就在大屏幕投影电视上，推销商品的男人正带着他不厌其烦的微笑向人们推荐一种新型刀具，使用它可以方便地从骨头里提取骨髓，并且保持骨髓形状的完整。

“想想看，太太，假如您在家庭宴会上端出这么一盘新鲜整齐又美观的骨髓，该会引起多么大的赞叹啊。”真是个狡猾的家伙。

这时电影里眼镜姑娘的脸又从我脑海里划过——人类的故事到底只是一种传说啊，这个世界上怎么可能存在人类这种东西呢？

“老公，你发什么呆？再不走可就没位子了！”老婆在那头冲我招手。

“知道了，马上就来。”

# 【进化】

文：AOQ[CAT]

暴动被平息了。

暴动是由一场游行引发的，一部分人类在例行的游行中失去了控制，与政府派来的警察发生了冲突。这次事件显然是有预谋的，背后的主使应该是由个别种族主义份子组成的反僵尸组织。

在如今这个高度文明与秩序井然的社会里，出现类似这种不和谐的声调在所难免，毕竟那都是些极端份子，要防止的也无非是极端份子利用种族情绪制造事端，尤其是他们在街头寻衅的时候。政府对他们很头疼，头疼的原因并不是这些吃饱没事可做的人类到处滋事，而是在于他们的挑战经常会被接受——随即发生一场有规模的斗殴。接受挑战的自然是极端的反人类组织，那些无论吃没吃饱都闲着无事的僵尸显然比前者更有时间闹事，并且规模远比前者大得多。

当然，一个国家存在几个这样少数的极端组织并不是新鲜事，关键是当政者如何利用他们或者将他们的行动程度局限在一定的范围之内，以确保不会影响到社会正常秩序。

政府采取的方式是各打五十大板，双手打压，以免某一方的报纸指责政府偏袒。不过偏袒还是有一点的，政府对僵尸们的极端组织措施更严厉些，这是因为无论其规模还是声势相较人类组织而言都有着绝对的优势，在少数几个政府控制力度不大的城市，人类的商店与工厂经常遭到不同程度的破坏——虽然在那里工作的僵尸并不比人类少，甚至某些被破坏产业的老板就是僵尸。

不过这些终究是个别份子，他们与白人歧视有色人种、吸血鬼歧视僵尸的极端种族主义没什么不同，他们的存在无非是让诸多即将倒闭的报纸在第二天还能卖出几份相关的报道。政府也因此而避免了对庞大警察机构的裁员，并且将更多失业的僵尸与人类招募进执法机构，减轻了失业压力，所以无论人类打僵尸也好，僵尸打人类也好，人类打人类也好，或是僵尸打僵尸也好，这些都没什么关系，每天多发生几次也没什么关系，只要别出大乱子。

政府最急切需要解决的是日益逼近的，因人口众多而带来的口粮问题，这个问题出在僵尸身上。由于僵尸的数量越来越多，口粮出现了短缺。国家缺乏足够的尸体满足日益壮大的僵尸群，尸体的主要来源是人类，而且并不是所有的尸体都能做为食物提供给僵尸。死人会根据其生前对社会的贡献程度来决定他是否有必要获得再生，如果确定某个死人有理由继续为社会服务的话，那么他将被召唤为僵尸。这种情况下，街上的僵尸每一天都在增多，因此口粮分配已经成为社会上最严重的问题，政府已经打开了第一个冰窖，开始用国家储存的尸体来暂时解决危机。

该怎么办呢？第一个办法就是将法律制订得更严格，这样犯罪的人类大多不必经过审判而直接被执行死刑。这个提议遭到了人类议员们的强烈反对，他们说为了繁荣社会经济，人类已经做出了很大牺牲，政府没有权利再对人类要求更多。

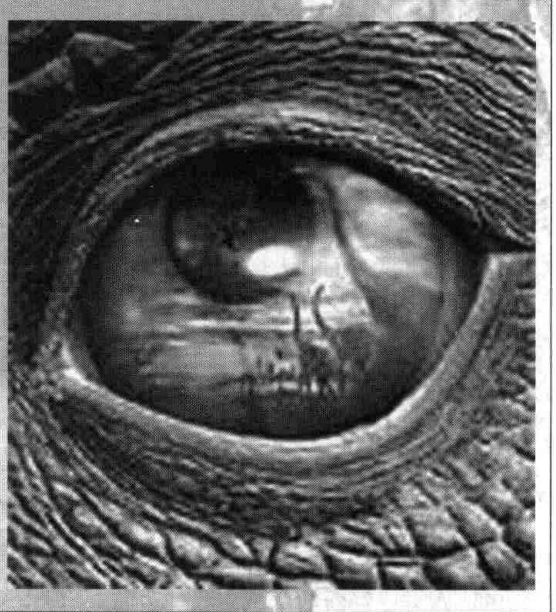
议员们所说的牺牲是指国家对各种娱乐场所的高税收，人类提供的鲜血使高级僵尸们聚集到酒吧里，政府根据这些娱乐场所的收入制订了新的税收。早在前一段时间，僵尸议员们要求对人类的血浆来源进行清查。他们说，作为僵尸们的唯一饮料，应该保证血浆的质量，否则对不起他们花掉的钱。他们提出一系列要求，例如应该更多提供40岁以前健康人类的血浆，任何带疾病以及濒临死亡人类的血浆都不该再出现——至少不该出现在宴会上。他们抱怨说有些偷工减料的工厂甚至直接用死人的血浆充数。人类议员们则大力反对这个提议，并讥讽说：无论什么样的血浆，对僵尸来说都没什么区别，反正喝下去也不会得病，僵尸们没有必要还为这个挑挑拣拣。这个说法对僵尸们无疑很不尊重，不过这个说法却得到了下层僵尸们的支持，他们中很多甚至连口粮都没有，整天唯一的状态就是在街上游弋，而高级僵尸们却还在为什么饮料清洁问题争论不休，这是严重的歧视。

血税站报告说，现在越来越多的人类开始逃税了，他们为了少交血浆，找出了各种理由搪塞税收人员，如果再这样下去，血税站无法按照要求提供血浆。人类议员们对这类报告不屑一顾，他们建议直接用死人的血浆顶替活人，这在其他某些国家已经实行了。而且出现这种情况的根源正是政府无限制的纵容僵尸群体的扩大所致，他们建议采取劳役或是征兵制度将大批对社会已经无用的僵尸带离城市以缓解压力——虽然那些地方已经堆满了无事可做的僵尸。

议员们每天都在争吵，其结果就是令国家处于无政府状态，而僵尸还在一天天增多。最后，忍无可忍的人类议员们要求必须采取非常措施来限制僵尸的数量，要有计划的处理掉一批僵尸，否则从粮食供应的问题上将崩开一个口子，从而带来诸多社会弊端。

僵尸议员们这次没有表示过多的反对，因为他们都属于高级僵尸，只要有固定的血浆就可以，没必要啃吃死人。再说庞大的僵尸群体给国家带来的沉重负担也是有目共睹的，所以这个建议被采纳了。国家规定：按照每天的死亡人数比例来处理僵尸的数量，直到能够恢复正常的社会粮食体系后再停止，如果过段时间再发生粮食紧缺，那么这个政策则再次生效。

关于国家人口数量与粮食分配，已经成为国家最迫切要解决的问题，其根源在于僵尸自身的性质。它们不存在死亡，因为他们本来就是死亡状态转化过来的，或者说他们就处于死亡的状态。但与以往不同的是，尸体不会再有消耗物质的需求，而他们有。并且糟糕的是，既然他们不会再次死亡，那么数量永远是增加而决不会减少，他们不受疾病困扰，不怕风吹雨打，甚至中了子弹也不会倒下，因此一旦数量超过了国家所能承受的负荷，社会体系就会崩溃。



最基本的措施本该是在每天尸体的处理上有所限制，并不是所有的死人都该召唤成僵尸的。但很多家庭深爱着自己的亲人，不惜一切代价能让亲人或是朋友回到自己的身边——无论他们是什么状态。他们想出了各种办法去贿赂尸体看守以及召唤师，把

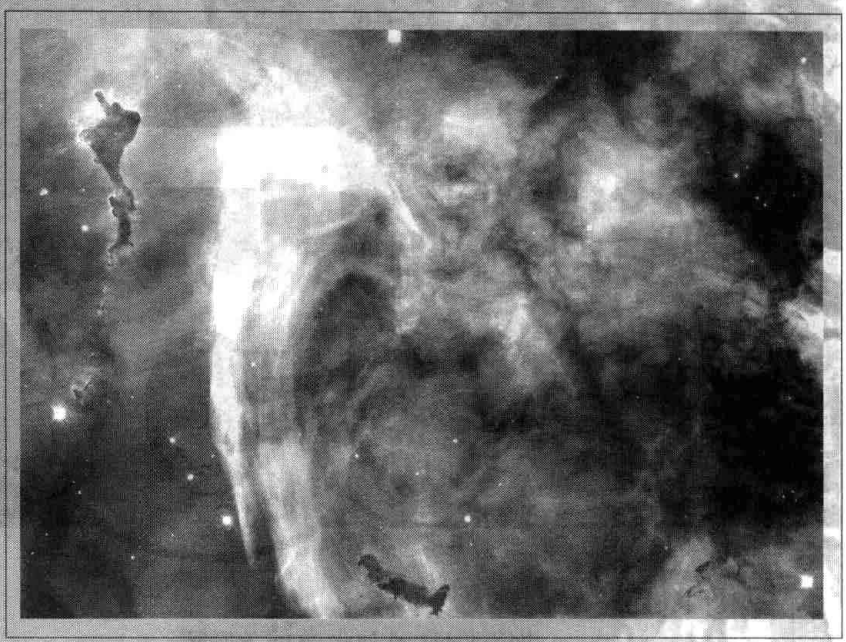
他们需要召唤的尸体变成僵尸，这样的现象不在少数。还有一个问题就是转换僵尸所需药水的制造是个繁杂的工序，需要多种材料加工制成，政府虽然已经扩大了生产，但仍无法满足需求，而制药厂已经达到了极限。原因是某些材料生长得并不是很多，如果一次性采集完就意味着以后再也无法找到，只能按照科学的计算采集一定比例，然后等来年再说。这的确令人头疼，如果那些玩意能象大麻一样那么简单就种出来，倒可以省掉不少麻烦。

总之僵尸的数量是有增无减，为了保持比例政府不得不下令鼓励人类多进行生育，生得越多越好，并且大力开展人工受精以帮助那些功能上略有困难的家庭。按照专家所比喻的："象猪或者老鼠那样一窝一窝的繁衍后代。"这与其说是在扩充人口倒不如说是在为僵尸准备更充足的口粮，这个道理大家都明白，也正是这样去做的。

其实人类的死亡率已经降低很多了，因为几乎没多少人类去服兵役了。原因是这样的：军队的特点是纪律与命令的绝对遵守。但以往人类与僵尸的混编部队无法做到这一点，道理很简单，如果团队的指挥官是人类，那么僵尸就不知道该如何听取命令，因为来当兵的僵尸都属于无意识而直接由召唤师通过头脑控制的——有独立意志的僵尸与人类一样不愿意服兵役。但如果团队的指挥官是个僵尸召唤师，他们的意志控制对人类士兵却没有任何效果。所以只有改成全人类士兵的团队或是全僵尸士兵的团队。但这样会导致在战斗中整个团的擅自撤退逃命而将侧翼暴露给敌人，因为人类团队的指挥官与士兵同样怕死，他们同是人类本身就有弱点。所以最后的结果是以后人类可以不再服兵役，但必须得交血税来顶替。也就是说，每年交出一定量的血浆，就可以不去服兵役。僵尸议员们曾因人类过多逃税而在议会上大声指责："多么可耻啊，"一个议员说，"那些人类还想要些什么？他们既不去服兵役，还要逃脱税务，死后也不做口粮而是变成僵尸，他们究竟都为社会做了些什么？他们一点贡献也没有！而我们还不得不大力扩充他们的数量，以免这些什么都不干的种族灭亡。"

很多诸如此类的矛盾，其根源都出自于两个种族自身的特性，或者是生理上的，或者是心理上的。相比之下，人类的纪律性要比僵尸差得多。我们前面提到过这是由各自的意志传递方式所决定的，但只从现象来看，造成了一个不可争辩的事实：人类是群自私且无约束的家伙。

这就严重影响到了人类在各个领域的就职竞争，除少部分创造领域之外，其他各种行业，大多数员工都是僵尸，而即便那些少数的创造工作，也逐渐被死去后又被召唤成僵尸的科学家和艺术家所顶替，人类所控制的部分越来越少。人类议员们曾为此抗议说：必须出台一条法律，规定每个劳动场所人类员工的名额要达到某种比例。但这简直就是白说，人类不可能24小时工作，只在这一点上僵尸就占了绝对优势，因此任何一个可提供劳动位置的地方，只要稍微考虑一下成本核算就知道该如何选择。



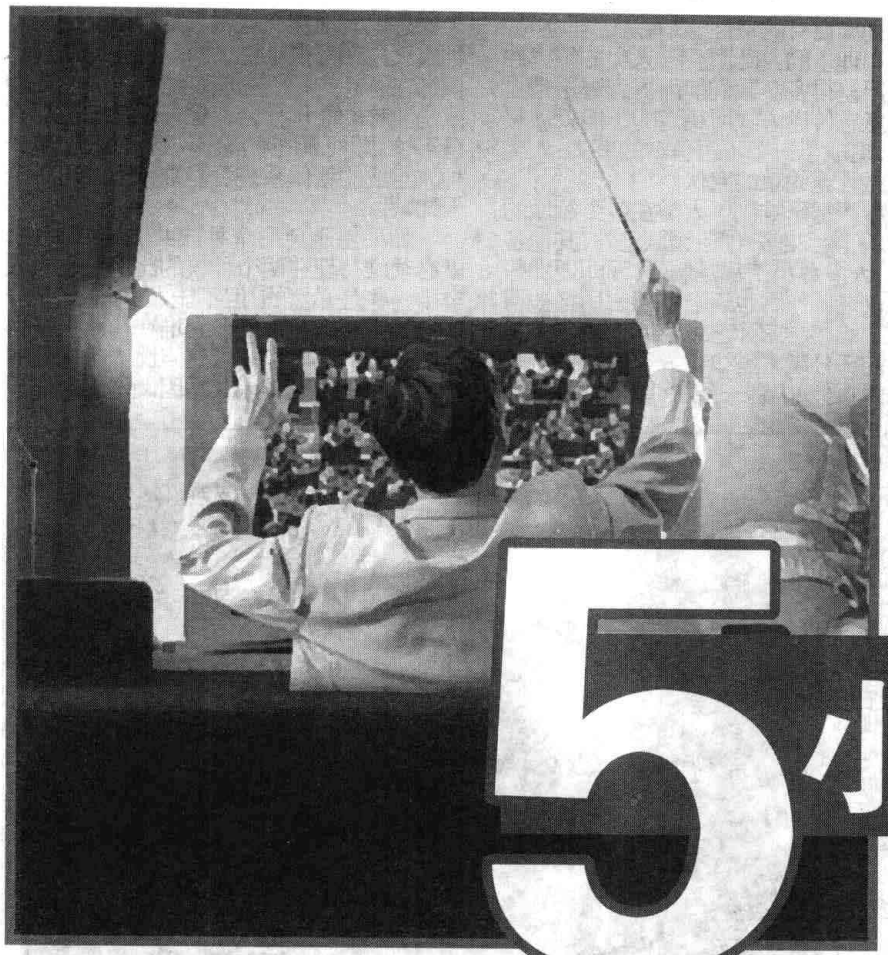
僵尸们从来没有否认，他们之前本是人类，或者说他们现在是人类的另一种形态。这话如果反过来讲，那么人类也是僵尸的另一种形态。如果将人类死亡看作是一个二次进化的过程，这种说法就更成立了。之所以会提出这个说法，是因为僵尸在各个领域取得的成就或是占有的比例已经将人类羞辱得无地自容，无论是僵尸还是人类都开始考虑这是否是一个种族进化的新时代，而他们刚好处在这个进化期。对于人类的未来，无论是人类还是僵尸都抱有莫名的恐惧。现在究竟属于种族进化期还是种族灭亡期都很难说，两个种族的命运是捆绑在一起的，不可能有纯粹人类的社会或是纯粹的僵尸社会，想一想就知道那有多可怕。即便真的可能出现这种情况，单一种族组成的新体系是否能维持下去还是个未知数。

如果想避免两个种族共同走向灭亡，就必须维持现在两个种族的比例平衡。人类少一些是必然的，但不能太少。僵尸多一些没关系，但也不能多到堆在马路上挤得走不动。僵尸需要人类，这点比人类需要僵尸更加明确。人类无非是因懒惰而对僵尸产生了依存关系，而僵尸繁衍的载体多少则直接取决于人类。这是不管僵尸还是人类都必须承认也不得不承认的事实，所以一切准则与行动依据都确立在这个共识之上，一切都以这个共识为基础。

那么，我们不必过多去追寻整个社会体系中二者的关联了，因为在任何一个方面，二者都是相连的，我们只需要从某一个或某几个侧面去了解：进化的过程被打破了，或者说是被延缓了，也可以说是进化的规则与方式被更改了，至少目前如此。

# 不是结束的结束：

**如同《聊斋》，僵尸这种来源于恐怖传说的存在随着时代的进展，亦不能逃脱象征化和影射化的命运——任何事情都是这样，假如我们能够用一种足够冷酷的眼光来追究其内理，就会发现它们也不过如此而已。"王者之夜——僵尸"专题的下半部分其实已经脱离了游戏的范畴，游戏性被抽象成了蕴含于字里行间的黑色幽默。在这里，"僵尸"成了一个奇点，我们所做的，仅仅是让各种思考爆发开来，并试图由此创造一个光怪陆离的印象陷阱，而您，亲爱的读者，则是我们的猎物……**



# 5小时人生
## ——网络游戏防沉迷系统探讨

舔神

**前言**

或许我们早该知道会有这么一天，
网络游戏产业如此飞速的发展，
这让我们或多或少的感觉到它迟早会被套上一些嚼子。

现在网络游戏防沉迷系统出来了，
尽管他还在试运行阶段，
并没有对我们造成什么影响，
但是社会各界已经响成一片了，
为什么？

这是不是可以证明
我们大家早就在关注这方面的相关规定了呢？
正如电影以及游戏的分级制度，
还有实名制等等制度，
防沉迷系统的推出到底是好是坏，
是青少年健康成长的保护伞还是对公众娱乐自由的侵犯，
我们本着一贯的媒体精神，
记录下了下面这一切。

### 政府表态

**新闻出版总署**
**寇小伟副司长**

作为网络游戏的主管部门，我们一直感到来自社会的压力，特别是教育界、家长的压力，这是现代社会舆论的最强音，这也是我们为什么牵头实施“防沉迷系统”的原因，这个系统的根本目的是为了保证整个行业的健康发展。

**中国出版工作者协会游工委**
**秘书长辛晓征**

防沉迷系统对防止玩家网游成瘾有一定的作用，但不会一劳永逸，这只是措施之一，新闻出版总署以及其他政府主管单位未来还会有一系列措施规范网游市场。

### 厂商态度

**上海悠游网软件科技**

对于《网络游戏防沉迷系统》如此迅速的实施，我们并没有感到丝毫意外。游戏是众多娱乐休闲方式的一种，和音乐，电影，文学一样，是在学习工作之余，增加业余生活乐趣和消解疲劳的方法，同样也是人们彼此沟通，接触并认识社会的一种途径。如何引导青少年正确的认识游戏在他们生活中的本质，是我们的责任，也是不可推卸的义务，因此，对于此系统必定会积极响应，并且贯彻实行，使当代青少年在一个良性的□健康的□持续进步发展的网络大环境中培养出优秀的人生观和价值观。

悠游网 www.17game.cn

**成都梦工厂游戏公司总经理**

说不定这个东西推出对中小厂商有好处，比如玩家分流。如

梦工厂软件有限公司 Dreamwork soft

果厂商能即时应变，很有可能出现恐龙灭绝了，蚂蚁却生存下来的局面。

### 象素软件总经理 刘坤

像素软件 PIXEL SOFT

我觉得沉迷系统很好，尤其是在中国，我也不希望玩家玩得太忘我了。但是肯定有漏洞，而且太容易钻了。我觉得国人的恶习就是喜欢突破规则，就算我不钻，我的手下也要钻，其他人都要钻，我跟其他人聊过，我察觉她们都这么想。所以，市场规律政府也没办法，我觉得这些东西能起到一定作用。看得出政府的本意是好的嘛。

### 目标软件总经理 张淳

Object software

那个系统第一批没有我们参加，最终如果开始推行，我们还是会参加的，因为据说是强制执行的。目前还不太清楚我们主要会受到什么样的影响，要看具体的执行情况决定是否作出相应调整，比如取消月卡之类的。

### 盛大公司总裁唐骏

SHANDA 盛大网络

这个系统对我们的收入肯定是有影响，但是会很有限，更重要的是他对游戏产业的长期发展包括游戏收入一定是正面的。我们所关心的主要有两点，一是这个系统是否全面实施，如果仅仅是7家龙头企业实施而其他企业不实施就会有失公平。其二就是政府应该加大力度打击私服以防止玩家因为防沉迷系统而流向私服。

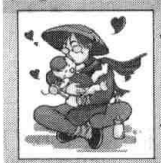
### 金山公司总经理 张志宏

KINGSOFT 金山软件有限公司

这个决定对于整个网游产业绝对是起到了一个规范的作用，积极作用是主要的。短期对运营商肯定有影响，但从长远来有利于这个行业健康发展。我们金山公司会积极响应版署号召并配合相关规定。

## 编辑部 态度

### 卓叶



十年前的我，作为一个防沉系统的直接针对的游戏沉迷者，我一定会愤怒地对任何限制我自由的规章制度竖起中指，并用各种积极或者消极手段抗议之。比如，连续通宵游戏24天或者用黑客技术去黑某个政府的网站，当然，十年前什么都没有，没有网络，没有黑客，没有防沉系统，也没有一年几百亿元的中国网游产业，靠网游发家的桥哥、丁哥们和我一道在大学里糜烂或初入社会打拼着，大家都是快乐的游戏青年。

十年过去了，境况已是大不同。网游才是中国游戏的救世主，借此，桥哥成了首富，丁哥也差不离，我觉悟比较低，只成为一名游戏媒体工作者。在我们身后，是救世主喷薄而出的热力和能量，几百亿的真金白银流淌和数不尽的口诛笔伐。道德！责任！什么叫帅得惊动党中央！于是，防沉迷系统降临了，5小时，只能玩5小时啊，无数的沉迷者哭天嚎地。面对此，我心里就实在有些愤愤然，5小时，为什么现在的我就连玩5小时的时间都没有啊？谁来可怜下我，天那！

又过去十年，我已是人到中年，这天，我正在玩盛大光荣的三国17，小林蹦蹦跳跳跑来，对我说：老爸，前些天同学带我去玩一个私人开发的新网游，可以杀怪，可以打其他玩家，可以一直不停的涨经验升级，好棒哦，不过现在要收钱了，你再给我点嘛……于是，我叹口气，开始对她说，在很久很久以前，有那么一个所谓网游的黄金年代……

### 黑夜 mk2

防沉迷系统名不副实，虽然出发点很好，在这个时间推出也很必要，但是由于一些细节上的欠缺，这个系统不但防止不了沉迷，甚至连连续长时间上网游戏都无法防止，所有限制仅仅用一个小号就可以解决。这种治标不治本的方法能产生多大作用目前不得而知，但是有一点可以肯定——这个方法并不能杜绝青少年网瘾的继续产生，堵，永远都不是一个好的办法。

### 舔神

首先我觉得这个系统有其积极的一面，那就是给了我们网络游戏业一个反思，我们的大部分网络游戏似乎除了练级打宝就再没有其他内容了。这个系统的推出有助于网络游戏在游戏性上的创新。从另一个角度来说，现在国内普遍以代理为主，在技术上肯定会和游戏制造商有区别，强制嵌入防沉迷系统可能会因为一系列问题无法真正实行。那这时候这个系统就和很多政策一样，成了厂商们头上的紧箍咒，或者说时时刻刻捏在政府手中的小辫子。

### 卡尔本

什么？防沉迷？好象听说了，我这人一般都不怎么管这类事情，反正我一般也玩不到5个小时，因此，我意见不大。

其实，从我个人来说，也没什么问题，因为我所玩的游戏很多，这个时间到了我换下一个，我想这个防沉迷系统不会能跟踪我的机器吧？如果是这样，那么……还有，再弄个帐号，也不是什么难事吧？

另外，我机器里的单机游戏一大堆，总不至于我玩单机也受限制吧？所以，形式永远是形式，绝对不可能难倒我们广大的玩家的。

### 声音

作为一个完全无时间耍网游的游戏编辑，五小时对我是个可有可无的概念。即便是休假的闲暇时间，我的主要乐趣也在于泡网、拍砖和看帖不回帖，但对于一个网游等于血液的玩家来说，防沉系统从感情上讲是个悲剧，从理智上讲又是个喜剧。人的娱乐欲望无法靠系统控制，除非切除神经元和肾上腺。冒群众小不违地说：一天24小时，近1/5之一的时间用来升级打怪下副本已经足够，多了纯属吃饱撑着。这样看来，我是防沉系统的支持者；我建议大家也不妨把防沉看做一个华丽而诡异的网游新纪元的开端，我们可以有种种自娱自乐的方法，让防沉其乐无穷。

### 神踏踏

在我看来，这很有点“群体性恐慌”的意味。诚然，政府倘若下定决心要做某事，其威力自然不言而喻，但就“防沉迷系统”目前公布出来的内容来说，综合各方面需求、利益、得失的考量已经显露端倪。也就是说，它将定位于一个折衷式的妥协方案而非强硬的生死尺度。

目前，该系统最大的争论在于“成年人要不要受同样限制”这一条上——很显然，这是具备独立、公民权利意识，拥有社会话语权的成年玩家群体的忧虑之所在。小、初、高中生玩家群体的声音并不突出，而关于他们应该适度游戏的说法亦早成定论，“未成年人非周末不得进入网吧”等举措的实施也不是什么新鲜事情，没有必要单单在“防沉迷系统”上再起争端。这一点，赞成该系统的人或不赞成该系统的人都有共识。

从法律的角度来说，“防沉迷系统”并没有直接剥夺玩家的娱乐权——5小时到了你可以继续游戏啊，只是不掉宝、没经验而已——至于这一点，则是我新闻出版署对游戏运营商的管制约成。能够想象，“防沉迷系统”在将来会于游戏前玩家们必须接受的协议中有所体现，你可以玩，也可以不玩，这些都局限于玩家与运营商的关系之中，而“防沉迷系统”，则属于新闻出版署在管辖范围内所实施的正常职能。

我认为，在游戏种类日益多样化的今天，“防沉迷系统”只是一个有待成熟和调整的试用性办法。它具有良好的初衷这一点我相信，但是它到底能起到多大的积极作用，又将面临怎样的矛盾调和、内容健全以及技术完善，则还有待观望。

## 大众态度

**车小克　男　25岁**
**门户网站编辑**

国家推出的防沉迷系统,从长远角度来说 是一件好事情。而现阶段进行的反网络游戏行动,请相信国家绝对不是靠针对网络游戏产生的问题进行管理来转移国内人民对于物价、教育、医疗改革、就业率、犯罪率等问题的注意力。

**金加藩爱徒　男 23岁　老牌传奇玩家**

传奇本来就装备难打,级别难练,现在再把5小时限制一实施,玩家只能买元宝练石头闯天关了,所以传奇会是5小时限制的最大收益者,而传奇玩家将花费更多的金钱用于购买元宝。至于你说的能不能不买元宝一步一步每天5小时慢慢练上去,那样42级以后每一级要半年,我估计正常的人类都没有这种耐心。

**呜呜　31岁　游戏业内人士**

我觉得,这种努力的方向是对的,但是从技术的角度出发,这是一个乌托邦;乌托邦是不包含发芽可能性的一粒种子。我觉得,版署的这种努力,大方向是对的;网络游戏确实有其成瘾性,消除其负面效应,正是保证其正面价值的充分展现。但是从技术的角度出发,从现时现地的逻辑来看,这只是一个乌托邦;乌托邦是不包含发芽可能性的一粒种子。尽管如此,这套系统,有总比没有好;倘若它不合理,可以改革,乃至废掉,但如果从来不曾发生过,那只能说明我们这个产业从来都没有反省和警觉之心。

**乐观主义　45岁　男　公务员**

我认为这个系统很好,体现了政府机关对下一代的关心,也解决了我们做父母的对子女游戏无度的困扰。我现在关心的就是这个政策能不能长期的,有效的坚持下去,我相信长此以往,肯定对下一代的健康成长起到重要作用。

**南昭　男　33岁　某博客网站负责人**

国家的出发点无疑是非常正确的,显示出当局对于下一代的关爱,以及对于网络游戏作为一个产业的保护。但这个防沉迷系统,只能作为消除网络游戏不良影响的浩大工程的一小部分。因为,防沉迷只能是一种小工具,由政府强推,具体能起到的作用不容乐观。软件工具都是可被破解、绕开、修改的;网游玩家或许也可以使用多个ID连续玩。应该借鉴韩国游戏产业的某些作法,进行社会教育,如针对孩子沉迷于游戏有专门的心理医生和诊所等等。

**笑三少　21岁　某游戏公司经理**

5小时的限制本身就是触动网络游戏公司根本的举动。假如网络游戏公司依旧采取点卡收费的话,玩家在线时间的缩短无疑会直接导致利润的降低。想提升利润空间就必须比先前拥有更多的在线,在当今竞争如此激烈的网络游戏市场,如果一款产品需要将现有在线提升许多才能保证利润的话,新一轮的网络游戏大洗牌是必然的。假如他们不想被淘汰,又势必要开拓新的市场,也就意味着将有更多本不玩网络游戏的人也会沉迷于此,然后也莫名其妙的受到5个小时的限制,——这显然和控制网络游戏发展的意图相违背,但这简直是游戏公司求生的必然反应和结果。

**西风劲吹　29岁**
**升技电脑市场部副经理**

我觉得矫正过度,可能会直接影响网游行业盈利。对于我们硬件厂商暂时没有什么直接影响,不过从长远来看,我们担心他会影响网吧硬件升级从而波及到硬件厂商的销售。

**女王进行时　19岁　学生**

我不认为这个系统能够有效防止对游戏的沉迷,玩家完全可以去私服或者多开小号。另外对未成年人也不公平,你如何防止成年人沉迷麻将?

## 特别铁嘴

# 卡耐基的黑色星期五与限时迷城

文:废柴德鲁伊三千

## 5小时人生

——网络游戏防沉迷系统探讨

又是周末,卡耐基站在Z市唯一的大型超市门口,穿着一套滑稽的印有红白格子和蕾丝条纹的小丑服,手里捧着气球和糖果样品,努力的向路人撑开嘴角的笑容——这里正在搞一个促销活动。几个孩子对他的赠品没有什么兴趣,他们正拿着喷漆在墙壁上画画,这些杰作包括巨大的龋齿怪兽以及穿着运动鞋的骑士,那个公主的脸象个向日葵。然后,空气里似乎有什么透明的东西拽住了孩子们的衣领,他们以怪异的姿势飞奔起来,顷刻间就消失在街道的转角处,接着,人声开始嘈杂,伴随着玻璃破碎的声响。正午的太阳象个烧得发红的灯泡,汗水混合了染料,顺着卡耐基的脸颊流下来,但他顾不上这个,因为示威的人群正吵闹着拥挤着从他的身前走过,完全无视于他的存在。

卡耐基把手里的东西放到地上,无奈的看着这混乱的场面。这是这个星期的第几次了?他想,也许我应该打电话报警!但最终他放弃了这个想法,看了看手表,已经临近下班的时间,这也预示着超市很快就要打佯。卡耐基决定去收拾一下自己的脸,换件衣服,然后顺便买好晚餐的材料。毕竟今天是个特别的日子。

与此同时,Z市的头号人物正站在市政府大楼顶层的窗台旁边,向下俯视着街道。五颜六色的蚂蚁从四面八方涌向这边,他们举着白色的标语,喊着听不清的口号,而一些黑色的小点则从楼房里散出来,挡住了蚂蚁的去路。

# 5小时人生

## ——网络游戏防沉迷系统探讨

人群开始推搡起来，很快就越过了警戒线。

“市长先生，我们必须采取一些措施，您看，这次的游行并没有经过有关部门的批准，他们是非法集会……”市长向身后做了一个手势，打断了秘书长的说话，然后继续看着外面的情形：“他们这样游行持续了多长时间？”“两小时四十七分。”“嗯，好，那么不用担心了，只要今天系统升级结束……再过十分钟就让警卫都撤回来。”“可是，有一个问题，市长先生。”“什么？”“还有五分钟我们就下班了。”

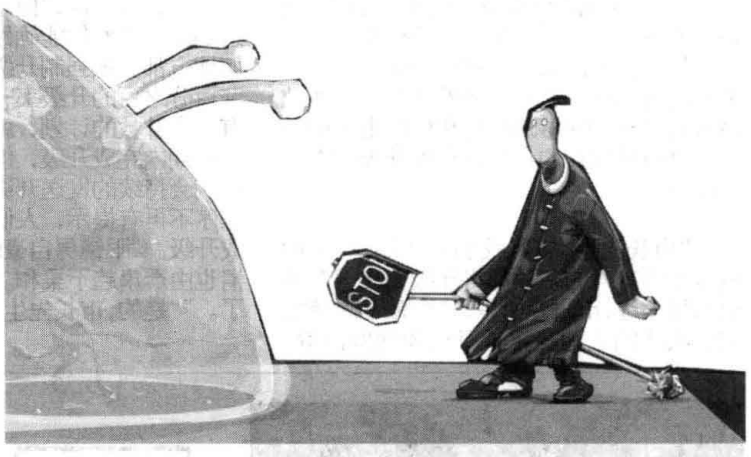
一卡耐基现在正开车驶过三号街区，或者说他正在等待通过三号街区，这里的交通状况从来都是糟糕透顶。见鬼！堵车已经堵了一个小时！旁边汽车里的人们开始高声的叫骂，看起来好象是一群球迷。卡耐基从塑料袋里掏出一盒牛奶，开始翻一份今天的报纸。耐心点，年轻人，他想，我每天都是这样过的，你们至少应该庆幸游行的人今天不是走这条路。

报纸上的新闻不多，大块大块的广告，只有在市政建设版上登的一篇文章让卡耐基把口中的牛奶全喷在了车窗上：

……XXX博士经过调查认为，有效限时系统工程的实施，可以使人们的行为更有规律，更有节制，从而提高工作和生活的质量。合理的安排时间，让你的生命不再虚度，让你更好的享受人生和建设我们的城市。最近市政府将对限时系统服务器升级到高级版本，所有还在使用2-X781型旧芯片的居民请于X月X日X时之前完成本次升级……

又要升级！卡耐基沮丧的抱住了头，天啊，上一次的升级仅仅过了一个月！车窗外继续传来年轻人们的吵闹声，警察都死到哪里去了？他们开始互相指责，企图把别人的车从自己的车旁边推开，然后有两个人打了起来，其中一个被打得满脸是血，全都飞溅在另一个人的衬衫上——去他妈的堵车，这些肌肉发达的白痴大概从来不看报纸。

他开始尝试倒车，但后面早就堵得没有任何缝隙。卡耐基颓然的坐倒在驾驶仓里，一个声音在他的脑海中开始回响——2-X781升级程序正在启动。他慌张起来，伸出手去开车门，结果一把将牛奶打翻在裤子上，而马铃薯也从袋子里滚落了一地，哦，见鬼，这种时候真的是什么也做不了。他开始用脚踹门，踹车窗玻璃，踹任何可以踹的东西。他越来越用力，造成了巨大的声响，旁边正在争执的人们都停下来看着他的疯狂举动，好在最后他终于从车与车之间的狭小空间里钻了出来，撞倒了一个乞丐，然后飞快的跑进了旁边的地铁站。




当卡耐基的妻子苏再一次见到她的丈夫的时候，他的样子并不比他撞倒的那个乞丐好多少。他的衣衫不整，头发散乱，身上到处是白色的奶渍和污垢，脸上甚至有一处划伤和血迹。如果不是一个月前她就见过这样的场面，她一定会认为这个可怜的男人被歹徒抢劫后殴打了一顿。

“亲爱的，发生了什么事？”苏跑过去扶住摇摇欲坠的丈夫。“哦，我的天啊，你看了今天的报纸么？他们又要开始升级了！”卡耐基走到桌子边坐下，脑袋里还在嗡嗡直响。“升级，那我们该怎么办？”也许是被男人的情绪感染了，女人也慌张起来。“好吧，不要怕，我们还是跟上次一样，躲到地下室里去直到升级结束。”“地下室，好吧，亲爱的，我去整理一些东西，你先坐着冷静一下，喝口水。”

“市长先生，游行的人群已经散开了。”当秘书长再次走进市长办公室的时候，带来了好消息，“另外，我今天的工作时间已经用完了，如果继续工作，恐怕没有任何效率还会给您带来麻烦。”“是么？”市长坐在他那舒适柔软的椅子里，把玩着一支铅笔，“其实，我有一个问题”，他望着自己可靠而忠心的可怜的手下，“问题是你脑袋里的那块芯片早就过期报废了！你为什么还要按限时系统的规定时间去做事？”“这个，市长先生，我不知道为什么，也许是已经习惯了。”秘书长惶恐了起来，比起刚才的精明干练判若两人。“算了，你这个白痴，给我把博士叫到这里来。”

二卡耐基打电话到小丑出租公司，请了一个星期的假。老板对他爆跳如雷，大吼大叫，但卡耐基已经管不了那么多了。在这个失业率高得离谱的城市里，要找一份新的工作是那么的困难，因为人们每天仅仅工作六小时，娱乐五小时，睡八小时，处理其它事情五小时。每一步的活动都由大脑里那块该死的芯片所控制着。如果你晚上9点的时候还在路上堵车，那么对不起，你会马上就在车里睡着——多数的交通意外就是这样造成的。

但市长认为这玩意很好。他在他的就职演说上是这样描述这个芯片的：

“……我的朋友们，很荣幸成为你们的市长。我希望能让你们幸福、健康、快乐的生活，我希望能做你们的保护者为你们服务。并且，我要用高科技的手段去帮助你们，让你们不再烦恼于规则的约束，不在为了法律而受到刑罚。请你们看看我手上的这个芯片，这不是一般的电脑芯片，这是由我国的XX研究所经过数十年时间开发出来的生物芯片。这个芯片是经过了多年的测试，其材料对人体绝对无害，而且它利用人体的生物电能来工作，不需要更换电池。它的功能非常的强大，能够记录大量的信息，直接与你们的大脑进行沟通，它还可以帮助你的大脑作判断和分析，使你们远离危险的东西。它能够帮助你合理的安排工作和休息的时间，它还能随时的从我们全球联网的资料库中获取有用的信息。它能让你幸福、健康、快乐的生活。而我当上市长以后，将为本市的所有居民免费的提供生物芯片植入服务，而我本人也将作为本市的第一个植入者……”

开始的时候它的功能的确是如市长所说的那样，可以帮助人们提高记忆力，安排时间和计划，并且给人们分享很多的资料。但到了第一次升级以后，人们感觉生活有了一点变化，那就是时间的安排已经不能自己设置了，而成了一个默认的格式。比如游戏只能玩五小时，工作只能做六小时，吃饭只能吃半小时，谈话只能谈十分钟。如果时间一到，人们的大脑就会被强制的发出指令去执行下一个计划。这个该死的功能很快就把所有的人的生活搞得一团糟。许多人想去找市长理论，但走到市政府门口总是忘记了自己要干什么。市长利用这个东西，轻易的控制了本市大部分的人的行为。

卡耐基属于最早安装这个芯片的一批人，同时他也是最早发现这个东西的可怕用途的人之一。控制人们的思想！天啊，这真是一件可怕的事情。

卡耐基一开始打算从这个城市逃跑，但每次走到出城的地方就不知道为什么又回到了自己出发的地方。他明白市长为了防止人们逃跑，在市区的范围内制造了一个控制场，当人们离开这个场的时候就会暂时失忆，然后芯片会控制人们自动的回到原地。在发现逃跑不可能以后，他在自己

的家里造了一个由钢板和铅涂层做成的地下室，在第四次升级之前和妻子一起躲了进去。终于，由于系统的更新，他和妻子脑中的芯片功能没有和原来的系统兼容，他暂时的获得了自由分配时间的权利。

虽然他可以每一次避过升级，但他终究无法逃出这个城市。随着被升级的次数越来越多，越来越频繁，他和他的妻子成为这个城市里仅存的几个没有被升级的人的一部分。

“市长先生，按照我们的计划，一星期内全市所有人的芯片都将升级完成。”在城市的另一边，市研究所里，一个戴着眼镜的貌似头儿的人站在市长身边为他做讲解。“很好，我希望一个星期以后我上次所制定的指定时间系统可以完全的控制所有人的行动。你知道，我不喜欢有人闹事。”市长点了点头，继续说，“但是我们的覆盖率目前达到多少了？你能确保任何人在本市的任何地方都会被强制升级么？”“我们不能保证百分之百的升级率，但关于这一点，我们有一个补救的计划，就是虽然我们预计在一星期内完成升级，但在之后的一个月内我们会持续的发送升级程序。今后的升级程序不再有提示，人们会在不知不觉中完成升级。”眼镜男自豪的说着，而市长的表情也由严肃趋于柔和。“那么一切都交给你了。”“是的，市长先生。”

四“结束了么？”推开沉重的铁板，卡耐基警惕的望着四周，一个星期的地下室生活让他对光线非常敏感。“我好象没有接收到升级的信号，大概已经结束了吧。”苏抓着卡耐基的胳膊，小心翼翼的探出头来。“好吧，我想是结束了，希望下一次升级不会这么快。”卡耐基没有发现什么异样，终于舒了一口气。

他们从地下室里爬出来，卡耐基首先想到的是打个电话去公司。但在那一瞬间，他看见自己的手不自觉的抓住了妻子的手，他听见自己的嘴对妻子说：“亲爱的，今天是周末，也是我们的结婚纪念日，让我们一起度过一个美好的时光吧……

# 5小时的模拟人生

文：yaoooo

**游戏天地的专题一直以来都以文化向见长，这一个专题也不例外。当严肃地探讨结束以后，我们不妨放开自己的思维，去幻想一下防沉迷系统给我们，给游戏真正带来了什么改变，就像在平静的湖面投入一颗石子，我们去尽力幻想波纹的最边沿是什么地方。我的过渡词这次会出乎意料的短，那是因为这次的第二部分舔神也有份参与撰写并且还写了两篇。全部四篇文章的内容不一样，侧重点也不一样，但是有一点是共同的，他们都是从一个点出发，用文字的想象力来寻找无数可能性并且走到尽可能远。身为制作者兼作者，我承认不管是在写作的时候还是在整合修改的时候我都能感觉到一种畅快感，因为文字中总是隐藏了无数的暗喻、反讽、嘲弄，不过很抱歉，这些读者们是看不到的，因为那些大多数是少儿不宜或者良民不宜。**

如果把地球诞生到现在的时间浓缩成一天，那么上帝说：“要有光！”的时候是凌晨零点（他老人家好兴致），好氧性异养细菌大概出现在午后13点；鱼和陆生植物产生于晚上22点；人类在这一天的最后一分钟姗姗来迟，并且在最后一秒才套上内裤，而本文主人公某×的出生则可以忽略不计。当然，这只是上帝眼里的一天而已，对于年轻的某×来说，时间似乎是无限的，值得高兴的事情有很多，譬如游戏，MM，很多很多，在他2×年的风光或者不风光岁月里，一切都充满了希望和诱惑，直到上帝忽然皱了下眉头，说道：“5个小时。”

这个伟大的实验和行为艺术让某×一切如愿地过完一生，但时间却限制在5小时内，上帝这个匪夷所思的决定于是产生了一些有趣的后果。

时间倒计时开始，5:00，某×在睡梦中；4:30，某×仍在睡梦中；2:00，某×还在睡梦中……0:00，某×在睡梦中了结。

Now loading……

某×在马桶上完结了人生……loading……

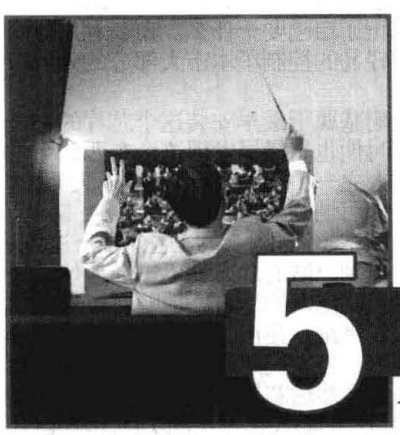
这次是刷牙的时候 game over，遗憾……

5个小时时间，其结果是没有一件事情如愿以偿地完成，某×的人生结束时嘴巴上还留着牙膏沫，头发乱蓬蓬，内裤套在脚上。万能的上帝对自己的实验很不满意，所以他决定亲自动手进行适当调整。

睡眠：普通人睡觉时间大概占生命的三分之一，在某×5小时的人生里就是100分钟，通常来说，5个小时是一些热衷熬夜的家伙的基本睡眠时间。但5小时却是某×完整的一生，也是正常的时钟分针旋转5周的路程，所以可以很容易就取消睡眠，与此相关，可以取消某×的卧室和床，取消床单枕头冬天的毛毯和夏天的凉席还有睡梦里的嘟哝。

除了睡觉，吃饭也是浪费时间的事情，5小时的人生根本不需要吃饭，但为了稳妥起见，上帝还是仁慈地给某×一秒钟的方便时间，所以他现在还有4小时59分59秒完成一生的所有目标：亲爱的某×是一个很上进的人，他努力坚持着自己的学业，从小学到大学毕业一共要花掉一生五分之一的时间，折现后是一个钟头。那么他将花2700秒完成小学中学的课程，用900秒搞定大学功课，并且奢侈地花了零点零一秒为毕业狂欢。接下来的事情就顺理成章了，只一眨眼的功夫（真的是一眨眼），某×找到了工作，再一眨眼，他换了三份工作，生活逐渐在秒针的颤抖中稳定起来。

对于一个正常男性来说，这时候交个女朋友简直是天时地利人和，当然某×在中学和大学里也不是没有对女生们想入非非——这个有上帝的记录为证（竟然有5分钟之多，这充分证明某×是个健康正常的男性），但目前的情况是，他需要在20分钟内泡到女孩子，20分钟是上限。对于5小



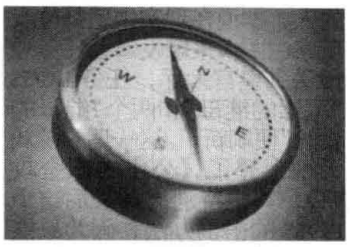
5小时人生

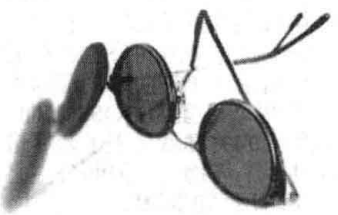
——网络游戏防沉迷系统探讨

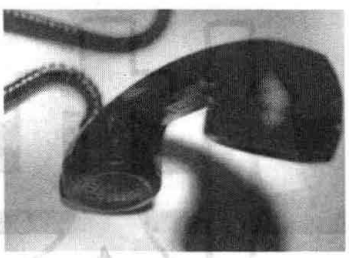
时的人生来说，真是个艰巨的挑战，当然，他最后还是成功了，并且只花了 10 分钟。这时候某×的人生刚刚过去了 100 分钟：一部电影正好结束；球迷们开始砸球场外的汽车；路边烧烤摊上喝啤酒吃肉串的家伙兴头刚上来。

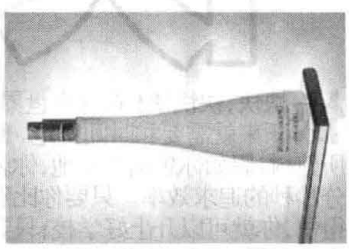
某×的人生在这时进入了关键的环节：他要结婚了。在理论上结婚不需要时间，两个人的心电感应在一微秒之间就可以决定，可惜法律和习俗都不承认心电感应的存在，所以某×不得不和老婆瞬移到丈母娘家花 10 秒钟博得二老欢心又带着丈母娘全家瞬移回父母家再花 10 秒联络两家的感情，最后瞬移到结婚登记处，盖章的大妈忙着和人聊天花了 5 分钟，损失惨重！至于冗长的婚宴……上帝觉得看不下去了，时间一下子就到了第三个小时，婚宴上两家的朋友还没喝高，喝啤酒吃肉串的哥们儿还能坚持，狂躁的球迷们尝了催泪瓦斯安静了许多，而某×已经在盘算着孩子上大学的问题了。

留给某×的时间已经不多了，他在第 2 小时的时候筹够房款，第 2 小时零 3 秒装修完房子买好家具，其它诸如给孩子找托儿所，幼儿园，存小学中学和大学学费的工作也有条不紊地进行着。这时婚宴仍在继续，宾客们被美食撑得解开了裤带，或许正在品尝最后一道醒酒汤，那边喝啤酒的又搬来了一箱……第四小时的时候某×的脊背用肉眼可辨的速度弯下来，他开始领养老保险，花 10 秒的时间养花种草钓鱼，这时外面天色正好，某×拿出记事本，戴上老化眼镜，在本子上记录自己一生想要做的事情。一切都非常完美，所有事情，从踢足球打主力到骂 BOSS 是笨蛋都做地很完美，在第五个小时最后到来时，他了无遗憾地闭上眼睛，一切正常的话，他的孩子将在 10 个月后降生，假如用某×的时间，那将是 1440 代之后的事情，约等于 115200 年。









# 灰姑娘的沉迷

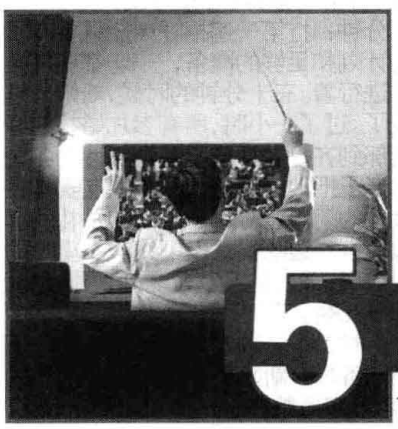
## 5 小时人生

——网络游戏防沉迷系统探讨

文：舔神

刚进这个游戏的时候本来想取名叫 Cinderella 的，可是游戏回馈说不能取 NPC 的名字，所以就只好取一个仙德蕾拉的中文译名。说实在的这款游戏还不错，根据厂商的宣传，很多内容都有互动，任务方面更是采用了各种著名童话的内容。

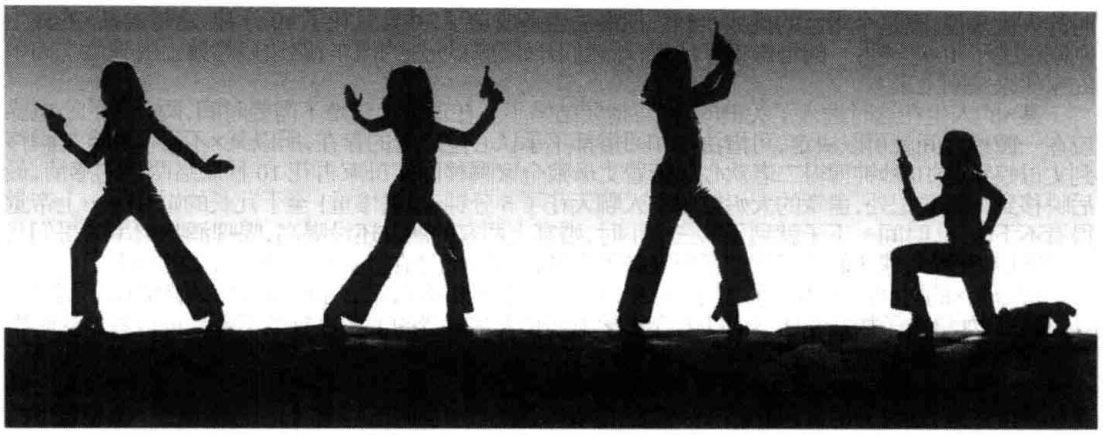
比方说公主这个职业，是可以组建王国并且和其他国进行外交或者任免官员的，虽然个人能力不强但是却是一个行会不可缺少的职业。女性基本职业想要转职成为公主，就必须完成一系列职业任务，首先是要联络一位已经组建王国的行会的王子获得邀请函，之后就要去野外打复活节南瓜怪人获得道具“巨大的南瓜”，去下水道击败“变异的老鼠”获得“臣服的老鼠”，去废屋击败“成精的老猫”获得“臣服的老猫”，最后就是将 10 个“无瑕的水晶”，6 个“彩色丝带”，2 个“光之精华”交给巫婆。巫婆会把材料合成为“灰姑娘的水晶鞋”，把巨大的南瓜变成“漂亮的马车”，把“臣服的老鼠”变成“骏马”，把“臣服的老猫”变成“马车夫”。最后就是拿着这些道具去和王子一起召唤出 BOSS“恶毒的继母”，打败她后就可以转职成公主，可以自组王国也可以并入王子所在的王国，而王子所在的王国则获得领地、声望和人口上限的奖励。也只有加入王国的玩家，才能挑战后期很多高级地图和任务并习得需要王国来开发的高级技能。建国迫在眉睫，可行会只剩下仙德蕾拉一个未转职的女 ID，其他人早就转了皇家法师圣堂武士等等高级职业，转王子的任务一来艰巨百倍二来需要涉及 PVP 内容所以不作考虑，这样一来仙德蕾拉就当仁不让的只能转公主了。



找了个周末的下午 6 点，大家精神抖擞的一起上线，另一个答应帮忙的王国的王子也和他的一些臣民如约上线帮仙德蕾拉触发任务。仙德蕾拉行会的人簇拥着跑到下水道和废屋去帮忙清场。随着网络游戏发展这么多年，游戏的环境已经好多了，捣乱的玩家并不多，很多玩家看到他们在做任务都会友善的离开，所以清场的成员们主要是应付各种刷新的怪物，只留下任务怪交给战斗力低下的基本女性职业仙德蕾拉。众人拾柴火焰高，在没有干扰和头顶无数 BUFF 的情况下仙德蕾拉仅仅花了 3 个半小时就收集齐了所有任务道具。仙德蕾拉抓紧时间来到女巫面前交任务，女巫魔棒一挥，就出现了一驾马车，女巫弹出一段对话框：“咦？为什么不快上车？”“可是，我……”“噢！我这个老糊涂，你穿这身脏衣服怎么去王宫呢？好！好！你稍等一会儿！”老婆婆口中念念有词，然后用拐杖触摸灰姑娘的衣服。“噢！”转瞬之间，灰姑娘的脏衣服已经变成耀眼夺目的新衣。“哇！好漂亮呀！”灰姑娘不由得大叫一声。她从出生到现在，还没穿过这么漂亮的衣服呢！老婆婆又拿出一双漂亮的水晶鞋给她。“哪！这么一来，你就是个漂亮的公主啦！”

这时候的仙德蕾拉已经暂时转职成公主，除了行会方面的技能外其他的个人公主技能都可以使用，身上的装备也都是公主任务装备。随后要求公主必须独自赶往皇宫，任何人都不得帮忙，游戏制作者的解释是这是让玩家熟悉一下“公主”这个职业的基本操作和技能。这些怪物应付起来倒是不难，主要问题是公主这个职业攻击力很低，要不停的和怪物拖来拖去，这一来二去又花了 1 个小时。对方行会的人早就等得不耐烦了，好在王子是个很和善

的人，据说在现实中还是位女玩家。两人来触发舞会任务被传送到皇宫大厅，任务 BOSS“恶毒的继母”和两个“继母的女儿”便刷新了。这一期的游戏天地上登了《公主转职全攻略》，其中特别提到最后这个 BOSS 的击倒办法，因为只能由王子和公主两人参战，所以防御较高的王子必须一直顶住 3 个怪物的攻击而公主就在后方负责给王子加血并用沉默术防止两个小怪为 BOSS 加血。这里面的关键就是王子要尽量拉住 3 个怪物的仇恨而公主必须不断用冥想回魔，一旦公主没魔或者怪物仇恨失控任务都会失败。游戏天地的攻略很详细，所以仙德蕾拉打得很顺利，两个小怪已经被清除了，“恶毒的继母”也只剩下一万多的血量了。这个时候仙德蕾拉的屏幕弹出一个窗口——亲爱的玩家，根据《网络游戏防沉迷系统》您今天的游戏时间已经达到 5 小时，请您找一个安全的场景下线，健康的游戏才能保证健康的生活。随后跳出一个对话框，对话框上显示游戏将在 59 秒后强制退出，下面有个选项是立刻退出。旁边的聊天窗口里，王子在喊：“糟了！我的 5 小时到了！我们抓紧啊！”听到这话仙德蕾拉也只好冲上去对还剩 6000 多生命的 BOSS 使用自己唯一的攻击技能圣光惩击进行攻击。可是读秒毫不留情的到了零，屏幕静止了……



足足等了一个小时，在凌晨零点 10 分的时候仙德蕾拉等到了第二天的 5 小时配额上线了，看到自己的人物已经躺在了皇宫大厅。“恶毒的继母”已经不见了，自己的尸体旁边爆了一大堆行会兄弟们凑给她的极品药水和卷轴。工会频道里面是一片惋惜之声，有很多人密语问他装备有没有掉。他没有回话，只是鼠标在自己的人物仙德蕾拉的身边扫来扫去。

强效治疗药水、强效魔法药水、高级防护卷轴、魔法抵抗卷轴……在一大堆道具中，一个蓝色的装备发出显眼的光芒——灰姑娘的水晶鞋。

# 快！快！快！

## 5 小时人生

——网络游戏防沉迷系统探讨

文：朴竹

快快快，快快快！在这个世界里，人一生下来就需要和时间赛跑。假如你想有所建树，假如你想出人头地，你就一定要分分秒秒的追求效率。只要你比别人看书看得快，你就可以升上好学校；只要你比别人干活干得快，你就可以挣上好工资。只要你比别人交朋友交得快，你就可以有更多的老公或老婆供选择。

快快快，快快快！抓紧，抓紧，一切都需要抓紧。今天坚信效率至上的老王再一次超长发挥，在公司里做完了三天份的工作，提前一个礼拜交了报告，又趁经理不注意干了一个小时的私活。在回家的公车上，老王一边吃着快餐一边听着股票收盘价格一边把今天晚上的计划又仔仔细细盘算了一遍。今天晚上对于老王来说是十分重要的一天，他将要和他亲爱的网络妻子举行婚礼。

老王的父辈们和电脑网络一同成长，到了老王生活的这个时代，网络已经成为生活中非常重要的一部分。网络世界的丰富多彩逐渐超过了现实世界，很多人把业余时间全部都花在了网络上。连婚姻大事，都可以在网络上完成。由于男女比例完全失调，网络中心最近推出了一个十分人性化的福利：为那些难以在现实中找到伴侣的单身汉们免费提供最高版本的网络妻子。除了不能来到现实生活中以外，网络妻子从智力到性格和真实的妻子一模一样，甚至克服了人性弱点的她们还要更加完美。第一次同网络妻子结婚，还可以得到网络中心免费赠送的夫妻生活网络终端和国家生育中心单亲生育 VIP 卡一张。

刚开始的时候，老王对这个看得见却摸不着的媳妇也是半信半疑，自己虽然找不上老婆，但这么个虚拟姑娘真的能满足自己的感情生活吗？但是交往了一段时间后才发现，这个姑娘具有和真实姑娘完全一样的反应，你对她好她会高兴，你对她冷淡她会生气，你不理她的时候她会偷偷想你。她就和活生生的人一样，成了老王失意时的安慰和脆弱时的寄托。时间一长，老王在心理接受了这个姑娘，在找到真实的女孩之前，暂且和这样的姑娘呆在一起，也是一件挺幸福的事。因为现在严重失调的性别比例和，老王自问凭着自己的社会地位，今生能找一个真实姑娘的机会已经微乎其微。落到这种境地，归根结底还是因为自己平时做事不够快，没效率自然就没有社会地位。自己已经因为不抓紧时间失去了真实姑娘，现在可不能因为这个丢失了再失去虚拟妻子。

快快快，快快快！老王冲到家里，又检查了一遍自己的状态：饭吃饱了，澡洗好了，手边还有备用的计算机和电源。坐在电脑前，老王深吸了一口气，把一张写有详细计划的纸条贴在电脑旁边。连接上网，在要结婚的虚拟社区前把用户名和密码输入好，鼠标悬停在“登陆”的位置上，眼睛则死死的顶着电脑的系统时间。

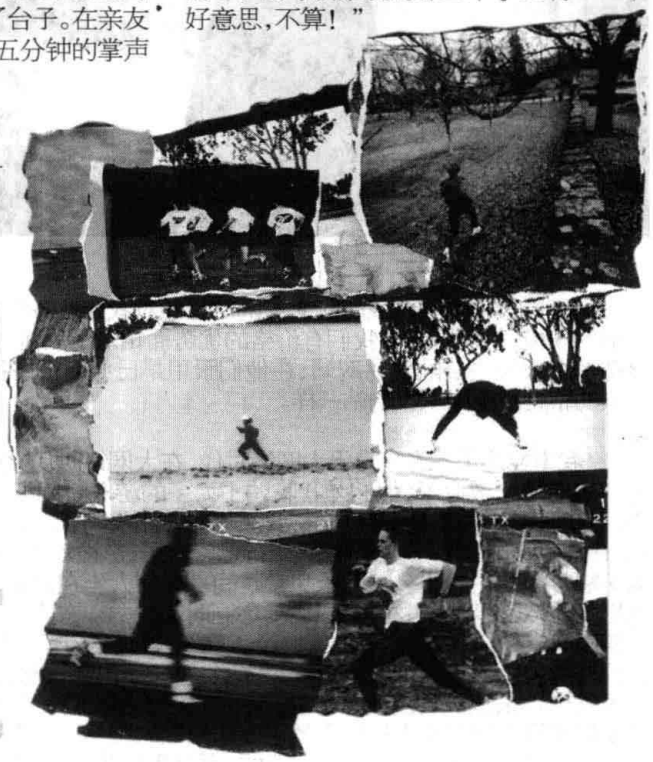
三—— 二—— 一！时间到！老王右手一点鼠标，左手立刻按下秒表。头一分种：进入社会，第二分钟：观察好友列表，第三到第四分钟：打第一遍招呼……只要有了高效的计划和足够的准备，一切都在有条不紊的进行着。三十分钟的时候，新娘子准时上线了。过了一小时，所有参加婚礼的好友们全部到齐，并且按照事先的计划各司其职。老王把他最信任的两个朋友安排在婚礼大厅的门口，对每一个参加婚礼的客人一边检查一边吆喝：“没下线够 5 小时的自动出去啊，婚礼是人生大事，咱可谁也别干缺德事儿啊。”

一小时二十分钟的时候，婚礼的一切都已经准备好，新娘子在后面兴高采烈的化妆，老王穿戴整齐，在大厅里接待亲友。

一小时二十二分，老王听见门口一阵混乱，回头一看，自己的老妈隔着两个大汉的中间的缝隙冲着老王大喊："儿啊，儿啊，都怪老娘一时糊涂啊。我光想着我没闭眼前好歹看见儿子娶媳妇儿了，结果记错了时间，儿啊，老娘没歇够5小时，老娘今天见不到你了啊！"两个大汉满怀歉意的看了老王一眼，手下却毫不留情，一左一右架着老泪纵横的老王亲娘往外拖去。老王在大厅里冲着亲妈声嘶力竭的哭喊着"娘啊娘啊！"却什么也干不了，他知道，为了自己的幸福，老娘心甘情愿这么做。

快快快，快快快！红包发完了，老王拜了新娘的虚拟父母，新娘也拜了公公——婆婆是没戏了。三个小时过去了，新娘子显出有些不耐烦的神情。一切看上去似乎很顺利，老王心里却有些着急，经过老娘这么一番折腾，整个计划都被打乱了。计划这东西本来就是这样，假如你按着计划一丝不苟的完成，那一点问题都没有。但是如果中间出了一点变动，那最后的影响谁也预测不出来。随着五小时的期限越来越近，老王心里是越来越紧张。他在心里盘算的，一切抓紧，一切抓紧，还可以赶得上交换戒指。

快快快，快快快！五小时越来越近，婚礼的进程也越来越快，四小时五十分的时候，老王终于把征婚人拉上了台子。在亲友们一个不知道好歹的、长达五分钟的掌声过去，老王急不可耐的逼着征婚人开始念台词。快快快，快快快！征婚人说完了从外国电影里学来的台词。快快快，快快快！老王亲口说道："我愿意！"快快快，快快快！征婚人转过脸去问新娘子。快快快，快快快！新娘子一脸娇羞，樱桃小口欲张又合。老王双手攥拳，心里默念着：快快快，快快快！终于，新娘子开口了："我……我愿意"于是全场呼声雷鸣，在巨大的掌声中，老王听见一个温柔的系统声音对自己说："亲爱的用户，您的五小时健康时间已到，五小时外的一切所得清零。刚才新娘说的那三个字儿啊——不好意思，不算！"



# 失控回忆录

看得出眼前这个年轻的女孩很紧张，她把头尽量缩到笔记本后面，肩膀一耸一耸的，这让我有点想笑，因为作为一个记者，她实在是太放不开了。我吩咐助手倒了一杯热饮料给她，随后不等她发问，索性自己开始了讲述，我知道她想问什么，因为在我还是她那么大的时候，我也正在一家游戏媒体当编辑。那个时候正是网络游戏的黄金年代，无数的厂商疯狂的涌入，媒体也没有和厂商合并，它们构成了一个完整而潜力无限的新型产业链。没有垄断游戏公司、没有实名制，更加没有5小时限制，人们可以随心所欲的选择各种网络游戏，他们中有一半甚至是完全免费的……

这一切都始于2005年，当国家宣布要推行《网络游戏防沉迷系统》后，我开始思考我的人生，我觉得我看到了机会。这个国家就是这样，成功者绝大多数是托新政策的福，这个政策本身是进步是倒退并不重要，关键是他带来了机遇，它搅动了产业的水池，让无数水底的鱼跃出了水面。当时依靠游戏的新兴行业有代练、有虚拟物品交易还有游戏辅助工具等等。后面两项现在仍然有并且都已经很成熟了，游戏代练你可能不理解，事实上这个行业曾经非常火爆，防沉迷系统是他死亡的原因……在游戏时间无限的时候很多人愿意花些钱让自己一步登天，而防沉迷系统以后没有人愿意花钱去浪费自己的配额。

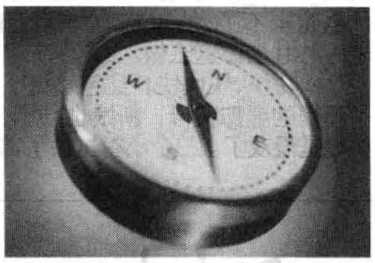
政策下来以后人们开始思考各种变通的方法，最常见的办法就是开数个账号，这些账号分别进行聊天、交易、战斗等等以前一个人物就能完成的功能。这个简单的办法一下子就把防沉迷系统的限制给抵消了，除了给人们带来一些反复登陆的麻烦以外。不过这种好日子也没有维持多久，随后的绝对身份认证制度彻底杜绝了你开小号的念头，游戏配额不再是跟游戏绑定，而是绑定在你的身份证号码上，在一天时间里任何类型的网络游戏都会消耗你的时间配额，当然同一个账号也可以用不同的身份证来延长一天之内的游戏时间。不要怀疑当时的技术，事实上国家的技术总是比你想象的要领先五到十年。在国家的强力控制下网络游戏日趋规则化，这个规定还有一个大家都没想到的负面影响就是扼杀了新生网络游戏公司的产生，因为新游戏公司的游戏得不到信任，人们不愿意为了你的游戏提供自己的真实资料，更加不愿意为此付出游戏时间配额。与此同时还有两个行业一下子火爆起来了，一个是私服，另一个是黑客。这两个行业现在仍然存在，和其他所有地下行业一样，他们总是存在，不可能发展起来，也不可能完全消亡。那时候的黑客们是通过供给服务器篡改特定账号的游戏时间配额，现在他们窃取游戏配额点数卡，性质都一样。不过我要感谢他们，正是因为他们在一段时间疯狂盗窃身份证号码才导致游戏时间配额的点数化。为此国家专门成立了一个游戏配额管理署，人们通过游戏配额管理署在各地的专署部门进行认证以获得激活当天游戏配额时间的密码，而我也正是在这个时候找到商机的。

## 5小时人生

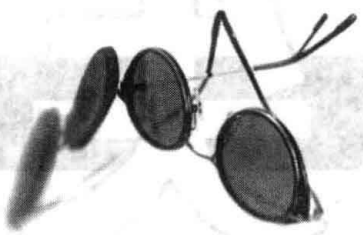
——网络游戏防沉迷系统探讨

我眼前的女孩此时有一些激动，因为我说到这里，之后的历史都是她耳熟能详的了，他对我之后故事的熟悉，不亚于在她这么大时候的我对游戏圈名人的熟悉。不过我还是继续说了下去，这或许是因为我对她的印象还不错。

我在那个时候辞掉公职，变卖家产组建了自己的公司，我派出无数业务员去各3级城市和乡镇，那里的人们并不稀罕游戏配额，他们有的甚至终身都没有认证过一次游戏配额时间。不过他们有身份证，感谢这个平等的时代，所有的身份证都有每天5小时的配额——宝贵的配额！当我们的业务员过去，告诉他们我们会给他们钱，并用它们的身份证每天进行认证，拿走他们从来不用的配额，这让他们觉得很划算。有些地方甚至一次性几万人和我签订了长达数年的游戏配额时间买断合同。最初我的收购价是每150小时100元，而这些配额的出售价能达到每小时2~5元。我把全国分为15个配额产区，根据当地供需情况决定收购价……

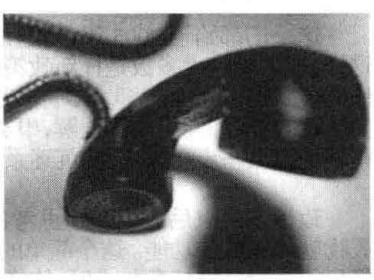


这时候女孩第一次插嘴，问了一个自认为聪明的问题："那么贵公司怎么解决当时黑市和配额交易网站造成的冲击呢？"



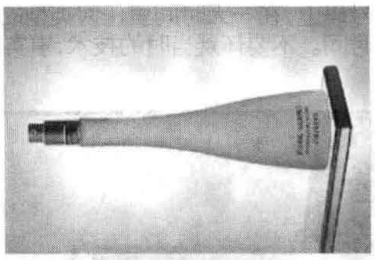
配额黑市和各种游戏配额交易网站虽然对我的业务产生冲击，但是我的公司此时已经达到了足够的规模，相对于前者我们有价格的优势而相对于后者我们则有稳定的货源。事实上你不可能奢望一个农民去登陆交易网站，在他们眼里早已经习惯了把配额交给我们的公司，就和他们把收下来的粮食交给国家收购站一样。

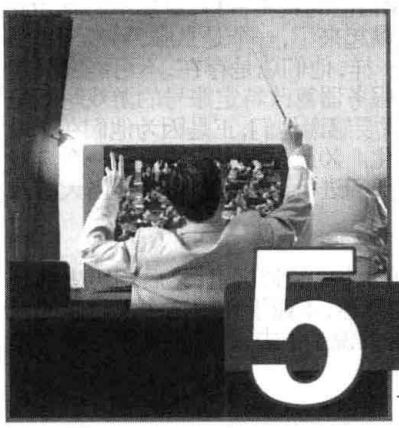
我事业的第二春来自于大网络时代，在大网络时代之前我遇到一个问题，那就是我的各地分部门实在是太敬业了，他们为我收购了太多的游戏时间配额。而游戏玩家毕竟有限，他们囤积下来，对我来说这并不是个好消息，我又不能停止收购，因为那会让很多配额产区投奔黑市或者其他新兴配额收购公司。这个时候娱乐行业整合了，影视娱乐、游戏娱乐、媒体等等开始统统网络化，游戏配额时间则正式改名叫娱乐配额时间。任何人坐在家里，通过终端就可以听音乐、浏览信息、看电影、玩游戏。所有的这一切只需要你同时支付两样东西——钱和娱乐配额。就像刚建国的时候买东西同时支付钱和粮票一样。游戏配额管理署改名为娱乐配额管理署并一跃成为所有部委中最风光的一个。配额的升值也让我将囤积的货物一下出空，我的公司市值也一下子翻了好几十倍。这个时候整个娱乐配额物流业开始受到政府的关注，我们一下子受到很多方面的压力，冲突最严重的时候配额管理署甚至直接发文禁止娱乐配额的转移。好在这个法令遭到了太多民众的反对，而因为我的公司是英属维尔京群岛注册的，所以我花费巨资把官司打到了国际仲裁法庭，很幸运，我赢了。



女记者：这场持续到上个月底的超级诉讼一直是我们媒体观众的焦点，有评论甚至说这是我国有史以来民告官的最大胜利。那么，我的疑问就是，在胜诉以后，先生为什么突然决定放弃当前如此火爆的娱乐配额行业而把经营重点投资到传统的旅游业和酒店业呢？

我哈哈大笑，我很想说民不与官斗是千古铁律，即便我赢得了诉讼，我仍然无法在这个行业再继续风光下去。因为最强势的经营方式是垄断，比垄断更强势的经营方式是国家垄断。我抢了别人的肉，他迟早要从我身上把这些肉咬回去，唯一防止被咬回去的办法就是不给他回嘴的机会。这些话都是不能说出口的，于是我诙谐地回答了一句："我老婆曾经对我说很多人这辈子只能爬一座高山，而我能爬很多座，现在，我就是想爬另一座高山了。"这句话是我当编辑的时候，从某篇采访另一位先驱者的文章中看到的。





一个月后，配额管理署宣布收回娱乐配额的自由认证发放改为由民众自愿向配额管理署购买，每人限购5小时。当日未进行购买的视为自动放弃。这条政策对"娱乐配额物流业"造成了致命的打击，每天都看到无数人从政府部门的大楼一跃而下，他们都曾经是我的同行和竞争对手。不过螳螂捕蝉黄雀在后，紧接着在两个月后国家发文宣布取消了娱乐配额制度，只要付费，公众有自己决定娱乐时间的自由。为此另一部委某司长特地在一次公开讲话中赞扬国家最新文件是时代的进步，代表着自由和民主的胜利。

## 5小时人生

——网络游戏防沉迷系统探讨

我是坐在非洲象牙海岸某6星级酒店的沙滩椅上看完这段讲话的，此时清澈的阳光覆盖全身，我想说，我很满意我的新酒店。

# 江湖夜雨

桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。

现在每说到"夜雨"，恐怕黄亭坚本人也不会想到，千年之后对他这首得意佳句引用最多的，不是江西诗派的研究者，而是游戏报纸的夜雨栏目。产业十年。报纸十年。夜雨十年。十年十年十年。今年最壮观的十年特刊大倾销，哗啦啦铺天盖地；让"十年"与"夜雨"的怀旧气息像辣椒一样漫天飞扬，呛得人睁不开眼睛。当年的夜雨美文在十年特刊中再度浮出水面，看着似曾相识的文字，在时光的悄然流转中，你看到了什么？

我看到了。十年前，我不知道有游戏；五年前，我不知道有报纸；三年前，我才知道江湖夜雨；而今天，我坐在民光五楼的编辑部里，为精华本的夜雨留下2005年的总结。江湖夜雨，像一根伏脉千里的丝线，将许多人的目光和生活系在了一起。在2003年3月，我第一次来到编辑部。在小心翼翼地了解今后工作范围时，卓叶半开玩笑道可以考虑做夜雨，着实让我吓了一大跳。对一个刚刚从学生转职成功的新编辑来说，这福气大得足以折寿，不安和紧张甚至压倒了梦想成真的兴奋。好在后来磨合一年后方才接手；现在想来，假如当时戏言成真，十有八九要挨比现在多十倍的砖头，在读者"还我卓爹"的怨念中咳血不止，英年早逝。

就像在最初的"接任说明"里写的一样，2005年度，由我执掌的夜雨，不断在转型与磨合中寻找前行的方向。这是一个重建大于创造的时期，在纠正前期遗留下的一些导向问题的同时，尽可能得贴近最新成长起来的读者群体，着眼于他们的生活、乐趣和情感世界，用他们的眼光看世界。原来的百无禁忌，在这里轻轻地转了一个弯：今年伊始，04年夜雨中有泛滥倾向的回忆文、颓废文以及一些鼓励逃学翘课、粗口和恶俗意识的话题被削减、调整。先学做人，再来作文，倒并非是要与主流语言保持一致；只是在某些客观存在的事实面前，"主流精英"们的矫枉过正固然不可取，但我们也从来不主张以消极去反对消极，用负面去嘲笑负面。夜雨能成为精神家园，是因为能在这里尽情的自我释放，寻找快乐、共鸣和感动；而我更大的希望是，每一位爱这精神家园的读者，都能在栏目中找到美好的感动；在栏目之外，找到更好的归宿。

在今年的夜雨中，我们尝试了各种风格的重组，也让更多的新作者有机会走上前台，和老牌写手们一起，讲述自己独特的故事。在这一年里，加加不鲁根从最初的填版级作者成长为独当一面的新生代写手，Magic Panda的"成人故事"娓娓道来，披马甲上阵讲述情感故事的虫子，长于京派"痞子风格"的白毛，新人队伍中正在崭露头角的Yulikhan、仙尘、河南狼，羽灰灰充满异域风情游记系列……夜雨尽可能多得注入新鲜元素，不拘泥于仅有的游戏学业等常规话题。2005年在这些雨点文思中轻轻走过，汇入夜雨十年的长河中。长江后浪推前浪，今年的夜雨精华也将在此留下一笔别样风光；而今后又是何样的精彩，那就要看我们2006年共同打造的新夜雨内容了。

现在，"夜雨精华2005"已经出锅。在编撰这些文章的时候，我要谢谢我们的作者，也要谢谢我们的读者。十年之前，我不认识你，你不属于我。十年之后，我们是朋友，还可以问候。因为有你们的包容和支持，夜雨才能在跌跌撞撞的转型期焕发出新的光彩，一路前行。也许有一天，年龄长大，视野转变，不再被这些相对"幼稚"的文字和年少时光所打动，但我们依旧曾经拥有这个共同的精神家园。在这里，很多人，来过，看过，写过，感动过，喝彩过，抱怨过，怀念过，忘记过，回忆过。这些简单的情感，对一个报纸的栏目来说，已经足够。

从2005到2006，《游戏天地》第一个十年的休止符划上，江湖夜雨新长征时代的摇滚开始。桃李笑春风，杯酒写十年。昨天，明天。一瞬，永远。

是为序。

# 回忆之城

文：梦和七月

**城市就像一块海绵，吸收着不断涌流的记忆潮水，并且随之膨胀。对今日扎伊拉的描述，总是包含扎伊拉的整个过去。然而，城市不会泄露自己的过去，只会把它像手纹一样的藏起来，它被写在街巷的角落、窗格的护栏、楼梯的扶手、避雷的天线和旗杆上。每一道印记都是抓挠、锯锉、刻凿猛击留下的痕迹。**

**——《看不见的城市》**

鸡仔说："我要走了，这座鸟城市太小，龙游潭浅，还不够老子戏水的。"

我们大嚷着好好好，有种，发达了不要忘了兄弟姐妹几个。来，再干一杯！我们的放肆和酒瓶一块瘫倒在夜色里的小饭馆上。那时的大街还很破旧，小小的饭馆里没有太多的人，我们的放肆除了会打扰偶尔一对幽会的情侣和路边的小商贩，不会对这个城市造成哪怕一点点的影响。都还是狂的少年。觥筹交错中已经忘了那个夏夜中鸡仔的眼神，因为还太小，只有 16 岁，当时我初中毕业。

"你在哪，明天有一场我的比赛你会来看吗？"

"去哪看？"

他说了一个这个城市里因为赞助电子竞技而出名的大型网吧。可是我要走了，去北方，明天清晨的火车。

这座城市终究还是太小，不能完整的容下我们这一群人。总有人要离开，只是，这次是我。长大，离开。其实你的离开先于我。终于还是错过了鸡仔的战队演出，当他在众人喝彩声中用 AK 潇洒的连连爆头时，我正在去北方的火车上颠簸，睡得昏沉沉。

那是高考之后的远行。

关于我的家乡。一直以为它那狭小的地盘对我的囚禁是我想飞的理由，而在流光溢彩的钢铁森林中游走，在有落叶飞舞的北方体味萧瑟的秋，居然不可遏止地怀念那座小小的有榕湖和象山的城市，那儿的秋冬有不落的绿叶。还有，当年一群孩子在网吧 CS 时肆意的吼叫，年轻的声音说："我们一起离开。"

当我们傲气的辗转于一座又一座的陌生城市，它还躺在那里，怀抱一堆尘封的回忆，微笑着，对我们这些离家的孩子，一如一位优雅的母亲。我们从来都笑它小，用交通来丈量，从城北到城南就半小时的公车车程，除了市中心有些大道，其他路段不仅方便我们这些小小学校的小小情侣名正言顺的亲密无间，更方便各种汽车的车主做贴身的塞车心得交流。鸡仔经常说为什么越来越多的 CEO 弃富从简，舍车步行，原来是为了适应城市进化的要求。当然，这是鸡仔后来说的，当时的我们只会关心飞奔到学校最近的小道，以及在迟到后不用面对恭候在门口的校长可以直接潜入学校的那个秘密小后门。

城小路小地方也小，连当时在我们的课堂作文中被当作"摩天大厦"来吹捧的全市的唯一一座百货大楼也才不过五层高，更别说网吧，它们在小城中属于网状铺开式，准确地说如"康乃馨"般星星点点，有些网吧着实需要敏锐的嗅觉方可察觉。我对此是全不在行，至今对我的朋友们能在学校附近米粉店后门的右后转弯处准确地把一间虚掩柴扉的小屋认作是全城最实惠的网吧表示深深的怀念。对此，说起来其实鸡仔颇为得意，因为就是这间网吧，在他退学后不知包容了他多少个日日夜夜的时光。

"我会出人头地的。"他总是这么对我说，在我一次次从这个网吧里把他找出来然后递给他一盒炒米粉的时候。

有句话说"浓缩的都是精华"。我不知道这话是不是潘长江首创，但当大自然把大川大岭大湖大江统统浓缩到一个小城时，秀气就变成了桂林骄傲的资本。家乡的山很多，却少有连绵之势，多是独立成峰各自成形，娇气秀美仪态万千，与城内两江四湖相映成趣，和市中众生万象交融一体。于是，从柔情细腻的诗人笔中流传出"山水甲天下"的名言，并被小城的人们牢记且发扬光大，成就了"山美水美人更美"的城训。男孩们除了在球场上挥汗，最大的乐趣莫过于邀喜欢的女孩或者铁杆的哥们儿登山。山不高，所以不必在体力透支的情况下再装英雄助美，其次，登到山头休息时，山下的美景会和美女辉映，使每个男生瞬间转型成为大诗人，然后慷慨陈词，往往能收到很好的效果。比如从同学到朋友，从朋友到好朋友，再从好朋友到知己，最后……。想当年，我的哥们儿就是在我的一番番鼓动下采取此法将我的一个朋友揽入怀中的。

爱情最初的味道就像山间的露水，一种恬淡的滋味。不小心用阳光给它加温，它便会转瞬汽化在空气里。

还是很纯真的年代，少年的心，一群洒脱而自傲的孩子，花季雨季，爱不是我们的主题，我们更加喜欢一大帮子人相约马路的某个角落一起去疯玩。想起我的朋友们，那些散落在记忆中的名字，那些曾经被我们以为惊天动地的事，都没有很详尽的计划，全凭当时的感情，一个人提议没有反对的话就算通过了。漓江边的礼花，象山上的篝火，网吧里的彻夜狂欢，在大马路上手拉手当拦路土匪高唱"我们是害虫我们是害虫"，小城对我们而言早就没有神秘，每个地方我们都很熟悉，像是这个城市上空游离的尘埃。小和大没有绝对的好与坏，世上的很多事物都是如此。我想人与人之间隔着一条三八线的距离的时代已经远去。

而我们的这个小城市也在不断的与国际接轨，很多道路被拓宽了，没有铺满石子的安静小道更没有可以让我们很轻松就可以翻进学校的围墙了。我身边的情侣被迫到象山中的幽静处忍受蚊虫的撕咬，在爱的名义下颤抖。一对活宝在中国队输球后大醉一番，两人相拥着在大道上高歌《我的祖国》，结果被民警以扰乱治安拘留了半个多小时。著名的景点被标在了方寸的地图上，我在象鼻山上养的那些小植物还有一只小狗，现在就算是市民也要交半价的门票才能进象山公园去看它。国际机场开通了，对小城的发展的影响是显而易见的。很好的两个朋友都是从那里飞走的，一个到英国，一个去美利坚，走的时间相差一年，终究都还是走了。先走的孩子受到的待遇要

比后走的好很多，一群人去大吃了一顿，从好大妈吃到桂林人，再去网吧好好回忆那些从羞涩到狂吼都在一起的日子，然后绕过售票大妈有组织的偷偷绕道渡河进了象山，在漓江边很没有环保意识地燃放了好几扎烟花并且没有被罚款。唱歌是固定的节目只是孩子总是动情的，会有带笑的泪。谁也不知道这样的离别对于我们这些十一二岁就没有分开过的一群人而言意味着什么，没有人知道笑与泪哪个更真实。那天唯一首集体唱的歌是《朋友》，男孩女孩都哭得一塌糊涂的，仿佛我们不是送一个朋友，而是送走了自己的少年。

回过头来我总会看见鸡仔。他永远是我们这一群孩子中最不合群也最不可缺少的一个。他和他很有艺术家气质的长发在夜色中映成的剪影很多年后我都会觉得清晰。我说过鸡仔很早就退学了，在社会上混，抽烟的姿势很老道。朋友们在外面被骚扰的时候总是昂着很高的头，斜着眼横甩着胭脂气颇浓的头发，对那些小混混一字一顿的说："xx 哥，知道么？"

所以，我们这一群害虫一直危害社会而可求得平安，甚至连群架都打得不伤一丝毫毛。鸡仔那冷似冰河时代峰峦积雪的眼神，是我们很宁静的港湾。他领导一支很棒的地下乐队，和一支更牛的 CS 战队，在我们这些孩子中行走得像个神话。

"梦，我们的城市太小了，不是么？"他总是看着我，目光温柔。

是你的心太大了，它容不下而已。其实无论它再大你也会走的，只要它不是属于你的地方。

"梦，那你呢？"

过了那个夏天吧。我会在北方。我一直以为我的魂在北方，我的梦。

"你觉得我们会回来吗？"鸡仔的眼神游离于很远的距离。

"会的，如果哪一天的它开始适合我们。或者，哪一天的我们开始适合它。"

"我怕回来之后再找不到曾经的城墙的草，和墙壁上我写的字。"鸡仔说得很轻，只在唇边抹过。

我没有看他，盯着湖水，碎的星光在微澜中摇摆。

"算了，CS 去。走了！"鸡仔猛地转身，又猛地停下，摘下他的木棉吉他，背对着我弹完了水木年华的《一生有你》。那是我听到过他最后为我弹唱的歌。

我们走得很热闹，我们走得很感伤，我们走得很安静。我们只是彼此握手，然后说声珍重，从送别的机场返回的路上，大家都在讨论最近一次高考模拟的排名，车上的人已经少了很多。笔直的大道中，汽车畅快淋漓的奔驰，两侧是呼呼的风。

高考是分水岭，成长也是，把我们分在了中国版图的不同角落。几十厘米的标尺，数千公里的距离。

现在在北方，一个陌生而冰冷的城市。一个星期接到几十个电话，来自十几个不同的城市。谈天说地聊东扯西郁闷现在幻想未来就是不提曾经。这样挺好的。挺好的，我们。毕竟那些过去不会这样消失退却的，它始终属于那座小城，我叫它"回忆之城"。

**舔神：本文有很多很有灵性的句子，但是不足之处就是在语言对话描写方面还不太老到，特别是越到后面居然出现了些琼瑶阿姨的味道，本来准备痛下杀手，仔细看了作者资料发现原来是女作者，便放过了该作者的恶趣味（其实也可以说是女性笔法）。夜雨一直以来都力图表现玩家最真实的生活状态，所说的也大多是下里巴人的内容，本期是2005 年第一期，便登了这一份阳春白雪，也顺祝天下有情人都能守得云开见月明。（注：也许作者并没有想要表达朦胧的爱情，那么就当小舔舔我大胆揣测，为了眼球强行炒作。）**

# 来自中国北方的病人

文：加加不鲁根

我国东南部长三角地区的气候果然牛逼，虽然已经是初冬时分，然而天气却依然如同刚刚失恋的雄性河马一般喜怒无常。正午十二点钟热情似火的太阳轻而易举的便将身着青灰色毛衣的经验主义少年击溃，于是我便在午后一点的寝室中满头大汗气急败坏骂骂咧咧的将青灰色的毛衣狠狠的揉成一团之后丢在了衣柜的角落中。谁曾想天有不测风云，下午的天空居然毫无征兆的摇身一变，顷刻之间便乌云密布阴风怒号，短衣襟小打扮的我便又深切的感受到了丹麦男人笔下的卖那什么的小什么的命运究竟是何等的悲惨。

一冷一热之下，我便毫无悬念的患了感冒，终日昏昏沉沉头重脚轻不思进取胡说八道，再加之鼻腔之中的分泌物总是有着强烈的重见天日的欲望，因此我不得不常备一包叉叉叉牌纸巾于上衣的口袋之中。

然而冒虽然感了，可是习是不可以不学的。于是我便在依然在图书馆中伏案奋笔疾书，企图将哈罗德与多马这两个悲观主义的老家伙创立的模型彻底的搞明白。数小时之后，图书馆闭馆，我便随着人流晃晃悠悠的从中鱼贯而出，面前的防盗磁监控门却突然在我即将通过之时红光迸现，尖叫骤起。外貌酷似赞比亚归国华侨的保安傲慢的将右手食指指向东南方，于是一名满面油光的肥硕青年便在保安的指引之下乖乖的来到了图书馆的教师值班处，那张胖脸上的表情看上去甚是无辜。

夜间的校园安静异常，我只能听见耳机中的 Moby 喃喃的吟唱道："We are made of the stars……"我抬起头，果然看到了漫天星斗在我头顶绽放，它们还在闪烁，亮晶晶的。我们难道真的是星星做成的？我想，同时疑惑的向自己的身体上看去，结果我发现自己没有任何一个部位会闪烁，这让希望能够找到一点生活中的浪漫主义来安慰自己病体的我很是失望。于是我便收回自己的目光，继续向着宿舍的方向走了过去。

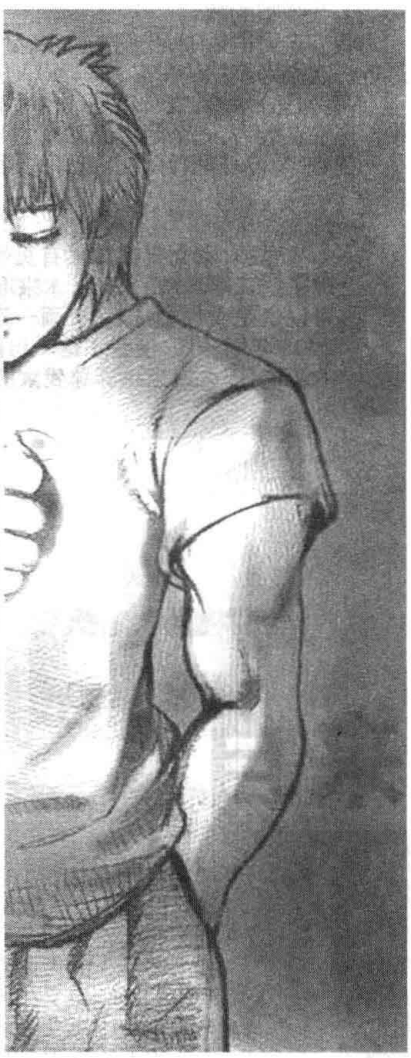
“寂静岭4是个好游戏啊！”老乡卡尔破草帽一面挥舞着钝器抡向变异护士一面赞叹道，我一边用叉叉叉牌纸巾擤鼻子一边点点头表示同意。其实说实话，灰暗的世界观一直让我难以接受，然而我们毕竟不能拿世界观来作为评判一个游戏是否优秀的依据，否则的话，叉叉公司在今年推出的神作《学某某》便会当仁不让的成为了王道。于是灰暗归灰暗，病态归病态，寂静岭却（以下简称SH）依然毫无争议的是一个牛逼的游戏。

遥想当年，蹲机王子王海蓝同学在我的窝中把一个建议零售价RMB十元的纯种组装手柄弄的接触不良之后终于将SH1蹭通了关，并在一年半之后与我共捧N袋玉带豆及罐装差差牌啤酒若干在夜晚公然闯入新任PS2机主苟不李同学父母全部出差的家中与其同耍SH2，十余小时之后我们将SH2通关，通关之后的苟不李同学哀叹道一地的蚕豆皮着实难以清理，于是我与王海蓝同学在口头上安慰了他几句之后便称“有急事儿”而慌忙告辞。后来又出了SH3，SH3预告画面出来的时候我们都在刻苦学习，王海蓝的女同桌翻看着王海蓝的游戏杂志，看着看着突然如同看到蜘蛛一般惊叫道：哎，老龟（王同学在其同桌处的专署外号），合着这就是你们没事儿就说的那个寂静岭啊？什么玩意儿啊这是，恶心吧唧的。说罢该女眨了眨隐藏在湖蓝色镜片背后的小眼睛，又补充道：爱玩这个，你们都有病吧你们？听罢此言，SH系列死忠王海蓝先是翻着白眼看了一眼自己的女同桌，而后便迅速从书包中抽出一张CD递与该女，曰：自我感觉特良好吧，拿走用背面照照，照完之后你再看这游戏就怎么着都不觉得恶心了……现在想想当时的我十分失策，竟然只顾哈哈大笑而忘记观察王同学那张CD是否是我垂涎已久乔治·温斯顿的《十二月》原盘，否则的话我一定会强行将之夺走，作为对王海蓝同学数星期之前从我的窝中强行顺走一套弗朗索瓦大师演绎的德彪西作品集小双张的回报。

白驹过隙，乌飞兔走。转眼之间，我便坐在了祖国东南部的某个大学的某个寝室中擤着鼻涕看着别人打SH4。SH4的男主人公亨利面容忧郁，SH4的女主人公爱琳精神萎靡，最重要的是俩人看上去都特像病人。作为一个身患感冒且需要经常傻乎乎的擤鼻涕病人的我，坐在喀喀作响的椅子上面欣赏显示器中另外两个病人在灰暗的世界中疲于奔命，这让我的心中悠然的升起了一股虚弱的幽默感，这幽默让我体内的感冒病毒笑的满地打滚东倒西歪下巴脱臼生不如死。

拖着疲惫的身躯以及一杯依然失去温度的花茶溜达回了自己的寝室，即将掐电的寝室依然鸡飞狗跳的如同任何一个白天喧嚣的时刻。浙江籍男子A正在使用固定电话向概率老师套题，不过从他的表情来看他套的并不成功；另一名浙江籍男子B正躺在床上阅读着某八十后作家的作品集，并且随着他耳机中的旋律高唱着某周姓歌手的成名作；山东籍男子C正傲然挺立在宿舍阳台的寒风中，肆无忌惮的使用当地铿锵有力的方言与其远在家乡的女朋友打情骂俏。我在自己的桌子前面坐下，绝望的发现距离熄灯竟然还有十余分钟的光景。在这十余分钟里，凡是光明照的到的地方，一切依然会喧闹异常，让人不得安宁。打开台灯，随手翻开了让·艾诺什的《我走了》。哦哦，我承认，这本天蓝色封皮的小册子是我迄今为止阅读过的最为神奇的翻译作品，其中有的句子美丽的几乎让同样喜欢码字的我羞愧的几乎咬舌自尽，然而有些句子的通顺程度却又与小学一年级的不及格作文不分伯仲。于是我便很轻松的被这本小说所搞的更加头昏脑涨，随时准备晕菜。

我的脑海中又接连闪出了SH系列四作的主人公，这些病人们争相在我充满烟雾的脑海中扛着冷兵器或是火器穿梭着，他们的形象由棱角分明逐渐变的平滑起来，主机机能的进化加之科乐美制作水平的提高，这些病人们在我的眼中开始变的逐渐真实了起来。这些病人们在我脑中窜来窜去，乐此不疲，没有人带领他们走出心灵的迷茫，于是他们只能漫无目的奔跑，没有终点的奔跑……且慢，这一切关我什么事？我也只不过是一个生活的旁观者，作为一个货真价实的病人，我压根就没有能力去进行人文关怀。



终于熄了灯，我头重脚轻的爬上自己的床铺，裹上被子准备冬眠。此时，山东籍男子已经完成了调教良家妇女的艰巨任务，兴高采烈的从阳台上走回了寝室。此公此时仍然沉浸在发春的快乐之中，于是在兴奋之中便将从主修哲学的女朋友那里得到的问题抛给了正欲休眠的我们……

“你们都是谁？”此公朗声问道。

寝室中一片死寂，片刻之后，我带着鼻音的低沉声音便穿透了黑暗：“老子是来自中国北方的病人。”

**舔神：舔神我其实也是SH系列的死忠，本来作为电脑游戏媒体，生怕曲高和寡，但是SH系列4代全部在PC上推出了，卡尔本甚至还推出了攻略，反映还不错，所以就借这块地方向SH系列致敬。私认为在恐怖气氛营造中SH系列一直是做得最成功的，在PS上首创一个开放的城市中冒险，浓雾带来的压抑感和看不见的敌人产生的恐惧感让人们忘记了PS上面拙劣的3D效果沉迷于游戏之中。后来有人说SH3是1代的延续，可是我一直认为3代虽然完美的继承了1代的游戏感觉但是毫无突破，相比之下2代和四代的剧情都要优秀很多。不过4代最后把BOSS的心理扭曲归结于童年的不幸这招实在是太老套了，或许也是老美的恶趣味，所有的犯罪行为都要询问是否童年受过虐待或者性侵犯，后来尼古拉斯凯奇主演的电影《8厘米》就曾很辛辣的讽刺了这种直肠子行为。**

# 12月25日 与圣诞无关

文:岑暮涯

这些文字献给我曾经犯过和尚未犯过的错,我依然爱着和尚未相爱的人,我已经痊愈和尚未痊愈的悲伤,还有那些,那些被吹散在风里的年轻的声音。

## 一

午夜,忽然听见外滩那边传来烟花绽放的声音。这一瞬间,地球这边一群不信仰耶稣的人在为圣诞节而狂欢,而地球另一边的基督教徒们却在为迎接平安夜的到来而忙碌着。可惜这一切都与我无关。于我,唯有那每况愈下的温度才是有意义的。

12月25日,三年前这个日子还代表着圣诞节,而对于2004年来说,它只是在提醒我又一年走到了尾巴上。对于时间的飞逝我已经习以为常了。去"可的"买了包软包装的冰红茶,竖着自己的脚步,一点一点把它喝光。临近期末,这个时候校园里的人气淡了好多,因为大家都在自修教室里奋笔疾书。大学生的必备技能便是"临阵抱佛脚"。经过两年多的修炼,这一技能我已掌握得炉火纯青。考前翻一遍书就可以考出"良"以上的成绩,也因此我们班那个自称xx县高考第一名天天学习年年挂科的xx看我的眼神总是很哀怨。我猜不到那些每天都在学习的人学些什么,正如他们也不明白我天天旷课都去做什么一样。同一个班级的同学,做人的差距就是这么大。喝光了一整包冰红茶,我顺手往身后一扔。平日里的规矩遵守得太多了,所以我总是时不时地做些不文明行为以平衡我不甘的心理。我裹紧大衣,往自修教室走去。老师偏偏选在圣诞节考试,还有9个小时,怎么也要先把书看一遍再说。如果是以前,我会和老师抗争要求考试延期,可现在与其做无畏的挣扎,不如多看一会儿书。人越长大就越现实。

终于走到了自修教室,不知道那位仁兄把空调开到了30℃,感激涕零。温暖的教室里都是考前让人心寒的气氛,而在寒冷的户外却洋溢着节日的温暖。只是想过得更开心一点,节日是个很好的借口,而节日本身的意义是什么其实并不重要。我曾以为谁都明白这个道理,可惜我错了。

2001年,我高三。那年的平安夜我们十几个在学校上晚自习的同学在操场上放鞭炮,又跑到学校教学楼的屋顶上点蜡烛、开香槟。一切看起来都那么美好、尽兴。唯一的遗憾就是在我们高唱《铃儿响叮当》的时候被晚自习期间巡楼的副校长逮了个正着。唯一的不幸是在那么多人中副校长只认识我一个人。于是第二天一大早我被班主任叫到了老师办公室。我站着,他坐着,整整训了2小时23分钟。从我竞赛落榜为校抹黑说到我期中考试物理不及格,从我上晚自习的时候组织同学看《情深深雨蒙蒙》说到我在学校四楼消火栓里养的那条蛇,从我把数学老师气哭说到我教生物老师打电子游戏,不胜其烦。办公室里的其他老师也都凑过来,七嘴八舌。只有生物老师替我说话,他说小孩子不过就是爱玩,以后注意别玩那么疯就是了。班主任火了,"她哪是玩玩而已啊!她过那个什么圣诞节啊!中国节还不够过过上外国节了?再说你是谁啊?(指着我说)你是共青团员啊!团章上写着只能信仰中国共产党!你过着圣诞节就是信上帝!这是反党反政府啊!"班主任的一番话说得我内出血,差点昏厥,所以一句辩解的话也没说出来。班主任最后撂下一句话,"看你这次期末成绩,不好的话我找你家长谈。"我哆哆嗦嗦一直挨到期末考试发榜。我真傻,真的。我只知道考不好会挨骂,但不知道考好了也会挨骂。那次期末考试我考了第一名,妈妈非常开心,因为我从小到大在任何大大小小的考试中都没有考过第一名。本来我也很开心的,可后来班主任的家访毁了这一切。班主任就这么和我妈说的:"你看看你家孩子,逃课上网搞对象,什么都干还考第一!这在班级里造成了极坏的影响,那些天天用功学习的孩子心里能平衡吗?"所以从那以后我再也不想考什么第一名了。也许班主任的意思是叫我以后不要逃课上网搞对象,但他的话显然起到了反作用。我的成绩从此一落千丈。最后一次竞赛保送的机会,我却和同学在网吧里打cs,因为我知道去和不去的结果都是一样的。第二次模拟考试的成绩不到500分,爸爸举起打印机要砸我,我以cser的灵巧避开了,打印机在钢琴上留下了永远无法愈合的伤口。我也终于知道,该为自己做过的事情承担后果了。

最后一次七月高考,之后我的同学们前往全国各地的高等学府报到。保送清华的同学和我说:"你要是少玩点儿,多学学习,我们现在又是同学了。"我笑了。我们不是同一类人,尽管我们都曾有着相同的目标。我是一个凭喜好做事的人,以前

学数学是因为我喜欢，现在玩游戏也是因为我喜欢。唯有这高考，是因为爸妈喜欢。很多人痛心疾首，说我被游戏毁了。更有人幸灾乐祸的说我是在作茧自缚。作茧自缚？也许吧，因为我和那些人不同，我是蝴蝶。对于人生，我们都是初次经历。也许这样做是错的，也许那样做更好，但我们谁都没有权力来品头论足。有的时候我可能在起点打转，有的时候会找不到方向，有的时候抵达了终点自己还不知道。回头看看我的足迹，才发现其时所走的道路都是必经之路。总能从沿途的风景中学到很多东西，绕个弯路，却看见了别人未见的美丽。一只毛毛虫如何过河？唯有把自己裹进层层细丝里。然后冲破束缚，蜕变成翩跹的蝴蝶，才能飞越未来路上所有的崎岖。

二

“生活就像 xx，如果无法避免那就闭上眼睛享受它吧！”某位强人的言论，我甚是赞同。这并非逆来顺受的态度，只是既成事实，何不转个角度，让它看起来美好些。中学时代的我以为与众不同就是很牛 b，所以别人往东我就偏偏往西，换来的是一小撮人的“敬仰”和老师的训斥。长大一点，才发现那样其实很傻，但我的虚荣心至少在当时得到了极大的满足。我也领悟了一个真理：做人要低调。所以当我考进这所大学的时候，我依然觉得很幸福。隔三差五来个什么知名人士做个报告，陆家嘴那些牛 b 闪闪的大楼十有八九是我们学校设计的，食堂的饭菜更是比 xx 大学的好吃 n 倍。只是当马路两旁的悬铃木争先恐后的撒下枯黄的叶子，风里渐渐有了冬天的味道，我会情不自禁的想起孙燕姿的这首歌：

雨后的城市，寂寞又狼狈，路边的座位，它空着在等谁……

写下这么大段的歌词当然不仅仅是为了骗稿费而已（舔神：不管是不是，都只留一句，其他咔嚓），还因为这个词写得太真实。我的那些可爱的大学同学们每天都在忙碌着，我不知道他们在忙些什么，也不知道他们自己知不知道自己在忙什么。所以在校园里的时候，我通常都是一个人的。喜欢去图书馆看书。有一次我在阅览室看美国原版《Behavioral Science》的时候，被班长看见了，她用很鄙视的口吻说：“你也看得懂这个？”从那以后我都把书借出来看。上了大学，我不再打篮球，因为我们班男生篮球队的队长还没有我高。不再打 cs，因为没有人陪我在网吧里大呼小叫。只玩单机游戏，唯一目前还在玩的网络游戏是 qq 的连连看，偶尔上 xx 论坛洒点儿水，或者在 qq 群里扔几颗炸弹。只是最近 qq 头像一个接一个地灰下去了，期末到了。寝室里另外三个 mm 各有各的精彩：A 白天挂机晚上练级，大一的时候我教初次接触游戏的她玩网络游戏，现在我已经不玩了，她还在玩那个游戏。那天我在寝室里打《仙三外传》，她凑过来问这是什么游戏啊公测还是内测啊？B 不算传统意义上的美女，就是喜欢用我的手机拍照，照完还问我好不好看，我要是说不好看她就不还我手机，我要是说好看她就让我用她的照片作背景。C 算是最爱学习的一个，非常崇拜周杰伦，听歌只听周杰伦的，最喜欢吃的食物是周杰伦代言的泡面。寝室里对我来说最重要的一是电脑一是床，其余的都是浮云。偶尔和朋友联络下可以让我的郁闷一扫光，但在我最想念他们的时候却一个都不在我的身边。越来越接近一个学期的尾声，我常常会不知所措，下意识的只想应付完这场期末考试。新学期伊始，我总是信誓旦旦悬梁刺股，日子一天天过去才发现自己还是掉回了以往生活的圈子里，像草一样无法自拔。

所以这个期末我还是像以往每个期末一样忙碌，不知道我这样通宵背书有什么意义。如果仅仅是为了某门功课不至于 down 掉的话，那我彻夜未眠值得吗？今天我做的很多事都不知道对于未来有何意义。想到未来我总有些恐惧，因为未来便也未知。我也会有稳定的收入，美满的家庭吗？像我父母现在一样，抑或比他们更出色？假如我也将像千千万万的平凡人一样度过这波澜不惊的一生，那我少年时到那些疯耍的日子有算是什么呢？青春过后，张扬不在。当热血都冷却，无力再抗争，顺从地接受世界的安排。曾经那段游戏岁月在我们身上的痕迹淡去了，我们也为人父为人母的时候，会不会当我们的小孩正在一个游戏的关头的时候逼他或她去做背英文单词之类的事情？这一切说很遥远，实则很近。时间是个不懂人情世故的东西，只知一味向前，把我们的笑靥搁浅成沉默的面具，也把我们肩上的责任描绘得越来越清晰。等人生也走到了尾巴上，再回头看看我们的青春，也许只有一句感慨：我们的青春是个空集，她什么都没有，但她并非不存在。

深深的打了个呵欠，目光涣散的看着课本上的一个个铅字。再也听不见一点有关圣诞的声音，2004 年的叹息也即将远去了。自修教室里的人也终将会离开。空荡荡的教室还会记得什么，关于我们留下的每一滴汗水，又会蒸发成哪片云彩呢？一路狂奔，来到成年人的起跑线跟前。继续还是离开？有的时候会灰心，但未来永远在离我们 1 秒远的地方诱惑着。

早上考完试，希望可以美美的睡上一觉。等我睡醒的时候新一期的《CBI 游戏天地》也该到了。其实眼前的生活已经很美好了，不是吗？

三

去年这个时候，我每天都要去医院吊盐水，左手扎一针右手扎一针，看着药液顺着细细的管子流到我的静脉里，再也看不见了。感觉就像时间，总以为它失去了，其实它趁我们感叹它飞逝的时候钻进我们的身体，合二为一。

**舔神：衣不如新人不如旧，看似新人其实不新，不知道大家还记不记得写天空物语的夏冰舒，这个岑暮涯便是 MM 的笔名了。上次那篇文章写得很有味道，这篇虽然没有太多突破但是还算是延续了上次的优点。根据文章中的蛛丝马迹，可以得到以下线索，一是上海 MM，二是海拔很高（比篮球队长高），文静与火爆并存（家里有钢琴的 CSMM），成绩优异（至少高中是这样）。借地方打广告，夜雨栏目卧虎藏龙，踊跃投稿者必有意外收获。**

# 冬虫夏草

文:虫子

## 一、老夏

我有一个哥们,叫老夏。

老夏姓刘,叫刘×春,按照我们的叫法,简称"春",但是我们屋的哥们叫了一段时间的春以后,忽然发现这样很变态,极易引起广大人民群众对俺们这些帅哥的误会,所以改叫他老夏,后来老夏这个叫法就流传开了。老夏这个家伙思想比较单纯,无论我们叫春还是叫夏他都没有什么意见,他曾经自作多情的说,春天和夏天都是花开的季节,都不错,没什么区别。诚然,春天花会开,夏天花也开,我们都曾这么纯情的以为,只不过,后来我们才明白,很多花开之后都只能插在牛粪上。

当然,如果降低一点审美要求,那时候,老夏就像一朵花,虽然他已经被插在我们学校这个很大的牛粪上了。我们的大学是有着一流的学生二流的牌子三流的条件的一所普通高校,所以,因为梦想破碎,因为被人甩,因为性压抑,因为种种原因而当愤青的人不计其数。愤青的表现往往雷同,他们痛恨日本人,他们声讨一切不平等的现象,如果有点写作能力的愤青,他们会这样描述自己的学校:我们的大学有一流的学生二流的牌子三流的条件。但是,如果有一天他们获得上天的垂青,比如说,泡到校花,或者被500万砸坏了脑袋,他们会统统闭嘴。

所幸的是老夏并不是一个愤青,他普通的就像宿舍里的小强,即使你仔细端详,也无法找出跟其他小强的不同之处。唯一能让我记述的是,他跟我一个宿舍,在一个不到12平米的空间里共同生活了数年,没有为哪个美女跑遍全国也没有为哪个恐龙彻夜上网。他按时上课,按时睡觉,按时考试,按时补考,按时毕业也按时走散在茫茫的人海。如果理智一点说,如果他是一个民工,即使与我相遇,我也不会多看两眼,尽管现实中,我曾与他把酒高歌一起痛斥社会黑暗世界完蛋之类愤青常有的话题。

毕业前最后的一个春天我遇到了林萱。

我承认我当时很惊讶,我不是没有见过美女,只不过没见过很有才华的美女而已。在我以前的世界观里,上帝如果给一个女人脸蛋就不会给她脑子,如果给她脑子就不会给她脸蛋,尤其在见过无数的恐龙之后,我越来越觉得这他妈的简直是真理,简直可以直接写入宪法全国普及算了。可惜还有一个林萱,一个很优秀的女孩,优秀是指两方面都无可挑剔,如果不是她有男朋友,那就简直完美了。所以,我让宿舍里的看客失望了,没有与美女展开一场轰轰烈烈的夕阳之恋最后生离死别博得大家几分同情或者眼泪,只是欣赏,微笑着欣赏。

不过,这确实是一个春天,因为老夏忽然发了春,对林萱的一个室友一见钟情,然后就暗恋到不可救药。

我对此事的第一反应就是,老夏的春天是不是有点太迟了。

## 二、夏天

春天过了,是夏天。

几年大学生活的口头禅"郁闷啊!"到了夏天,变成了"签了吗?",日子匆匆而过,大家在这个那个招聘会上进行简历轰炸,密度大概比上甘岭扔下的炸弹都多吧。我的工作在最后一个月终于搞定了,于是,不再考虑其他,只是玩,通宵,cs,星际,帝国,魔兽,复习所有的游戏,回味所有的感觉。而这时,老夏还在奔忙,虽然他在专业方面比我优秀的多,虽然这很奇怪,但是我没有问。工作搞定之后,我被以前的同学叫到了青岛,同学说,咱兄弟好几年了,我生日,你该过来吧。我什么都没想,因为我这个人对别人的生日很少有记住的,于是我就过去了。然后老夏就有半个月没见到我,他不知道,那个时候,我在传销的窝点里几乎绝望的发疯了。

## 三、游戏

有些东西是你想象不到的,比如说我被自己哥们骗进传销窝点,比如说,我是如何在三天之内逃出来的。在窝点,负责看着我的有两个人,一个是个胖子,一个是个高个子,年龄都跟我差不多吧,他们跟我讲这是直销,不是传销,如果做得好一个月能拿4000以上云云。我并不考虑这些东西的真假,因为在我看来,一个不停的美化自己的东西,绝对是骗人的,无论它是如何的有诱惑力。于是我就常常跟他们岔开话题,聊别的,聊他们有没有追过女孩子,聊他们的家庭,当然,如果我是正派人士,我也许可以相信只要用"××代表"的精神就能感化他们,可惜我觉悟不够,只好跟他们聊游戏。聊星际,他们没兴趣,聊帝国他们不会,聊魔兽他们根本没见过,当我快要绝望的时候,他们忽然跟我聊起了红警2。于是我大侃特侃我的红警水平,然后告诉他们如何用bug在敌人基地里空投光楞塔,空投兵营,如何无限造钱,然后他们听得入神,最后一时兴起,居然同意我请他们去网吧亲自演示一下。

最后的结果大家可以想象的到,拯救我的是被人称为电子海洛因的游戏。在逃出来的路上,我觉得阳光明媚,虽然当时一直在下雨,我觉得空气清新,虽然车子一直在一条臭水沟旁边奔驰。

## 四、本命年

我妈说今年是我本命年要小心点否则多灾多难。

我从传销窝点逃出来的当天，就跑到一个高中同学的家里，跟老夏取得了联系，我没有告诉老夏关于传销事件的任何东西，因为我想为我那个不能称之为兄弟的兄弟保留一点颜面。

老夏问："你干什么去了。"

我说："在青岛旅游呢。"

然后老夏说："你小子真他妈的自在啊！"那口气听着不像嫉妒，倒是像幸灾乐祸。

我赶紧问，怎么了，出什么事了。

然后老夏告诉我我原来搞定的那份工作完蛋了。

于是，我想起了我妈的话。

我妈说，今年是我本命年。

## 五、兄弟

在虎口脱险之后，我一直在构思着怎么感谢我这个兄弟，因为他让我充分的认识到社会的复杂性以及命运的不可知性。我设计了种种方案，比如说找我在青岛的高中同学用拳脚来表达我的感激？还是直接送他到派出所免费旅行几天，附送精美手铐一副？当然现实跟想象总是有差距的，你永远不会预料到事情会朝哪一个方向发展。所以当我再一次见到这个烂人的时候，我既没扁他，也没扭送他到派出所做个守法的好公民。

因为当时他衣衫破烂，神情委顿，就像从伊拉克逃出来的难民。

我说，你可以没有原则，没有人格，但是不能没有道德底线！连自己的兄弟都骗，你他妈的牛×了你！

说完我手一扬。他脸上露出恐惧的表情，以为我要抽他，但是我没有。我只是扔给他几张钞票，让他赶紧回家。

他在离开的时候，用干涩的声音说，兄弟，谢谢。我心头一阵悲凉：这他妈的也是我认识了好多年的兄弟？两天之后，我离开了青岛，当时青岛雾气朦胧，即使在中午你也看不清楚半米以外的人的脸，让我产生一种错觉，仿佛这是一场恶梦，而且不知道什么时候才能结束。

## 六、如果有一天

回到天津之后，我跟老夏走得越来越近，也就是说，我跟老夏一样的沉闷无聊起来。玩三国，老夏敢挥兵洛阳废了献帝自立为王，在骂声一片中将曹操刘备之流轰至残渣，玩 CS，老夏从来不买护甲，敢于直接裸奔到激战处于乱枪之中血光四溅，偶然爆别人一次头便激动万分，通常会跑到楼道里高喊三声以昭告天下。我不知道该用什么词语来形容我们当时的状态，疯狂还是歇斯底里还是其他类似的词？

有一次聚餐，老夏喝醉了，忽然一语惊人：如果有一天，老子发达了，把咱们学校买下来，全部改成猪圈！然后大家都笑了。而我当时在不可避免的想像将来的某一天，当我回想这些事情的时候，我是否会将之归类为不懂事和幼稚。后来我知道了老夏的故事，这是一个没有父亲的孩子，在这个关系网与金钱满天飞的社会上自然处处受气，本来凭着成绩可以留在三甲医院的他最后不得不选择了一家二甲医院，中间的故事大多数人都能想象，但是中间的痛苦却不是大多数人所能体会的。

其实，很多选择，是没有选择的，老夏如是对我说。

我无言以对。

## 十、对不起，我是一个流氓

经历了那么多小说似的情节和故事，我以为，日子就会这样渐渐平淡下去，就像那些水波荡漾的湖水，无论多么的波澜壮阔，最后都将归于沉寂。然后我们在沉寂中等待毕业的来临，等待大学生活的死亡。六月的夏天的一个晚上，我在游戏，老夏在欣赏那些大片，胸围跟叫声都很大的片子。因为声音实在太大，所以我当时不堪其扰的嘲笑老夏没勇气去跟人家表白，这辈子注定只有两个情人，一个是左手，一个是右手。老夏第一反应是怒不可抑，第二个反应是恐惧，因为门口忽然走进来两个酒气冲天的片警。最后的结果是老夏被带到了局子里去，后来我也去了，我觉得没什么大事，顶多算罚款，我去帮老夏求求情，装装孙子就完了，因为老夏脾气比较拧，而且最近心情比较郁闷，说不定会干出什么残暴的事情来。事实上这两个片警原来只想得到那部 A 片，但是后来被老夏的倔脾气给激怒了，扬言要拘留他加上罚款 2000。我一看，这可不得了，要是一旦拘留，老夏也就别想毕业了。赶紧的求情，然后塞给他们几盒好烟，最后终于罚了三百了事。

出派出所的时候，我对老夏的表现很是不满，我说，你他妈的装孙子都不会啊？！

回头一看，老夏的脸变的煞白，目光有些呆滞，嘴唇嗫嚅着，不知道怎么了。

顺着老夏的视线，我看见林萱跟她的那个室友正站在派出所旁边的超市门口。那一瞬间我知道老夏完了，他的春天还没开始，就已经结束了。老夏向前挪了一步，想解释什么，还没等开口，他的梦中情人就已经愤然离去了，只留下林萱看着我发呆。

"看什么看！没见过流氓啊！"我冲她喊道。

最后我扶着老夏一步一步的走回学校，走进昏暗的夜色，走成两个蹒跚而孤单的身影……

**写在文后的话：**

这篇文字是我在忙碌的工作中，偷空写的，所以有些零零碎碎，但是却记述了我半年前所经历的一切真人真事，虽然它看起来像小说，像电视剧里的情节，但是很不幸，全部都是事实（除了名字），包括借助游戏从传销窝点逃出的情节都是我亲身经历的。我并不单纯的只怀念那些大学时光，那些曾经的朋友，有时候世事真的无常，就像我跟老夏，跟其他兄弟在分开的时候互相约定不要失去联系，把彼此的手机号码都记了下来，但是第二天我的手机就让人偷了，从此之后，我再也没见过老夏，也得不到他任何的消息……

（舔神：你在干什么？你想干什么！连我点评的地盘你也要抢，知道我最后几期夜雨了都不让我安身！不过，还是谢谢你的捧场。）

# 沙漠时光

文:加加不鲁根

在 dust2 在我的记忆里开始风化的时候,它已经在我电脑兄弟的硬盘里停留了五百多个日子。各种枪械发射时的不同响声,C4 的惊天动地,闪光弹的白色眩晕,这一切在我的脑海中竟相逃亡,只剩下那一片苍凉到没有边际的沙漠。浮华褪尽之后,dust2 正在安静的等待着我对它的宣判。只要我在那个垃圾箱的图标上连续两次活动我食指上的肌肉的话,那么 dust2 就会听话的离开,毫无怨言。

dust2 是我所见过的 CS 中最具有浪漫气息的一幅地图,两年之前,当我以土匪的身份第一次怀揣 800 块钱手端一把小手枪站在它上面的时候,我把鼠标四处的晃了晃从而仔细的观察了我所在坐标系周围的一切。很爽,无论是什么都像是我头顶的那轮看不见的太阳一样的热烈奔放,包括我那些匆匆换上一把沙鹰便狼奔至 A 区大门的那些同伙们。

我曾经无数次在 A 门背后那段通道的尽头目睹血花绽开的壮观,我和我的同伙们一起冲过那段隧道,有的时候我会把 CT 们干掉,他们的身体或者在空中划出一道瑰丽的抛物线后重重的摔下或者像水母一样一声不响的瘫倒在地上;有的时候我也会被他们打死,于是我的尸体就和我同伴们的尸体靠在了一起。从第三人称的视角看上去的话这很不雅观,但对这些尸体本身来说,他们(姑且用这个"他")之间彼此分享了对方体内的最后一丝温暖。这样想来,一切都似乎有一点温馨的味道了。

我曾经向无数人解释过我是一个热衷于想象事业的无聊人士,并且建议他们在我陷入想象之中不能自拔的时候向我的背后贴一张类似于"动物凶猛,请勿投食"之类的警告标志,因为我一旦陷入沉思就往往会做出一些令人匪夷所思的事情来。比如说在沙 2 里,我常常在和同伙们一起向警基地开展我们伟大的进军的时候,我往往会鬼使神差的把鼠标往下一拉而去思考为什么沙地上没有留下我们的脚印,而我们已经走过这样的弱智问题。虽然在思考这样的问题的时候我往往会被正义的子弹打成筛子,但我还是一次又一次的走神,没办法,dust2 的确是一个让人浮想联翩的地方。有的时候我会躲在阴暗的角落里等待那些落单的警们,我会向这些家伙的背后送出饱含着我诚挚问候的子弹。当这些点背的同志倒在我面前的时候,我会暂时抛开我的土匪身份而把自己想象成为伸张正义的某个漫画英雄。在黑暗中,在敌人的尸体面前展开自己那张酷毙了的披风……对不起,我又 YY 了,猴子说我是生命不息,YY 不止。也许他说的有一定的道理。

在 dust2 中,我的朋友们有着不同的癖好。猴子喜欢跳着前进,刘三胖总是要在开局的时候向天上开上两枪,熊猫在开火的同时嘴里会为之"piu,piu~"的同步配音,四喜如果在战斗过程中听着 The Corrs 的歌的话(那首红透大江南北的 Brethless 尤佳),那么状态就会好得惊人。我们的 dust2 是多么的平静,有的时候我甚至相信会有一些在沙漠中迷路的人来到我们的 dust2 中,搭一个简易的帐篷,泡上一杯热茶,端在手里看我们打着的这些娱乐性超高毫不严肃的战斗。

有的时候我会背上 C4,我是一个没有责任感的人,即使在当土匪的时候也是一样,于是我就背着 C4 一马当先的冲向 B 区,丝毫不关心我的背后的东西直接关系到我们下一局的 GDP。我之所以如此钟情于 B 区的原因是因为我喜欢蹲在 B 门的后面透过门缝去观察变窄了的沙漠,沙漠从这道门缝中纵深出去,看上去很美。在我傻乎乎的蹲着的时候,四喜总是贴在隧道的墙壁上,黑洞洞的枪口对着黑洞洞的隧道口,等待着他的猎物。猴子依然在我身旁跳来跳去,快乐得好像捡了钱包。

在 C4 的声音变的越来越急促的时候,作为土匪的我们开始逃亡。我们的逃亡是真正意义上的胜利大逃亡??如果我们逃亡成功的话,我们就获得了胜利。这个时候,如果我的身边坐的是熊猫的话,那么我隔着厚重的耳机都能够听到他的即兴演唱。

在 dust2 中我看过了太多的故事,熊猫妈妈把熊猫拖出网吧的故事(天知道熊猫妈妈是怎么找来的);四喜三科不及格之后本想泄愤却被连爆 N 次头的故事;猴子发着低烧却依然在沙漠上战斗了整整一天最后险些在网吧里晕菜……这些故事或者平凡,或者带有一些惊心动魄的成分在里面。我知道,每经历一个故事,我的胡子就会变的再长一些,于是我每次摸着下巴上那些生长的乱七八糟毛发的时候,就好象是摸到了时光的痕迹。

中学的时候,英语老师教过我们在考试的时候如果作文题是书信格式的话那么文章的开头一定要这样写——How time flies。是啊,时间过得太快,高考过后我刚刚在 dust2 中伸展了一下手脚,还没顾上撒欢儿呢,我就该去南方上学了。四喜说南方是一个美丽的地方,连歌里都是那么唱的,我说但愿如此吧。于是我和我的同伙们便各奔东西了,远得谁也挨不着谁,我平时虽然喜欢胡琢磨,可是并不喜欢多愁善感,那么,为什么我 TM 总在这时

会感到有些莫名其妙的悲伤呢?

在我的眼中，我所在的大学唯一的优点便是放假比较早，等我一路风尘的从学校逃回家里的时候，我的同伙们还都散落在天涯海角为了期末考试而焦头烂额。于是我便开始和 BOT 们在沙漠里周旋，这些 BOT 有着极其凶悍的枪法，我往往是刚一照面便被打至仆街。于是伤了自尊的我愤怒的踏上了浩方，于是我又被一群陌生人轻松的打至仆街，而且经常性的惨遭鞭尸之苦。

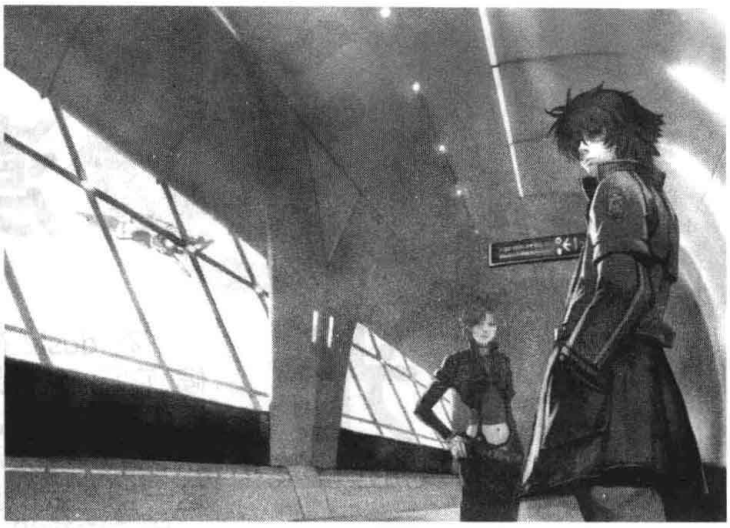
伤自尊了，太伤自尊了。

我知道我比一年前又老了不少，已经有人管我叫叔叔了。这些天里，我一直在想，已经进化为叔叔的我是否还要在沙漠中继续穿行呢? 我用了整整一年的时间疏远沙漠，却想用几天的时间重新拉进我们的距离。

结局是注定的，如果成功的话，连长颈鹿都会唱歌了。

于是我最后还是在反安装的图标上双击了鼠标。

也许，在接下来的许多年里，我还是会踏上沙漠，但是我对一切是否会变的物是人非而表示谨慎的怀疑。再过许多许多年之后我就真的老了，那个时候，我会像一个智者一样用一种人文关怀的眼光来审视我所经历过的，已经化为灰烬的时光。我希望我能够从中找到那一捧属于 dust2 的尘埃，那个时候，我会深情的把它们捧在手中，注视它们，带着一丝微笑去回味那五百多个飞扬着荷尔蒙气息的年少时光。

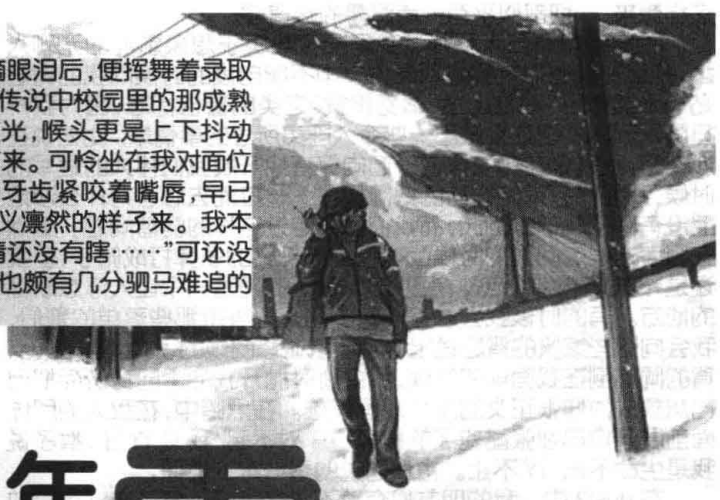


舔神：掏出邮箱中所有的好货，这其中正有一份是加加的这篇文章，想到不久即将交出的夜雨，突然觉得这篇文章就是为我而写。所谓“感时花溅泪，恨别鸟惊心”，古人诚不我欺啊!

---

# 2002年雪那一场雪

文:sky feather



2002 年的秋天，我 18 岁，在匆匆挤下了几滴眼泪后，便挥舞着录取通知书，兴冲冲的爬上了开往合肥的火车。想到传说中校园里的那成熟性感的 JJ，清秀可人的 MM，我便不由得双目放光，喉头更是上下抖动了几下，发出几个含混不清且又意味不明的音节来。可怜坐在我对面位子上的那个 MM，双手死死的将背包搂在胸前，牙齿紧咬着嘴唇，早已骇得花容失色，却又偏要故作镇定，摆出一副大义凛然的样子来。我本想安慰她：“其实我只是性急了点而已，可是眼睛还没有瞎……”可还没等我开口，她便朝着出口飞奔而去了。那架势倒也颇有几分驷马难追的味道，这真是罪过，我想。

然而这个念头仅仅只在我的脑子里一闪，很快便被抛到九霄云外去了。我怔怔的站在门口对着寝室发呆，我敢拍着胸脯对任何神明发誓：眼前我所见到的这个寝室真的很小，甚至比我姥姥家的那个猪圈还要小些，但是猪圈里只养了 3 头猪且包吃包住，而这里却要住八头且每头每年 600 大洋!

“我们竟然不如猪!”这个想法让我很愤怒，却也无可奈何。

室友们陆陆续续的到来，由于都是省内的，所以并没有家长跟来。少了家长们的拘束，大家自我介绍，相互敬烟，并且很快就称兄道弟了。那天晚上，喝得醉醺醺的我们在寝室里开了一个卧谈会聊到很晚，具体内容我现在已记不太清了，只是依稀记得话题大致不离伙食，住宿和校领导的直系亲属们。

后来军训开始了。教官的人很好，训练的强度也不很大，但这绝不能够让我们心甘情愿的顶着太阳“一二一”的喊着口号踏正步。于是大家相视一笑，纷纷作鸟兽散，我和阿猫去逛街，狗子，兔子等几人去踢球，留给教官的是一纸足以令他脸色发青的集体感冒的病假条。

两个男人一起逛街显然没什么乐趣可言，于是阿猫提议去联一把红警，刚刚只身步入社会的我尚不懂得什么叫人心险恶，便去了。建了网，却始终不见他有加入的迹象。过去一看才发现这贱人正与几个网友“老公老婆”的叫得好不亲热。“红警?”他迷茫的仰起头，似乎正在从千百年前的记忆中搜寻这个名词。这狗日的真龌龊!我忿忿的想。回去的时候路过医院，我俩各花了三块钱开了张建议休息两天的病历单。医院真不是一般的黑!这是我当时唯一想到的。

第二天看到狗子因为 200 个俯卧撑而不得不哭丧着脸由阿猫喂饭的情景，我心有余悸的摸摸口袋里的那张病历单，第一次觉得医院真是个好东西。从此我们再也不敢逃避训练，乖乖的站在太阳底下拔军姿。只有阿猫依旧躲在网吧里搞网恋，且上蹿下跳满头大汗忙得不亦乐乎。一点也看不出会是十天之内生四种病的人。军训结束的时候，那个教官看了阿猫半天才说了一句话，以后多注意身体。

“这教官真幽默!”狗子说。

我所在的校区不大，但却有四个门，且每个门外的两百米内皆有网吧若干，而其中又数东门最出名。坐在网吧里即使戴上耳麦也可以真切的听见男人和女人们所发出的某种异样的声音，偶尔一声歇斯底里的叫声嘎然而止，这时阿猫便会感慨的说：“生活，真他妈不容易啊。”而这一切更坚定了阿猫徒步十分钟去东门上网的决心。

刚刚摆脱了学习枷锁的我们显得无拘无束，每日里 11 点准时起床，蓬头垢面的端着饭盒去食堂吃饭，然后下午一人一机的坐

在网吧里大呼小叫。那个时候，大家耍得最多的就是 CS，但是阿猫只聊 QQ，偶尔也会上论坛吼几嗓子“老子要女人”之类的话。这势必会使 CS 水平排寝室第七位的我和正因失恋而苦恼着的兔子相当不齿他这种重色轻友的行为。然而阿猫并不想理会这些，他朴素得几近幼稚的大脑里只有找个女人花前月下过幸（福生活的念头。尤其当小文和文嫂肆无忌惮的将纯洁的男女关系上升到少儿不宜的时候，阿猫更是急到抓耳挠腮坐立不宁。但事物的发展似乎并不以阿猫的意志为转移，几番挫折后，阿猫终于肯老老实实的陪我们耍 CS 了。只是这一切已经毫无意义了，兔子有了新的嫉妒对象，而我也不再是 CS 菜鸟了。

那个学期我们玩得太疯狂了，教室几乎就不曾去过，最后我们不得不一手抓枪杆子一手勒裤带子（为下学期补考做准备）。结果我和小文不出意料的各挂一科，尚还在情理之中；而狗子和兔子由于发挥失常连挂三门则有些惨不忍睹了。至于上网最疯狂的阿猫竟然一门也不见红，这使得我们相当郁闷，几乎要到校长室门前静坐以示抗议。最终阿猫不得不用准备好的补考费请大家吃饭赔罪……

尼采说：“人只是拉伸在动物和超人之间的一根绳索。”尽管我们充分的准备着，但并不能消除心中的那一丝挥之不去的负罪感。离开了由 0 和 1 组成的虚拟世界，我们赫然的发现，我们不是什么城主，也不是什么帮主，我们甚至什么都不是。我们仅仅只是一个普通的玩家，没有动物的无拘无束，也没有超人的无所不能，只是紧抓着那根绳索，垂死挣扎着。

我拍拍阿猫的肩膀，“走吧”。阿猫看着我，没有说话，只是麻木的点点头。

最后一门课考完后，寝室里只剩下我一个。那天下午，纷纷飘落的雪花笼罩了合肥的上空。从网吧里出来，我的心头一阵惆怅。晚上阿猫打电话来，兴奋的说着在家里的事情说个不停，我坐在被窝里静静的听着，良久，“你知道吗？下雪了……”

2002 年的那一场雪下得很大。

舔神：你明显落伍了，我那时候为了逃军训和逃课之类的东西，是直接找同学（家里有医生）拿一叠盖了章签了字的空白病假条。大学几年下来生过的病不比犬夜叉里头的日暮戈薇少，毕业的时候某主任对颇为壮硕的我说看不出来你体弱多病阿，我只能苦笑的回答我用药过多，浮肿。

---

# 我的监狱生活

文：MicelK

高中以后，我以高考落榜的罪名被父母发配到了无锡的一所私立高中。其实这里是个从幼儿园到小学全收的集合体。与广告上说的四面环山，东邻太湖，风景宜人相去甚远。四面环山不假，但其实你并不知道里面隐藏着什么密秘，容后再表。而东邻太湖也不假，坐车坐个 5 分种就到了，但是每当我想跨出校门去一览太湖风光时，总会有两只无情的大手把我拦在里面。我失去了往日不屑一顾的东西 -- 自由。甚至可以说我基本上就等于被关入了监狱。没有电脑，更没有宽带。只有一只只恐龙望着我们流口水，还有几个可供我们流流口水的明花有主的 MM。

正如我所形容的，这只是一所流氓横行的监狱而已，囚犯们一个个都有着自己光辉的历史，生活在这种地方两个礼拜才得回家一趟着实令我几近抓狂。唯有一些传闻可以给我些许安慰。狱中传说有越狱者会在月圆之夜越狱通宵，天亮而归。我也曾想过效仿这些人。但苦于监狱四面环山，地势极其复杂，一到夜晚漆黑一片，让人惧怕有被狼吃掉的可能性。正当我以为我的游戏生涯也就此 OVER 了。上天便让我识了一个人，一个损友，我的同桌，叶。此人乃是从本监狱初中部晋升而来的混混。人长的蛮帅，长发，一天到晚一副很“拽”的样子，头回见面我甚至有抄起板凳撩他的冲动。但终究没有这样作。听闻他初中时就越狱数次，对监狱地型极熟悉，而且有坚强的后盾，鬼子小分队里一人是他认的干爹。此处又不得不提下鬼子小分队，那是此监的保安队，专门抓偷鸡摸狗，翻墙越狱的。被亲切的称为鬼子。队长是一个被我们称为猪头小队长的人。此人就极其可恨了，亲自拷问过很多越狱者。手法也阴险毒辣，先来硬的，对你说你完了，你犯了什么什么罪要枪毙（就是被开除掉）威逼过后就开始利诱。假装说不会向上级报告，要你招供。立场不坚定而招供者都给拉出去毙了。所以他就是越狱者的头号大敌。我和叶是同桌自然免不了混熟，相处后才发觉他人其实还不错。就拉他一起 RO，奇怪的是叶这死小子等级提升飞快。我正郁闷他哪来时间练级时，又有了变数。一天，我上好了夜自修，伸了个懒腰正准备闪人时。叶拉住了我问：“通宵去伐？”我先是一愣。意识到事情的严重性后，我看了看四周，除了韦哥以外再无他人。我一念之差，便随叶去了。这是我迈出的历史性的一步，而后我便成了个不折不扣的越狱 ER。

那个初夜（别想歪了！）我记得清清楚楚。那是一个月黑风高的夜晚，教学楼已空无一人。我，叶，韦哥三人走上了一条不归路。那一楼半的窗子就是我们下手的地点。从窗口跳下，眼前便是一个 1 人高 75°的水泥斜坡，坡上有 2 米高的围栏，栏外便是大专部了，我全身力量在瞬间爆发。5 秒半，我便窜上了围栏顶端，而后几乎失去了理智般直接跳下、冲刺。我们冲进了大专食堂后阴影的庇护之中。然后又是老一套，斜坡，围栏。只是此处多了钻狗洞

这个选择。围栏外就是那广告中所说的四面环山。树林算不得茂密，但漆黑一片，而我以前对这些山的恐惧早已被此时的兴奋冲得一干二净。随叶步入了无尽的黑暗中。叶不时拿出他用作点饭后烟的打火机照一照，熟练的带着路。不愧为老手。而这山上也似乎有条路，并不很难走。对此叶解释到："山上本没有路，走的人多了也便成了路。"我从来不知道一个混混竟还懂得盗用鲁迅的话。而走在这条先人开辟的路上我心里还是无限感激的。走了约么 5 分钟的山路，前面有了些许光亮，那是路灯！我看见了监狱以外的路！我心中无比的兴奋，却表现得很平静。向左望去便可以看见监狱的大门。当然我义无反顾的朝反方向走去，开始了我们的夜生活。吃了一顿比牢饭香百倍的 -- 盒饭。玩耍至 4 点左右，我们并没有原路返回。因为叶说那条路跳下容易跳上难。想来也在理。此时鬼子还在睡梦之中。于是我们大胆地从鬼子老窝旁的围栏扒入，回到了监狱中。绕过男宿，从女生宿舍边的一条水沟下过去。此处动作的难度系数达 5.0 之高，需手脚并用，钩住围栏下端，整各人像秋千般荡过去，稍有不慎便会像当天的韦哥一般，结结实实的坠入了水沟里…… 这个平日里男生的禁猎区，也许恐龙和 MM 们永远也不会察觉到曾有几个异性在这里借个路，其中还有个坠入了水沟。就这样，我回到了自己的上铺，室友们睡得正香。

那天的情况就是这样，那条路线也是我们的经典路线之一，屡试不爽。直到回去也没被网管发现。说到网管，是我们楼层年轻的宿舍管理员，姓王，叫啥忘了。只是我对网吧的无限怀念，也就改称网管了。这厮一开始对我们凶狠异常，最能引起公愤的事便是他连我们 302 号房也是全监唯一的一台笔记本电脑也给收掉了。不过这也恰好成了我们之间关系的转捩点。正巧有天我与鹤"生病"早早跑回宿舍，正想问他拿钥匙。他的房门是关着的，隐约听见内里传出阵阵淫笑。我敲门大叫："网管！我们要钥匙！"内里先是变的一片寂静，我们正怀疑是情杀还是仇杀之时，那门开了。其他楼层的几个管理员陆陆续续的走了出来，一脸尴尬，有的还整整衣领。那台笔记本放在桌上。边上摆满了还没来得及收掉的 A 片……我和鹤被刚才一幕惊的不之所措，最终强忍大笑冲回了房间。大家都是血气方钢的年轻人，可以理解，可以理解。从此网管就对于我们的非法行为睁只眼闭只眼，只要不在被鬼子活捉后把他供出来就成。

那以后，早餐、上课睡觉 ING 直到晚饭、晚自"休"、再越狱已成家常，5 秒半的纪录不断的被我打破着，而跟叶越狱的路线也从一条变为 8 条之多。有次为了躲避几个园丁的视线，叶说要带我走无人知晓的密秘路线。结果竟是从幼儿园寝室二楼跳下去，我也不记得当时是如何跳下去的了，只记得我跳得义无返顾，无怨无悔。当然那下面是草地，否则不死也要半残。从那次以后那条路线就再无人问津了。

渐渐的，班上（也仅限与 4 班）越狱者越来越多，几乎每个男生都越过。于是乎一群有志青年联合起来，成立了越狱联盟"飞虎队"。叶是队长。我、鹤、韦哥、洋、冰成了主力一线队员。而班长、蔡胖子、劫、金刚等人则因为他们的体型速度等原因在行动中有突出表现而成为荣誉会员。记得有条路线需要从铁丝网下钻过去，而班长、金刚都卡了 N 长时间，卡得最狠的是蔡胖子，最终给我们一人一脚踢了过去。洋与兵曾被组织内部处分过。冰弄碎了大专部的街灯，洋这疯子不熟山路，却要带着可怜的小盘私自行动。结果他们并没有找到渴望中的马路，却找到了山上的坟地（大寒）据说小盘吓得一边走一边拜差点尿了裤子。这件事也使我明白了这四面环山之中有什么猫腻了。姥姥！敢情这四面环的是坟地！作为一个正式的组织，队中的特务人员也为我们做着无私的奉献。观察班主任动向，一但有什么风吹草动，则一条段信打到前线。此处插播广告，中国移动通信，沟通从心开始。收到急电，飞虎队员就会尽快从外面赶回来取消行动，同时情况不严重时向班主任解释也是他们的重要工作之一。我们来看对段话。

班主任："×××人呢？"
昕："打热水去了。"
班主任：那××君呢？"
昕："陪他一起去了。"
班主任：……

直到有次 301 寝包扩昕也闹失踪了。班主怒不可遏的冲我们寝的晨大叫："说！××、×××、××都去哪了！你不要告诉我他们去打热水了！我刚从那边过来！"晨喝了口手中的牛奶不紧不慢的说："他们在那边厕所洗澡呢。您要不要去看看？"这就是必杀！我们的班主任是女的，而在厕所洗澡的其实是 302 的人……飞虎队就这样日复一日，风雨有阻（因为下雨天的山路不是人走的）几乎每天都像 NIJIA 般飞上跳下，从未失手，除了那一次，也是最艰苦的一次行动。监狱里开运动会，我们本来计划好了 6 条行进路线，可恨的是猪头小队长早已带着鬼子们四下埋伏。甚至还有便衣鬼子。我们查觉好几队试图越狱的别班人马都被抓进了拷问室。我们对那个地放没什么概念，只知道多数人都是进去后才被枪毙了的。最终叶觉定走一条秘密路线。秘密！又见秘密！回想起上次的二楼，我不禁打了个寒颤。但还是随叶去了。原来地点就在男宿后方。这一次我们面对的小 BOSS 是两人高的斜坡，然后是上方布满铁丝网的围栏。妈的！升级了！我抱怨着，但翻墙技能早已达到顶级的我还是可以轻松应付的。过了关后我们向那座比 5 层的宿舍还高出一点的山中走去。这山上荆棘密布，我们任尖刺刺破我们的皮肤，不怕苦，不怕累终于攀上了山顶，下山的路是一片竹林，步行 7，8 分钟，我们终于看见了马路，老 BOSS 像每个游戏的结尾一样如期的出现了。此时马路还在离我们 20 米远的斜坡下，又是斜坡！而且这回的几乎没什么角度可言。都走到这里了，没有退路了。叶说："滑下去吧！"还好斜坡是由黄土构成，像个垂直的大滑梯，又一次的义无返顾。记的当时下面还有过往的车辆停留观看，可见危险程度。安全的滑下，但已是满身泥土。原以为这便是完美结局。可出人意料的剧情发生了。由于我们的疏乎，我们进了离监狱最近的网吧。猪头竟带着他那狗日的小分队追到了那网吧！叶的干爹也在队中，但为了保住饭碗，他还是大义灭亲了。我们与鬼子进行了

殊死的搏斗，当然这是不可能的。所以我们被逮捕了。被勒令排成一长队。若非双手之间少了点什么，也真的与罪犯无异，没有一点作人的尊严。一上午的艰辛就这样毁在猪头手中，我不甘心！我们绝不屈服！猪头并不知道我们是哪个班的，除了叶——他是惯犯了。于是趁猪头与他那狗日的小分队没注意，我们按计划在一瞬间爆发，作鸟兽散了。空留下傻站在原地的猪头，一个没跑的初中的，当然还有叶……

问我后来的结局么？我们朝各自的方向拼命不顾一切的飞奔，直到肺部欲炸裂，手脚已抽筋。脱出成功。叶这样的惯犯，猪头也不好说什么，放了。但听说那个初中的被严刑拷打，拒不招供给鬼子毙了，RP 高尚啊！只可惜他想招也招不出，他的确不认识我们啊。后来呢，我们飞虎队从失败中吸取教训继续行动着，抗争着，QQ 着，CS 着，WC3 着，再也没被捕过了。

高二后，我，鹤，洋，冰都出狱转回了上海，过着想网吧就网吧，想 MM 就 MM 的幸福日子。叶则被老爸流放到大连去了，偶尔才 QQ 视频下。至此，飞虎队也解散了，4 班也再没人敢越狱了。但在这里，我真心的希望多年后。我们还能记得对方，记得那永远的飞虎队。还有晓明网吧那和蔼的老板老板娘。还要多谢网管对我们一年来的照顾。以此文留作纪念。

舔神：夜雨终于收到了一份专门讲校园游戏抗争的长文了。虽然长达 4000 字，但是因为属于纯粹的叙事风格，读来竟让人一点不累，文中主人公们为了游戏居然敢作如此冒险，实在让人汗颜。舔神不劝你诸如注意安全或者不要为游戏放弃太多之类，因为你这样做就有你的理由，我们都曾经为游戏如此疯狂过。唯一的感慨是国内的教育制度扼杀人性至如斯，游戏和学习难道真得如此对立？

# 那一年冬天的回忆录①

谨以此文献给所有在困顿学业高压下依然妄想从高考中 YY 出生活价值及梦想的无辜人们——

文：百八烦恼

故事发生的时间久远，所以开头是："多年以前……"。必须强调，我对郭××没有任何好感，不存在对他的效仿——事实是这样的：前不久我去 Mt.AU②应聘策划，在提交的论文中较为深刻地批判了一下郭同学。但负责招聘的高阶人物对我说：职位这东西，减产，脱销，限量发售！之后作圣贤飞升状飘然而去。如此，求职便以黑色闹剧的形式收场。这更加重了我对郭的愤恨，本以为高阶人士理应明白文贼相轻，不过看来我错了。当然这些是废话，说在前面。

我始终偏执的相信冬天总会发生很多故事，尤其是那种漫天大雪的时刻。或许因为天寒地冻的缘故，会记得比较深刻，往往回想起来刻骨铭心。那时我们年轻，精力充沛，满目疮痍。但依照"人生总不会是一帆风顺"原理，高中毕业后没有想当然的进入理念中迷醉的大学，而是从北方重镇的 H 城辗转到了 Q 城开始另一种生活——就像那些毫无理性可言的游戏，触发随机事件以展开牵强的隐藏剧情。

Q 城是落败的城镇，在来此之前，我正在 H 城同朋友们探讨 6Z 和 2H③哪一个来得更有效果，但 7 月之后的高考大败而归，我与过去匆匆告别辗转到 Q 城，开始另一种生活——Q 城是没有 SC 的。落败的城镇只有萧条的网吧机器，坐在满是灰尘的 14 寸球面显示器前，手里握着被香烟熏染得屎黄的鼠标；昏暗的灯光下，WIN95 的尿绿颜色映在镜片上。更不能原谅的是，桌面上的游戏只存在古老的 Quake。

是的，Quake，所以它就不是 QII 更不是 QIII。

从 SC 到 Quake，这很显然是一种质的退化。与此相比其他生活上的种种不悦，就显得微而不足道。我将这种痛苦的退化归结为学业失败应得的惩罚。其间夹杂着那些同样因内分泌失衡，龟缩在网吧与我一起面对尿绿屏幕的凶恶嘴脸；这些无业游民成群出现在 Quake 昏暗的角落里，眼光中流露着猥琐与残忍，为每一次猎杀与被杀而咬牙切齿。他们和课堂上失意补习者、漠然的老师和苍白的考卷一起，在我的噩梦中不断回放。

我知道这些人很忽视我，这是一种极大的错误。没过多久，网吧昏暗的 Quake 世界中一个辉煌的 model 降临了，沾满污血的鲜艳黄色映照在每一被其击毙的 model 上……它出现在哪里，对方手持何种武器就都不再有意义：金光过处，寸草不生。我喜欢金黄的颜色，所以换上金黄的 skin，然后把弹药倾倒在任何一个可见的 model 上，仅此而已。

从此我有了个绰号叫香蕉。其实任何人都可以变的凶残，只要你尝过什么是抑郁，我不介意人家怎样看我，我只是不想其他人都活得比我愉快。每次从乌烟瘴气的机房出来，听见他人的哀号才能感到自己并非一无是处，才能鼓起勇气踱回压抑的补课班。记忆里它总是在满是积雪和坚冰的街道的另一端，乏善可陈。再之后，我成了这里的神圣。并不是自己技术如何妙绝，而是其他人过于无能。但成仙并不一定是好事，凶恶的嘴脸们开始变得狐疑，他们拒绝我加入战局，我的出现严重的影响了他们追逐的兴致。独孤求败的失落感在我心里油然而生：偌大地图中，武装到牙齿的金黄色 model 孑然而立，找不到任何射击目标。

就在那时，我认识了一个人。他喜欢用鲜红色 skin，绰号蜡烛。他的战斗速度很快，死得也直接，因为他不喜欢穿铠甲。我一直都不认可此人，因为我打 Quake 的原则是"尤忌乱枪，是以命终"，而蜡烛的战斗方式恰好相反。我第一次见到他时，他刚开始运行程序，对我说：我以前 Duke 打的还是可以的——于是短兵相接的第一场会面正式开始。

战斗在两分钟后结束。蜡烛死得并不体面，是被双筒猎枪崩死的，死时手里还攥着只火箭筒。我想这会让他感到很尴尬，毕竟人都要面子，但遗憾的是，蜡烛笑得很灿烂：知不知道为什么我会和你打 Quake？

香蕉答：不知道。

蜡烛说：那便无所谓……

我以为他会长篇大论说出一些不知所云的搪塞辞令来，但他终于没有说出，只是主动替我结了帐，随后两个身材高大的勇士起身走人。当时天气很好，午后柔和的阳光照在窗外干净的雪上，泛着冷冷的光。

我这时才知道蜡烛和我同在一个补课班中苟延残喘。在天气好的日子里，他经常考虑把一只绿色雪碧瓶纵向剖开，在里面养一尾毫无特色的廉价金鱼。劣质鱼缸和里面的廉价金鱼就置在教室后面的窗台上，蜡烛和金鱼就这样坐在教室远远的角落里。每每我感到不悦的时候，就回转头，遥望角落里正为与课程无关的琐事忙得不亦乐乎的蜡烛。蜡烛见状对我露齿一笑曰：同去同去。于是一个人扬长而去的翘课便成了两个人相互勾搭的逃学。两坨不思进取的魂灵端坐在肮脏的显示器前，照例开打。其间必定会有若干不知趣者加入战局，换上和我们颜色相同 skin④，这是一种谄媚的求全，让我想起更多年以前打 RA 时的情景：当 AI 大军压境之时，任选它的单位按 A，接着按住 Ctrl 键去做一苟且之事。在对付这些人的手段上，我与蜡烛是一致的：扫荡完敌手后，将所有不能动手击毙者投入熔岩湖，并在百忙之中抽出时间，注视他们被活活烫死。终后场景只剩下两个 model，一个鲜红，另一个金黄。

晚自习时间的到来不代表游戏暂停，在有志青年兢兢业业为大学奋斗时，两个无药可救的屠夫在网吧中继续厮杀。接下来蜡烛和我打 Quake 的阴险目的终于暴露：他一扫上次被猎枪崩死的颓废，瞬间变得有如神助——蜡烛秒杀香蕉，香蕉气急败坏地从复活点里跳出来，还没来得及骂街，便又被蜡烛击毙，送回复活点重修，周而复始，始而复周……人人皆有不走运之时，便如星座之所谓运势，或卡氏之所谓人品。然而香蕉越是每况愈下，蜡烛的炮弹越能如期而至；赶上香蕉还在卡壳时，黄色甲片与碎肉便如被打烂的玻璃樽散落一地。菜鸟就是该死的。蜡烛对香蕉诡异地微笑，说。

我曾经很虔诚地推想，设计这游戏的两个约翰和强人 Thu×××君⑤应该也是和蜡烛持同等意见的人。如此的话，我死之后也就有了个很好的借口说给耶稣听。菜鸟就是该死的。无论是在 Quake 被蜡烛击毙还是死于高考的蛮横，甚至也包括日后

负责应聘的高阶人士将我扫地出门。Rangers 不过是过客，他们过高估计了自己在别人心中的地位。本无关联的人们不凑巧的在 Quake 冰冷的场景里偶见时，便相互致敬，然后举枪扫射；也许打得中，或者打不中，但那又有什么关系呢？在 Q 城、Quake 和补习中沉浮，这本来就是菜鸟的生活。

后来我有一门主课叫做《单片机》，尽管挂掉过，但总算从中知道了这世上原来有一种理论叫做“去抖”⑥，大概是关于输入端高低电位判定之类。我这才意识到当年的自己并不是没有扣动扳机的菜鸟，只不过是命运不济，在那一刹那被当作抖而被去掉了——原来那么多年豪言壮语振臂高呼或是为高考和 Quake 做的种种努力，只不过是简单地一抖，也就在那刹那间的一抖中，所有梦想悄无声息地蜕变成纸屑。

在那期间我回到过 H 城。在 H 城的“IS”酒吧，我完成了那个冬天最初也是最后的一场狂欢聚会。狂欢夜之后，我醉倒在北方冻土平原 H 城的街头，完全失了矜持，只好去思考自己的梦想。这种思考徒劳无功，就像很多年前的冬夜，香蕉和蜡烛赊账爬出乌烟瘴气的机房时感慨高考无望一样缺乏水准。依稀记得那时红勘广场上祖国大陆的愤怒摇滚青年们⑦正激情演绎着梦想。很可惜，多年之后，我们的梦想都变成了谣言。

冬至过后很快便到了暑伏，这个故事也该就此结束了。后话是：香蕉考取了一所名不符实的学院；蜡烛再次落第。翌年，蜡烛再次开始补习。时至仲夏，削尖脑袋拼命钻进学院的香蕉潇洒退学，重新找寻自己的位置。香蕉回过 Q 城，去网吧寻找蜡烛；但除了一个冬日的街头偶遇之后，他们再未谋面。在那之后，香蕉试着去忘记那很多事情，忘记 Quake，忘记 SC，忘记蜡烛，忘记学校，忘记自己曾经落寞的生活，忘记那些本不该忘记的东西。落败的 Q 城沉默无语，只有漫天飞舞的雪穿过路灯的光芒，殒落在肮脏的街道之上，发出悉索的声音，很好听。

很多年以后，诸事都已改变；我与蜡烛都不会再相互提及。但有些东西依然存在，譬如北方冻土平原寒夜中那轮惨淡的满月和发人深省的北风。当然，Quake 也没有变，01 构造的残酷世界依然稳固地烧制在游戏碟上，变化的不过是菜鸟自己。

正如佛祖所云：风未动，幡也未动，是浮华世事中，菜鸟的心自己在动……

**注释说明：**

①“那一年冬天的回忆录”：《海贼王》中 Mr2——人妖冯·克雷的武功杰作：人妖拳法第一式。在此借用。

②文字游戏，某国内著名游戏公司，在此隐藏名称。

③6Z 泛指 rush，2H 泛指双基地开局。

④即为与我方结盟。这类人是妄图借助高手力量获得胜利的懦弱者，在 Quake、SC、CS 等游戏中多被人鄙视。

⑤ID 公司的一批牛人：约翰·卡马特、约翰·罗梅洛；以及温文儒雅的美籍华裔雷神之槌的王者，多年以前改行去做网站，就此销声匿迹。

⑥参考《单片机应用系统开发实例导航》去抖电路部分，人民邮电出版社。

⑦窦唯，何勇，张楚。中国摇滚的先行者们。

补充：告诫诸位读者不要试图猜算具体时间具体事件和具体人物。

对比“××网游大作火辣公测！”这样的新闻，Quake 的冬季回忆录似乎已经显得古老。对于作者渐行渐远的回忆来说，既非风动，也非幡动，仁者心动。从昔日的落寞玩家到今天的游戏从业者，当生活状态定格成生存状态，可以确信的是，冬天已经过去，春天不再遥远。

——Voice

**Voice 如是说：**

我抓住这个在逃的拖稿现行犯，掐着他的脖子反复摇晃：“给我《星际虫霸》！你这只街头持刀伤人的冒牌兽医！”口吐白沫的羽灰灰大汗淋漓：“我现在只剩日记可以卖了，小 V 你要不要？”

无鱼熊掌也可，无综艺夜雨也可。上下阅览一番后，发现此日记竟也是意在言外，滋味迥然。比起呕哑嘲晰难为听的“童年回忆夕阳红”，委实别有风味清爽许多。于是小 V 在本期咬牙为大家奉上接手夜雨以来的首次连载：《非洲日记》。羽灰灰非洲之行好就好在一个“稀”字上，神秘又普通的非洲大陆，绘声绘色的离奇故事，游戏玩家的异域奇遇，绝对精彩，绝对好看。

另外在这里也要特别宣布：今后夜雨将开辟出不定期的“异域来风”栏目，欢迎身出异国和曾经身处异国的游戏玩家们积极来稿，让我们跟随你走进迥然不同的世界。夜雨之下，环球同此凉热。

卓叶说：夜雨要焕然一新，要有不同的声音。

于是，我们带你去看非洲。

# 非洲日记

文：羽灰灰

“狼骑兵！”

“噢！精灵弓箭手！”

“哇啦！自爆兵啊！”

“这不是阿尔萨斯的经典推门动作吗？鼓掌鼓掌！”

“古树！噢啊！”

别误会，这不是在哪个网吧，也不是在哪个电子竞技场，而是在一家电影院里。那天，是《指环王：双塔奇兵》的首映典礼。

喊出这些话语的是我和我表弟以及他的同学们。我知道在电影院里大声喧哗是不对的，事实上也的确有很多人因为这些的声音而对我们面露不满之色。但放心，这绝对不会引起“游戏对青少年理解能力的影响”此类言论的见报。因为，他们根本听不懂我们在说什么。

因为那时候，我们在非洲。

## 第一篇 阿非利加的土地

人是很会联想的，而且每次头和尾总是差一大截。比如在 CBI 编辑部，如果提到“暑假”，一般的联想线路基本是“暑假→热→空调→老鼠→卡尔本→Voice 的鼻血”。而我的就比较简单：“暑假→热→非洲”。

——写在前面

### 2002 年 9 月 21 号　　心情：不安

也许今天是改变我一生的一天，因为我说了两个字：可以。

我回答的是这样一个问题：到我这里来吧。

说实在的，就像 3C 里那 3%概率的必杀一击一样，一切都在一瞬间就被搞定了。我似乎看见自己被砍出了 7658943210 的血，然后灵魂等在祭坛里耐心地等着进度条开读。而这个祭坛，就在中非刚果布拉柴维尔的黑角市。

今天，我下了一个这辈子都不会后悔的决定：

去非洲。

### 2002 年 12 月 25 号 -26 号　　心情：怪怪的

终于出发了，今天七大姑八大姨一群人送我去了机场。上海难得的下雪了，是我出生以来看到几场雪呢？第六，不第七场吧。上海冷冷的天气里，感觉老天也在送我。妈妈的，老子给非洲人民送圣诞礼物来了！礼物就是我！迷你雪使者羽秀嘉！

上飞机，找位置，开始看书。因为嫌重，这次随身除药品食品和衣服外，我一共就带了两套漫画和两本书，当然，最重要的还是暗金装备——正版的《魔兽争霸 3：混乱之治》，外加 1.04 中文补丁。

飞行时间大约 10 小时后，飞机降落在中转站巴黎戴高乐机场。第一次流窜到国外，心里多少有些紧张。还好，接待我的法国工作人员都还算亲切，虽然他们不懂中文我也不懂法文，但在英文和手势下，沟通还算没什么问题。几次交流后，我终于找到了我要转机的大厅，然后开始等待再次起航——虽然要等近 20 个小时。

### 2002 年 12 月 27 号　　心情：无奈

耳鼓一阵闭塞，飞机从高空缓缓下降了。透过机窗玻璃，眼前的陆地逐渐清晰起来。黄黄绿绿的色彩相互斑斓交织，远不像在巴黎和上海时那如七巧板一般棱角分明。但不知怎么的，我嘴角已经开始往上翘了：Sure，这种地方，偶喜欢。

飞机降落了，小心翼翼地探头走出机舱，一阵热风迎面吹来。本来嘛，在国内出发时是 12 月，而到巴黎时也是很冷，所以直到飞机下降时我才想起是不是应该脱几件衣服。不过出人意料的，温度的确挺高，但并不会觉得很热。刚果因为临靠大西洋，风吹得很勤快。这就和为什么北京温度比上海低，但北京人总觉得上海冷一样——在非洲，虽然被太阳直晒的确很要命，但只要你找个阴影处一站，马上凉快起来了。

走下客梯，“嚓”得一声，我双脚踏上了非洲大陆的地面。抬头看去，远处最高的也就是几棵棕榈树，我居然能平视看到西下的夕阳。那个太阳好大，照出漫天红霞，我静静地站在那里，享受着金色的光环笼罩全身，十分平静也异常激动。

周围的黑人奇怪地看着这个在大太阳下装 cool 的“穆岱濑”（刚果话，“白色”的意思。刚果黑人把比他们白的都叫白人，当然，也没什么人能比黑人更黑了），然后两两三三地走开。终于有一个黑人小伙子鼓起了勇气朝我走过来用英语问到：“先生，您不舒服吗？需不需要帮助？”我急忙摇手，“没什么，我只是在看夕阳。”他一听乐了，咧开嘴露出一口大白牙。“我们这的太阳比哪的都好看。”这就是黑人给我第一印象：热心、淳朴、热爱着自己的家园。

出了布拉柴维尔那不到 100 平米的机场大厅，我看到了在中国从不曾见到的情景：几个接机的黑人和刚下来的黑人一见到对方便高声的喊叫，然后几人便冲过来抱成一团，嘴里说着话，欢喜之情溢于言表。中国自称为千年礼仪大国，但因为拘泥于礼仪却同时限制了人的真情流露。看他们那开心劲，说真的，我好羡慕。

本来嘛，这一天就这样开心的过去了。可是，“人生不如意，十有八九”，伤筋膏大叔如是说。就这样，到大厅里的我，找来找去找不到我的行李。不是吧？行李不见了？泪眼婆娑中扑向来接我的阿姨，亲人呐！这是怎么回事？后来才明白法航经常把中国人的行李拉下，看来我的箱子是被机场忘在巴黎的戴高乐机场了。可恶的服务态度！可恶的戴高乐！看来法国人不大喜欢中国人，因为据说目前去法国的中国偷渡客大有赶超美国的趋势，原来如此！竟然如此！

不管怎样，我得先滞留在布拉柴维尔等待整整一星期了——直到下一次航班带来我的行李。

### 2002 年 12 月 28 号　　心情：没有什么特别的心情

因为焦躁和兴奋心情并存，辗转反侧一夜。这就是我在刚果度过的第一个晚上。刚果虽然地处中非，但是夜里却非常凉爽，看来日子会很舒坦。BUT！现在我承认，当我此刻（晚上 19：30）看到前面这段上午写的话后，不禁骂了一句“你小样傻×”。原来刚果的日子远不可能如此舒坦。此想法在我刚才使用了一小脸盆水刷牙还洗澡后更强烈到无以复加：

刚果（布）是一个 2002 年前后才经历过战火摧残的国家，缺水、干旱、残留的地雷和断断续续的战斗还残留在它的周围。在今天经过的每一处墙壁上都有或多或少的弹孔，路面更是一塌糊涂，坑坑洼洼到处是履带印和弹坑不说，地上还只有沙子没有泥。这直接导致了我们出门五公里就换了四辆出租车，无一例外都是因为被沙子陷住了的。

之前在机场的时候还说对黑人挺有好感，结果只怪涉世未深。黑大哥到底有多强，今天我是领教了——一路上整整有 17 个人向我讨钱，其中有 13 个是孩子。而且这 17 个人全都是四肢健全、身体健康！陪同的阿姨告诉我，刚果黑人天生就喜欢偷懒，任何不劳而获的事情他们都爱干，最常见的就是向“白人”乞讨，因为他们认为白人有的是钱。不至于吧？我可不想担上种族歧视的罪名啊！阿姨看着我哈哈一声：中国人在海外比黑人辛苦多了，这里“有钱的白人”也多指华人，所以也很容易招致一些地区性的妒忌问题，好在刚果不比印尼那种地方。

“其实我们的钱再多也不是自己打拼出来的？”她一边说一边又赶走了一个迎上来乞讨的人。

不过呢，这里到底还是民风淳朴啦，乞丐基本上都是挥之即去。我暗自庆幸，如果此地皆如中国乞丐那般刁钻狠毒，那估计日子就没法过了。

晚上迎接我的第一件事就让人极度不爽：停水。刚果因为打仗，已经好久都没有过上水电正常的日子了，现在每户都在家里放一个巨大的储水桶，一日三餐吃喝洗漱都靠它。用多点吧，一来费钱，二来别看这么大的桶，要敞开了用还真经不住你三下五下的。用少点吧，不舒坦在其次，这刚果本就是个热带疫病多发区，哪天刷牙时发现杯子里有子孓，相信谁都不会舒坦。

所幸目前还没停电，让我得以写下以上文字。

### 2003 年 1 月 2 号　　心情：兴奋

由于行李的问题，被迫在布拉柴维尔呆了七天以后，我终于到达了本次非洲之行的目的地——黑角。说实在的，虽然不能和中国国内比，但这个海滨城市比起刚果的首都布拉柴维尔实在是要好太多了。至少我还没见墙上有像布拉柴维尔市那样密密麻麻的弹孔，让人觉得安心不少。

我来了！在付出了一万四千美圆的重生费用和八天的重生时间后（可见我等级有多高了，嚯嚯），来自东方神秘国度的英雄踏上了非洲神秘国度的领地。

### 2003 年 1 月 3 号　　心情：郁闷

魔兽玩不了！

天大的事，魔兽居然玩不了！

现在，我住在黑角市的大舅家。大舅早年随医疗队支援非洲之后就留了下来，经过整整十四年的打拼，家业终于小有成就，但刚果的内战却将他好不容易累积起来的家产毁去大半。不过即使如此，在当地他还是比较宽裕的——有电脑就是一个比较好的证

# 非洲日记

文：羽灰灰

据。

电脑的直接管理人当然是小我一岁的表弟。这小子在非待了十年，皮黑得跟当地人似的，普通话也不怎么说得好，所主要交流还是用上海话。这里不由要感慨一声血脉相通啊的上海……

表弟见我时很是亲热，但是自我亮出暗金装备后，我就被无情地抛在一边了。在将魔兽 3 把玩了许久后，他问了一个惊天地泣鬼神的问题："这是什么游戏？好玩吗？"

非洲果然是个××○○的地方。如此一个十八岁的有为少年竟然连魔兽为何物都不知道？扯了两句后我更汗了：别说魔兽，我说起暴雪他都一头雾水。

"无妨，待本座为你开启心眼，啊啊啊啊啊啊！"

只见我潇洒地将手中的正版光盘插入机器之中，优雅地并等待屏幕中出现"完成"的点击框。然而出现的却是"请 CD-KEY"，CD-KEY？没问题，亮出说明书上的小纸条，输入。咦！字数不对啊，可这是正版……慢着！下面有一行小字：此乃 CD-KEY 认证码，请至官方网站登记以认证码换取 CD-KEY 密码。

我不知道那些买了 5 块钱 D 版盘依然能让光驱爽得咿咿叫的人看到这里会不会笑到爬不起来，反正一向不怎么说脏话的我当时就大骂了一声"我××××！！"——买正版不就是为了方便安全可靠么？正版都搞这什么劳什子东西，你叫我以后如何再支持正版？啊？！国内也就算了，可这是非洲！你跟我说网络？我连电话线都没见着！

## 2003 年 1 月 4 号　　心情：不爽

千找万找，今天找到了黑角号称高速宽带机器优良的一家网吧做最后的尝试。进去一看两眼就蒙了：靠！这就叫高速？还宽带？我家 5 年前配的赛扬机的内置小猫用拨号上网都比它快啊。除了 Hotmail 其他一律打不开。好了，算了。我放弃了。暗金装备刹那间一文不值。

## 2003 年 1 月 6 号　　心情：一般

到非洲十多天了，想到我竟然没发生任何地区不适反应，顿时对自己心生钦佩！刚果说的是法语，所以短时间内我还没办法和当地人完全沟通，不过几个一般的生活用语已经学会了，偶尔说不来也不要紧，挤眉弄眼手舞足蹈一下，没什么办不到的。非洲本来就是个重视舞蹈和肢体语言的地区嘛。

黑人很有意思，白人和中国人对他们的影响很深，但骨子里的淳朴却从来没有失掉，每次见到他们，不等打招呼，那一口大白牙冲着你咧开就笑，让我想起国内脸黑里透红胡子拉茬总带着笑容的庄稼汉子。说到胡子，还有一件事是不得不提的：黑人的女性会长胡子！不是开玩笑，这个不是像中国女生偶尔出现的那种假须，是真胡子！还是卷的！都是在下巴上一撮一撮的。虽然不是人人都有，不过我看到的年纪较大的黑人女性中有近五成都有或多或少的络腮胡。当时的第一反映是：黑旋风李逵啊！

现在魔兽是暂时玩不了了，表弟的机器里只有帝国 2。我只好白天工作，收工后没事打两盘帝国，再看会 Real player，一天就很快过去了。虽然略显无聊，但比起大部分黑人工人来说，已是十分充实了。要知道，在刚果的黑人，一般只有三个地方可去：酒吧、舞厅、赌场。

## 2003 年 1 月 8 号　　心情：爽

今天一回家，发现原本被我束之高阁的魔兽盘摆在了桌上。咦？作案现场被破坏过！难道?！于是匆忙开机，发现桌面上果然多了一个可爱(-_-b)的兽人头，哇呀！我又回到这片蛮荒之地了！艾泽拉斯，老子来啦～！

表弟回家后见我已经玩起来了，不由佩服起我的观察能力(废话，俺的兴趣感应是神级的)。我问他是怎么装上去的，是不是官方网站打得开了？结果答案再次让我哭笑不得：他的同学有个 CD-KEY 生成器，就这么简单。这让我想起了自己以前用韩国身份证生成器上韩服打《天堂 2》时的情景。不过正版的游戏却要靠 CD-KEY 生成器才能玩，真是讽刺。

## 2003 年 1 月 9 号
## 心情：哇哈哈哈

龙虾好吃，龙虾真好吃！黑角因为靠海，真是美食天堂！自到黑角以后，晚饭是我最期待的。新鲜对虾是常见的，还有两米多长的大鱿鱼。而今天的主打是大～龙虾！这个肉叫一个嫩！嚼的一点不费力却弹性十足，好吃啊好吃，真希望天天都有吃啊。

不过暂时还是节制一点吧，最近胖了许多。

## 2003 年 1 月 12 号
## 心情：我靠！

在这里我是六休一，所以周日成了我唯一能去长跑锻炼的日子。

一大早出门，打的 5 分钟来到海边。哇！好细的沙子啊，这真的是沙子么？细的跟棉白糖似的。虽然这里普通地面的沙也很细腻，但显然海边沙子更动人。晶莹剔透，蓝色的大海(好漂亮的透明蓝，国内从没看到过)衬着白色的沙滩，四周是错落有秩的棕榈树，海风送来的涛声舒适随和，让我感觉好象溶入其中一般。"完美！"我兴奋地振臂高呼，"在这边造一幢别墅，每日逐风戏浪，踏沙拾贝，岂不快哉？"

"象牙海岸比这里好多了。"表弟一本正经地打断我美丽的遐想。臭小子，身在福中不知福。

沿着海边跑了两圈后，表弟提议说"去海里冲一把"，欣然同意。在海边的一家酒吧放好衣裤和手机，我们夹着冲浪版就狂奔入海。海水很凉，但这完全无法阻止我投入大海的怀抱，结果悲剧就发生了……因为太 high，我光记得把随身物品留下，却忘了最重要的东西。结果一个大浪打来，便使我的视力从 1.2 变成了 0.6——我的"眼睛"被冲走了！

今日总结：损失物品"眼睛"一架、习得技能"冲浪初初级"、获得物品"海边贝壳"一枚。

## 2003 年 1 月 14 号
## 心情：怕怕

又一美食！今天中午在诊所的时候，大舅叫工人买了点当地话叫"古贝古贝"的东西("古贝"是打断、敲碎的意思)。是将牛肉烤香，再配上甜洋葱、美乃滋及辣椒粉的美食。虽然包这美食的是两张不知哪来的财务报表单，但这丝毫不会影响我的食欲，不干不净，吃了没病是我羽某人走遍天下的饮食准则。

下午收工的时候，一个黑大妈跑来和我打招呼，指手画脚说了一大堆话，我们的黑人员工一听就把她请走了。看到黑兄弟们慌张的样子，我很好奇，于是问在旁边的大舅她说什么。"她说"，大舅指着我，一脸促狭，"她说你是她离家出走的丈夫！"

不是吧！

我估计当时的表情肯定很滑稽，工人们大笑起来。"这里的习惯就是这样，随便乱指的，别怕。"

但是安慰我也没用了，我幼小的心灵受到了强烈的伤害，保佑今天晚上能睡个好觉，我已经 18 年没做过噩梦了，免疫力很差的。

## 2003 年 1 月 17 号
## 心情：一般

已经打了一个多礼拜的牌了，自从表弟电脑的键盘和鼠标被没收以后。每天晚上总会有几个中国人跑来大舅的餐馆打 80 分，有时还能凑两桌。结果我的牌技进步的比法语还快。

最近发现自己真是一个适应能力很强的人，跑这来几十天，完全没有任何水土不服，即使没事总有几个黑人小孩象看动物园动物一般看我时，小生也只是报以微笑，太有涵养了我！哇哈哈哈哈！

黑人有一点很有意思，他们似乎认为中国人都会“功夫”，每每看到我们第一句话通常是“哎，(是)希努瓦(希努瓦：法语，中国的意思。这里泛指中国人)。”然后顿一顿，总要跟一句“功夫”(这是他们唯一念得标准的中文音)。好像功夫之于中国人就象节奏舞蹈之于非洲人一般，是与生俱来的。

算起来，唯一不习惯的大概就是 2 点才能吃午饭的作息规律了，饿。

## 2003 年 1 月 18 日
## 心情：心情，心情！

在非洲的一小步，对我来说是一次飞跃。

今天第一次领教了刚果(布)的大市场，用四个字可以形容：脏、乱、差、大。到处都是乱七八糟莫名其妙的东西。刚果(布)的荤菜可说是琳琅满目，可对于推崇荤素平衡的我来说可就不怎么开心——蔬菜太少了，即使有也是野生的。不知为什么，刚果人不喜欢种植业，所有的农作物，蔬菜、水果、粮食不是野生的就是进口的(让我想起第一天到黑角时在一棵树下被芒果砸了三次，不是我不想躲，周围都是芒果树)。哎，你们就不能自己种一些吗？而且据说现在的野生蔬菜，也大部分都是由外国人(基本上是中国人)带来的。据说没中国人来之前，他们甚至不知道带鱼可以吃。

说到大市场就不能不提水产摊位。老远我就看见摊位上摆着一排可能是非洲最凶残动物的头——鳄鱼。鳄鱼肉？听说那东西比鸡肉还要嫩，早晚吃你！旁边是几只比脸盆还大的山甲鱼，刚来的时候就吃过，肉不是很好吃，可这顶盖裙边可是极品中的极品，现在想想还直留口水。接下来的脸盆里放着一条土黄色的如黄鳝般的大鱼。盆里一点水都没有，但鱼却活得逍遥自在。再定睛一看，我大吃一惊！这不就是那传说中与腔棘鱼并称为活化石的肺鱼吗？据说现在已经非常稀有了，居然能在这里看见，非洲真是什么都敢吃。

晚饭是非常好的东西——生蚝。绝对新鲜，淋上柠檬汁，用小勺挖着吃，鲜美非常。我们 4 个人一顿消灭了 120 多只生蚝，爽就一个字！

## 2003 年 1 月 19 号
## 心情：舒坦

星期天，和表弟去长跑。到海边牵着海风跑步，然后就上沙滩拾贝壳大丰收，指甲贝扇贝钉螺海蚌珊瑚一大堆。踏上已废弃的海上通道，我们在海平面之上十米闲庭信步。从上往下看，海水清澈见底，让人有种想跳下去的冲动。周围有很多渔夫在垂钓，到处散落着用来做鱼饵的小鱼残骸。渔夫们大部分吊上来的都是一种类似旗鱼的拥有透明绿色漂亮鳍翼的小鱼(约 40–45 厘米长)，但是基本上一吊上来就腮中出血死了，有点可怜。

我们在长约一公里的海上通道上走走停停，回去的路上见到了一只黑色带红色斑点的大蜥蜴，全长要一米多。非洲蜥蜴比老鼠还常见。我每天早上出门时墙上都有几只趴在那儿。这些蜥蜴很有趣，见到人先不逃，总要做几个俯卧撑才该哪蹿哪蹿去。俯卧撑？以前看过一个科普节目好象说过，这是一种威胁别人的动作。威胁别人？喝啊！老子很强壮！老子会俯卧撑！喝啊！不要冒犯老子！敢情那蜥蜴就是想说这些话吧。

## 2003 年 1 月 20 号
## 心情：浩然

到这里已经快一个月了，难免会有些想家。带来的书反反复复看了三遍，我开始知识饥渴。

“想家，怎会不想！”所以当表弟问起想不想家时我回答得理直气壮。

“习惯了就好。像我，就不大想。”

晕！你父母在这里，学校朋友文化都在这里，这里才是你的家好不好？

“出来的人都会想家的，”大舅不知何时走过来。“但是你既然已经来了，就不要后悔。做一番事业回去才对得起自己。我来这之前非洲除了医疗队以及他们——”大舅手一指我们面前的几排墓碑，“这些来帮非洲人民造铁路的工友外，就没几个中国人是单独来打拼的，我也很想家，但我熬过来了。我们可以说是第一人，但现在，门已经对所有人敞开了。”

“我也会在这里打出一块天地的。”我信誓旦旦。

“切！刚才还说想家……”臭小子在一旁甩给我一个白眼。“墙头草。”

哈哈，小子还有点中文水平嘛。刚想表扬表扬他，结果后半句“随风倒”他就记不得了，“风……”了半天憋出一句莫名其妙的“迎风流泪”来。

“墙头草，风……风……迎风流泪。”接下来就是两声闷响，我和大舅一人给了他一个暴栗。眼前，夕阳下非洲民居的烟囱上，一股炊烟袅袅升起，好美丽的景象。

没错，非洲的大门已经敞开了，我还有很多事情没尝试：听说明天要去吃象拔，我还要品尝海胆、羚羊、鳄鱼(……)以及各种非洲特产的美味，去草原打猎，到雨林宿野，体验至人死命的疟疾，还要更深入了解这个一个男人能取五个老婆葬礼办得象婚礼般的国家。狂野非洲就像一个深藏不露的高手，你能感觉到它与众不同的气质，却把握不住它会展示给你什么样的招式风情。路还很长，而且门，已经打开了。

**(后记：截止至 2003 年 8 月我回国，除了打猎没实现外，我不虚此行。)**

那些就是非洲的故事了。门打开过，在日记重新再现在报纸上的时候，这一切在外的艰辛已经成了现在茶余饭后闲聊的普通话题，但记忆里却永远不会忘记那一点一滴。这里让我了解了人情冷暖世态炎凉。异国毕竟是异国，家乡才是自己的家乡。老实说，我到现在还常常怀念在热带雨林里打鸟的生活，以及那支在上海街头被大姐头 VoiceA 走的弹弓。

出去的时候是一个不折不扣狂妄自大的小鬼(在翻以前的日记时，边摇头边笑是我最多的动作)，回来以后，我成了一个知道要肩负些什么的男人。也许在远离家乡的地方，人会快速成长。现在在上海灯火流动街头回想，非洲已经是一个遥远的话题了。但是我知道，我们向往那里，并且还会再次回到那里。在非洲，有中国人打开的面向世界的大门，有将根植入非洲土地的同胞们。

也许有一天，当大门再次为我打开的时候，我会再次在非洲的土地上奔跑呼喊：

**——非洲！**
**——我又回来了！**

(全文完)

**至此，狂野非洲的故事告一段落。上海帅哥羽灰灰把他的非洲故事绘声绘色展示出来，也在不动声色地敲打我们：只要你留心，其实每个人都有不一样的精彩。四海之内皆兄弟，大玩家的生活故事就是最出色的夜雨，我们期待更多这样的精彩美文也欢迎更多的玩家朋友将自己的异域故事告诉我们，夜雨期待你与众不同的人生。**

**台前灯光掌声鲜花，主持笑眯眯宣告结束；台后小 V 手持大锤追打羽灰灰：“见鬼！你那弹弓明明是后来自己又偷回去了！持刀砍人的冒牌兽医哪里跑……”**

**——Voice**

# 南方

文:加加不鲁根

**我将要认识一个比我还胖的姑娘，我要和她去南方。**

**——引自猥琐诗人加某《比烟花寂寞的三月下扬州》**

“达尔曼手里紧握着匕首，也许他根本不知道怎么使用它，就出了门，向草原走去。”阿根廷人豪·路·博尔赫斯在他的短篇小说《南方》的最后一段里如是写道。多年后的一个春天，这幕有宿命论意味的场景化为子弹，温柔击中了18岁巴勃罗·大喷曾经青春而敏感的心灵。从那以后，南方成了大喷心中的图腾。

巴勃罗·大喷以成年人的姿态憧憬南方的那个春天我刚16岁，这是让人浮想联翩的年纪。那年我把三首不着调爱情诗拆散后重新拼装在一张天蓝色信纸上，制造出它们不曾有过的压韵效果。我把信纸连同心情一起寄给语文课代表，一个眼睛很小，脸上没有一粒雀斑的姑娘。这个我中意的姑娘是个文艺女青年，当时我一相情愿的认为伊定会欢喜，因而满心都是对即将到来的早恋生活的期盼。

然命运无常，风流总被雨打风吹去。一个没有星星的晚上，那个在我QQ面板上沉睡了很久的蓝色海豚开始跃动，毫无思想准备的鼠标指针向它欣喜若狂地平移过去，双眼布满漫天烟花的绚烂。

从浮华到落寞，有时一秒足够。

十六岁少年品尝到了所谓“人生最初的疼痛”，遂终日埋头课桌下看爱情小说聊以解忧，如一只惶恐的鸵鸟。过久沉浸于伤感的浪漫主义中无法自拔，因而难免会沾染一些低级趣味：那段时间总想跑去某个遥远陌生的地方遭遇一场惆怅婉转的邂逅，而南方自然是个不错的选择。

于是两个忧郁的瘪三开始共同眺望南方，只可惜当时我们少年不知愁滋味，不会用忧伤的45°吸引姑娘们的眼球，故双双错过了早恋的大好时机，结果到现在还是两个有着怨妇眼神的落单猥琐男，想来委实让人神伤。当然那段似水年华不仅有未遂的早恋可以追忆；生活很无趣，幸好有SC。那个春天，每到周末的清晨，十八岁却从未出门远行的青年大喷便会手持斯×丁篮球来到我家楼下叫嚷“锻炼身体”，于是我就随他去。我们戴着水浪的帽子，穿过酒馆和城市。我们在河北××大学的篮球场旁稍作停留，向其中热火朝天锻炼身体的人们送上一瞥后继续赶路，传说中的××网络广场近在咫尺，旅途将在那里划上句号。

2001年的时候星际依然方兴未艾，人虫神三族在外太空的一片寂寥中捉对厮杀，血流成河。那时我和大喷都是血统正宗的菜鸟，由于早年受神作红×××学院派打法流毒过深，因而每每会在废弃神庙中央各自架起一片坦克对轰，场面着实让人叹为观止。早年有大人物说过走自己的路让别人说去吧，于是我们便毫不理会周遭高手的白眼，在一片壮观的爆炸声中自得其乐，快乐得像两个疯子。其实，那时高考的阴影已然在大喷同学的天空中笼罩多时，他傻乎乎的微笑中也总是不自觉流露出一股末老先衰的沧桑。

那时距离传说中的黑色七月还有四个月光景，应届高中三年级毕业生巴勃罗·大喷依然还是迷途的羔羊。纵使各个名牌大学的招牌终日在各种练习册的封面上散发着诱人光芒，对于成绩不近人意的大喷来说，一切还都是镜花水月。幸好还有博尔赫斯送他的那个弥漫着神秘与浪漫的南方，这让他的心中才依稀有了些划破迷茫的光亮。

“我要是考到了南方，那咱们一起打游戏的机会还能有多少呢？”走出网吧的时候，大喷伤感地问我。我继续往前走，没回答他的问题。我知道，无论我说什么，引出的都将会是一个更加伤感的话题……

我一直在强调，无论是谁都绝对不能低估生活的幽默感，这个世界上最伟大的幽默大师站在我们看不见的地方，时刻准备着对我们周遭的浪漫主义进行无情反讽。2001年的如火夏天，惨淡的高考分数彻底将大喷同学出走南方的愿望掐死在摇篮中。他最后还是留在了这个生活了十八年的北方城市，该城市在春江水暖鸭先知的季节里偶尔会有凶猛沙尘暴出没，这是在南方任一城市中都无法想象的苍茫景象。

巴勃罗·大喷同学夹起尾巴来到高中斜对面的一所三流大学安营扎寨，临行之时在大院门口振臂高呼：“在三流大学争做合格的九流文学青年！”虽然口号呼喊起来铿锵有力掷地有声，但无人喝彩。失意男人在通往×路汽车站的路上渐行渐远。在我看来，那背影几乎包含着一种诗意的失落。

九流文学青年大抵都很清苦，但大喷终究不是清心寡欲之人，捧着《流亡作家文选》在众多手持娱乐杂志的人群中穿行数日后，终究还是没能耐住寂寞，将《流亡作家文选》连同文学青年春梦一齐踢飞，大吼一声冲进网吧，与周遭人等战的天昏地暗、斗转星移、日月无光、落霞孤鹜齐飞、秋水长天一色。年轻的人儿在一起，比什么都快乐。

后来光景真是让人神伤：前文青大喷同学春风得意地在各个网吧间穿梭，转职为高三学子的我却不得不在无涯学海中苦苦挣扎。那段鸡飞狗跳的日子里，我最大的乐趣就是在晚自习后回家的路上YY高考后的放纵时光。“老子要把鼠标垫磨穿！”郁闷的某人经常在红灯的十字路口情不自禁仰天长啸，惹得路人侧目而视。

那时，南方之于我早已是回忆，若非大喷偶尔提起，那些往事也许就要永远被遗忘了——“考到南方去！那里有美丽的姑娘和遍地的黄金！”大喷义正词严如是说。当然，我听到这话时感觉很别扭。南方早已不是几年前我们心中那个纯粹的南方了，这多少让我在心中滋生了一些物是人非的伤感。

然而后来我还是去了南方——生活的幽默感无处不在，让人随时准备收获惊喜。一纸录取通知书把我赶上了开往南方的火车，我注视着那个有着鲜红封面的小本子，突然意识到我根本哪儿都不想去——我只想找到一个不那么完美的乌托邦。然而现实中的南方显然不是，它的美丽有着刺骨的真实，真实得让人窒息。

我把格瓦拉像章别在书包上，晃悠着穿越了半个国度。我知道这有些轻浮的味道。但我并不是想标榜什么，我只想证实自己没有改变的那么快，证实青春还未曾凋零。

假期来了，我又回到北方，这很不错。我见到了不少老朋友，大家还是聚在一起打游戏。现在已是魔兽一统天下的年代，可我还是挺想不费脑子的打上一次星际，尽管2D早已是昨日

黄花，尽管一堆坦克拥挤在神庙中央看上去那样弱智。

那年过年的时候和大喷聚在一起喝酒，不经意间就又说起了南方，我们就笑着干了一杯。十秒种，年华老去。

“没有人不知道：‘南方’开始于里瓦达维亚的对面。达尔曼常常反反复复地说，这不仅仅是一种习惯，谁只要跨过那条街道，就会进入一个更为古老更为实在的世界。”博尔赫斯这样写，把一幅美丽画卷隐藏在铅字的背后。这美丽已超越了纯粹视觉的范畴，几片水，几棵书，几座雄伟的水泥尖塔并不能表达出来。我已经在南方呆了两年，再过两年我就要和它说再见。告别的时候，我会对它依依不舍吗？这是个没有答案的问题，至少，我现在不知道。

我在南方写下这篇文章，来怀念心中另一个南方。

**我在大学里阅读南方的时候博尔赫斯正在语言学系统里泛滥，流浪、南方、切·格瓦拉、缥缈的幻想和艾泽拉斯是对面男生宿舍的主流语言。四年后毕业，断绝幻想的同学们去了南方，赚钱成为主流，格瓦拉变成完美传说，偶尔会有人谈起打 WC 的愉快，然后就被“你丫一个月赚多少”的问候打压下去。南方？那是深圳、广州、上海，赚钱的地方。**

**虽然符号化的美丽南方从来都只存在于年轻的想象之中。但可以肯定的是，它们延续下去，它们还将继续延续下去。**

**——Voice**

# 星岛来信

文：Yurikhan

最后一次收到钟兄的信是在去年圣诞的清晨。那天是隆冬里少见的晴朗和温暖。我依稀听到冰封的松花江面下春水在汩汩涌动，仿佛星岛的温度也随着信笺飘临冰城。但至今我也想不清他是如何把明信片准时寄到班里的。那张明信片上是一只水鸟在南洋碧波中凫水，就在第二天，2004 年的印度洋海啸袭击了马来半岛。

傍晚一个人奔过石桥，溜进马家沟对岸的网吧。怀着愤恨打开“净网先锋”时又开始碎碎念没有这些网吧管理软件的日子。那时还是初中，还是“电子海洛因论者”。只因某种不可告人的原因走进电脑房，终于见识了十八个将军指挥四个士兵的战争。我站在钟兄身后欣赏一群节肢动物衔着水晶走来走去，与之相关的另一群节肢动物淹没了一个高度发达的文明——当那文明世界所有的房子都在利爪和酸液攻击下燃起蓝火、烧成灰烬时，钟兄回头冲我狞笑了：“尝试一下？”

于是故事毫无悬念的开始了：那时他考第二我考第四，老师不会从成绩因素恐吓我们。我们一起上课一起翘课一起包宿，印象最深的就是在北京街的某处联《三角洲》——我自负视力优异，然而在那马赛克堆成的丘陵上竟也分不清云和山的彼端是敌人还是灌木丛，提枪便射，一无所获。曳光弹的轨迹被钟兄看在眼里，我便化作枪下亡魂。另一日多人混战，我扛大狙攀高塔准备痛快杀敌，听到钟兄连呼“回头”——等我真的转身去看时，却被他的火箭弹击中命门。镜头回放里那个自名 Yurikhan 迷彩男人腰部金光一闪，接着就捂着那旮儿趴倒在地。很不甘心地蹬了蹬腿，意犹未尽地死去——然后机器卡了半秒，男人的臀部升起一根巨大的烟柱……

但是现在，这网吧没有《三角洲》、钟兄以及等等。“净网先锋”的最大贡献是导致机器说卡就卡。在打开某个不知名的网页时系统崩溃了。我很不甘心地按下重启，漆黑的显示器闪出几行字符串。现在只好摘掉耳机，靠在椅背上，观摩邻座一个短发小姑娘的反恐战争。

说到《CS》，那是另一种爽快——没有了野战军长途奔袭的豪迈，却可以飞快买枪、飞快奔跑、飞快射击、飞快去死。死后我们以冤魂的状态在事发地点游荡徘徊，在网吧无休止的吆喝呐喊声中等待重生的幸福。我拎 AK 出白房正门，枪毙警察，缴获大狙。不多时，就发现十二人的队伍只剩我一根独苗，而警察里硕果仅存的就是钟兄。我们耐心地 CAMP 了一分钟，一分钟后网吧里的老少爷们很没耐

心地要销我们。我只好挪窝冲锋。当时我 19HP，20 发子弹，上了警楼；钟兄一把 60 发子弹的 AUG，50HP，从白房通气管钻出。下一个刹那网吧里各种腔调的呐喊淹没了两杆大枪的轰鸣。那日吾二人人品问题出奇得严重，枪法臭得恰似围剿张锡铭匪帮的台岛杀子。两人把键盘敲的山响，身体随着准星的轨迹反向移动。大枪子弹拼光了拼手枪，手枪子弹快拼光了也没见掉血。这时隔壁一个热血东北汉子实在看不下去，怒吼一声："搏刀！"二人遂把手枪一撇，一齐亮出利刃，扶梯而下。后来因某种未知原因，我贴着梯子沿坠了下去，便很不雅观地摔死在水泥地上……此事在网吧中一时传为美谈。多年以后，人们可能已经忘却××网吧里彻夜奋战的 yurikhan 和 G-man，但那被网吧吟游诗人口耳相传的故事中必然有两个弱智的头套男人在弹幕中翩翩起舞……

短发小姑娘轻轻向右转头，漆黑的眸子白了我一眼，很美丽。我愣了一下，这才意识到我刚才一直在冲着这孩子傻笑。于是赶忙扭过头，干咳两声，心想这时还能笑出来实在可耻。

可是在先前，我们一向是不乏笑声的。在网吧我们纵情大笑，老板认识我们只当没听见也不多说什么；在操场教室里我们肆无忌惮地笑，但笑声仿佛滴在沙中的水一下子消失的无影无踪。为了不打扰别人的春梦，我们把笑憋在心里；为了在不把自己憋疯同时，将笑声和朋友们共享，我们把笑声写在纸上传阅。这个以草稿纸为媒介的 BBS 有个很响亮的名字叫《大众论坛》，然而最早在《大论》上胡扯的也只有我、钟兄和老马刑天三人而已，讨论范畴仅仅局限于 PC-GAME 的各种 BT 玩法。谁知此举上合天意下顺民心，这秘密一传十，十传百，成了全班、全学年人人皆知的秘密。虽屡经挫折与打击，我们还是坚持把《大论》维持了下来。及至初四下学期《大论》以在 3 个学校、几百号男男女女手中传阅。同样的笑声在我们心中沸腾激荡。

但是人无百日福，后来的故事就很是稀松平常：中考前我玩命整了一回，考上个省重点的自费（屎大腐中——校训：骄奢淫逸）；钟兄也玩命地整了一回，见国内风头不好，遂直奔新加坡维多利亚男子中学去过修身养性的和尚生活。然后就是缺乏新意的请客、吃饭、包宿，玩到第二天十点半。再剩下的，就只有电影电视剧里常见的多情自古伤离别——很可惜，那日我没去机场，便也没有垂泪，没有叹息。

再后来，钟兄也时常写信回来，名为报平安，实则是不时在文中卖弄他那初级的蠢症英文，有时他也会用电邮或者 QQ 联系。某日上线，见"大论"群里的兄弟们都在，只是谁也不说话。瞪着光滑而干燥的屏幕再也找不到往昔胡言乱语的激情。他写的信很长，在印度阿三和马来人里混久了，他的中文书法和语法同时退步神速；加之在一群台湾同胞那里学会了从右至左竖行码繁体字的毛病，我读信就很困难，同时也更仔细。开始时钟兄多半是在描述外面的世界多精彩，讲述那四小龙之一国度里车水马龙的繁荣讨论华人素质如何如何之高。后来更多是介绍同班一干可能和他有仇的朋友：印度人如何饭前便后不洗手而吃手抓饭以示卫生；越南人向他炫耀自己吃的越产口香糖如何如何高级，然后郁闷地发现包装纸上写的 Made in China；印尼人和他挑星际，屡战屡败屡败屡战。当然最厉害的还是咱中国人——120 分钟的数学考试，40 分钟交卷垄断全班前五。新奇过后便消沉起来，他开始抱怨不开空调就会被热浪蒸死，不开换气扇就会被潮气淹死。而既开空调又开换气扇的话整个寝室楼就都没法睡了。他提到每天晚上都有一个来自广东的小同学独自一人跑到海边，面朝北方大海，怀念春暖花开，向祖国母亲的方向遥遥跪拜妈祖保佑，其他的中国学生只有沉默，不知该安慰些什么。后来的后来，钟兄也终于学会了沉默，明信片照邮，只写省略号；QQ 的昵称一变再变，变成"生活就像××"。最后钟兄终于彻底觉悟了，抑或是彻底麻木了。他说我们也不小了，过去太幼稚——在这个时代的社会里我们早该成熟。生活在国内的同龄人在父母的庇护下衣食无忧地寄生，在幸福的光耀下看不见幸福。只看见唯一的苦差仅仅是学习。如今他留学南洋，在那个面积不比哈尔滨大的城市荒岛上，已经体会到生活的艰辛和举目无亲的困窘，每日被琐事困扰时，最大的奢望就是静下心来读书学习。而学习这个行为本身真的如长辈所言，是最宝贵的机会。实在没有空闲时间来充颓废，来装潇洒。

"你能理解我的意思，其实我不说你也明白。"那时他停顿了一下，"你知道我不是那种有说教癖的人。"然后，他有些不好意思地补充说，有点，有点，有点想一起去网吧连一局了。

我点点头。

那是钟兄最后一次回哈尔滨时对我说的话，那天是八月盛夏，以严寒著称的北方重镇此刻也是热浪袭人。哈尔滨人民短衣短裤，而钟兄下飞机时还套着一件长袖运动服在热浪中颤抖，犹如发疟。

好了，现在可以忘记那些过往的故事，看网吧，看屏幕，以及手中水鸟飞翔的明信片。这是 2004 年 12 月 27 日，晚上 10 点 30 分。在我苦苦搜索"印度洋海啸"相关新闻三小时后，MSN 灵光闪现，我的钟兄，我可爱的钟捷同学，终于上线了。

"上线说明一切正常嘛。海啸没冲垮你们学校？"

"少罗嗦，海啸自有马来西亚顶着。明天我们社团赈灾活动要跑一天，有事快讲。"

"风急浪高，且自珍重。"良久，我只想出这一句。

"风平浪静，学你的习。"很快，他回复道。

于是得令、重启、下机结账，奔过爬满冰凌的石桥，回到停电的家中。

今夜将得安眠。

**同样是回忆，有人絮絮叨叨越扯越远，有人干净利落点到为止；殊不知文章一长，稍不小心就容易流于裹脚布。这方面 Yurikhan 的故事足以拎来当两期典范：其文大多取材平淡，从容流畅的文字却是亮点，一气读下来，不留破绽。海啸的故事穿插着友人的回忆，兄弟情义的过往来去，不需依次累积感动，只言片语的碎碎念便以足矣。**

**——Voice**

# 他没有她的故事

文:九凌社 Lunar

零从网吧出来的时候，两个时尚男生从我身旁擦过，飘过半句有影没影的“先知放狼……”我一怔，脑中瞬间的花谢花开，我才依稀想起一些模糊的故事。下一个刹那，我忘记了去忘记那些我本来应该已经忘记的东西……

——两年前，也就是2002年，我们还都是受“天上的教育部”荼毒的羔羊，每个课间我们都会跑到走廊靠着阳台上一字排开，看着楼下的学弟学妹们对未来无邪但不天真的憧憬。那已经成为我们这些可怜的人儿唯一的乐趣。Cissy说她喜欢这样的日子，有阳光的时候她可以静静的听着微风吹过树叶，下雨的时候可以看着水珠从眼前滑落。我也喜欢这样的日子，一是可以在Cissy一脸花痴时，陪她一起很小女人地谈论未来嫁帅哥还是嫁阔少；另外就是可以很乖的爬在最靠近楼道的窗台上，幻想他到底会哪一个课间兴冲冲的从网吧赶来，手上还会不会捏着我最爱的棒棒糖。他第一次拿我的笔记本涂鸦的时候我把脸拧着像南方少有的葱烧煎饼，嘴里嚷嚷你看你把我弄生气了你怎么办？他歪着头，在口袋里摸了一根棒棒糖塞给我，说够不够哄你开心啊？我艰难一笑，于是以后每次有难他都拿棒棒糖讨好我，原因无外作业没写想借“参考”，或是翘课去网吧时方便央求身为班长的我装作没看见。

——班上的男生一般流行玩CS，高三以前我也有和表兄弟们一起去玩过，——打打杀杀的，比《三角洲》热闹一点。世人皆称CS乃枪的游戏，众多枪我独爱日耳曼精神结晶的MP5，一是精致小巧的外形着实可爱，一条红线有着莫名的安全感；二是像我这样的电脑游戏白痴也只能玩玩这种难度系数相对而言简单的枪，后来了解到SK战队中国行活动中，中国CS美眉也是清一色的MP5，不仅自鸣得意原来咱好歹也是与国际接轨。上了高三，男生们对这种你杀我我杀你的游戏份外兴奋，每每我和Cissy趴着一起花痴聊着楼下来了很帅的欧吉桑时总能听到聒噪的男生们大谈着暴头，穿门，附带着手舞足蹈唾沫四溅，仿佛昨天游戏里被暴头N次的不是土匪四号而是跟他有仇的班主任。闲着无聊我问在一旁摆酷的他，你CS厉害吗？他看了我一眼，说那种弱智游戏他是不玩的，之后咽了口唾沫，又说要玩也只是陪兄弟们玩玩而已。我刚想说我好喜欢MP5的样子就这样被他硬生生的挡了回去，只好再问那你高雅，你玩什么？他瞥了我一眼：魔兽，听说过？那时《魔兽争霸III》诞生不到三个月，我自然摇头。顺着他的目光而去，咱们学校新生入学的通知正迎风招展，昭示着一片大好年华。

二自习课上总喜欢和Cissy看着没有白云飘过的蓝天一起瞎聊。Cissy说，老师喜欢的男生是学习成绩好的，而男生崇拜的男生是游——戏玩的棒的，男人间的友谊便建立在你我的厮杀中——以前时髦真人PK，所以陈浩南是王道；然则现在是知识经济时代，CS=男人们的一切。于是我笑着点头，说那他岂不是很惨，连MP5都不知道。再于是我们对着窗框大笑，引得前排的他扭过狐疑的脖子看着两个淑女抽搐着嘴角。此时的他正在一本小笔记本上抄抄写写。虽然我预感那必然不是作业或是课堂笔记，却不能猜到这本记录着魔兽中全部兵种数据的笔记本在之后的日子里成为全班男生追捧的圣物，如同以色列人当年在西奈山下膜拜的金牛。

四我原先只知道流感会传染，却不知道这“魔兽”也一如之后的SARS，还没望到寒假的头的日子里，CS一词仿佛成为昨日黄花，已是人老珠黄。当我和Cissy再次趴在阳光下争论着周愚民和李菱风到底谁更帅的时候，MP5和爆头已经成为美好的回忆顺便化作那天边的浮云，空留“暗夜”、“兽人”和“Tower Rush”侵蚀我们的听觉。他的国际地位得到突然提升，完成了从小人物到大人物的质变。我撇着嘴说小人得志，Cissy戳着我的鼻子说我是胸怀中不容电子围绕着原子核发生一次位移，又开始唠叨现在是知识市场、经济年代，需求决定一切，所以男人们一切也自然成了魔兽。Cissy这话说的如此轻描淡写，仿佛CS只是哲学上一个关于存在的话题，如同她昨天还举着周杰伦的照片高呼新生代偶像降临，今天却盛赞《半兽人》乃周华健作品。我则开始心痛我的那两盒炒粉，那是某天Cissy痴心大发，扬言要去本市最大的网吧里的CS服务器上寻找他“手持AK，身穿B82，踏着万人尸体而来”的如意郎君。这本是无知少女青春期的正常心理反应，作为死党的我必然是四肢赞成，然则买粉送饭这种极不罗曼蒂克的历史重任却落到了我的肩头，自然有那么一丝丝也许可以忽略不计的不爽。

五之后的日子，每天早读看见他空旷的座位，便会条件反射的蹲在楼道边，等待着他的棒棒糖。这时Cissy总会跑来拍我的头，说我不用吐舌头就乖的就像个极品宠物蝶耳犬，我知道这其实是在夸我可爱。有时我会舔着糖球拉着他的袖子问他女朋友和魔兽他会挑哪一个？高三者，不在压力中变态就在压力中恋爱，这已被感情匮乏的我奉为圣明的座右铭，相信聪明的他也是会有所耳闻的。然则他却说了一句半懂不懂的话，傻子才悲伤。我和Cissy研究了一个中午也不明其妙，最后结果是认定他智商只和小I机器人约同，碰上不懂问题便故弄玄虚狐假虎威。

六 再之后 SARS 与模拟考降临，我忙着讨好“天上的教育部”，可棒棒糖吃得却越来越多。由此可见顽强的事业心人人皆有，只是每个人的事业不同。Cissy 这时被成绩一次次折磨得心智不清，大有自暴自弃倾向。天天跟着他屁股后面出入大小网吧如入无人之地。唯一和我泡在一起的时间却不断在号她恋爱了她恋爱了，至于真假也只有请教育部明鉴了。所谓近朱者赤近墨者黑，一时间我也是阶级立场不明，险些辜负党和人民对我的信任。五一那天我决定背着 Cissy 放纵一把。拉着他的手两人戴着厚厚的口罩一起跑去看《指环王 II》。好奇心极强的 Cissy 跟踪着我有幸看到了粉红色的开头，却没看到我最终铁青着脸把他拖出影院。此人整场电影期间一方面大声不断抨击着兽人攻城的指挥错误，应该带上足够投石车利用射程优势云云，另一方面大声不断赞扬莱格拉斯这样的敏捷性英雄在高等级时左右战场的影响性，浑然不顾阿拉贡的英雄形象。粪青式发言首先引来鄙视目光无数，最终却在他滔滔不绝的中古时期各种族混编魔法战斗军事理念的蛊惑下，鄙视化为了仰视。就在圣神的《指环王 II》本市首映式即将化作《魔兽争霸 III》的群众普及研讨会的千钧一发之际，我毅然的拖着这个祸国殃民的废柴远离了思想纯洁观众们。

七 高考越来越近，近到我们打一个喷嚏，罪恶的鼻涕星子便会沾染上他老人家尊贵的面孔。死一般的严肃与压抑笼罩着我们。Cissy 一边批判着这年头大学生泛滥成灾一边继续 YY 要傍一个研究生。她趴在我小臂上睡着的时候我发现我们都是那么孤独而又脆弱，可惜了就要分开了不然还可以多心疼她几个月的。而他依旧给我买着一根又一根的棒棒糖，于是我们一起数着花花绿绿的糖纸打发着高中的最后日子。我问他我们什么时候毕业，什么时候会分开。他将一大把糖纸从 6 楼的阳台扔下，对着满草场为这种做秀兴奋不已一脸小幸福的学妹们很认真的告诉我说，就是等我……等我吃他买棒棒糖直到发胖的那一天。我至今记得他当时罪恶的嘴脸和这个恶毒的诅咒，似乎从那以后我身上每一点赘肉都由他而起，以至于见到棒棒糖总有种莫名的伤感，会为皮下脂肪落下青春有悔的泪水。

八 为此我在做作业抄笔记对付模拟考东奔西走补课“之余”，制定了一整套的复仇计划，包括对他死缠烂打、包括追他五条街——然则，然则他没经过我的同意却不见了……我依稀记得高考最后一门的时候我叼着半截孤独的棍子等着他花花绿绿的礼物，可是他不见了，干干净净不留痕迹。匆忙的失落间，我似乎发现我已经习惯了他的悄然而来，却不知道怎么去面对他的悄然而去——对于独来独往的他，这一切不过是他 BT 生活的一部分，可他却不知道怎么去收拾他遗留下来的创伤。那天下午我在 Cissy 家窝了整整一个下午，等着看火红的夕阳片刻的感伤。Cissy 看着我躺在上，脸沾湿了地板一大片。Cissy 心想那样擦起来要多累呀，于是爬过来哭得比我还伤心。回去的路上，Cissy 买了一根棒棒糖给我。我很用力的摇摇头。我怕胖。

九 ……直到我从那个并不遥远的城市读完一年大学回来，依然无法完成我的复仇计划。几次同学聚会，他都有去，依旧是男生围攻的对象，继续布道邪恶的学说。而我，却因为这样或者那样原因或是理由与他擦肩而过。不过，每次早上起来打哈欠的时候我都会对现在足够的满足。魔兽已经成为全国男生（包括极大数量的帅哥）共同的乐趣爱好。我可以轻松的在大大小小的网吧里寻找着他曾经乃至现在的影子。比如上回 Cissy 拖我和她的新男朋友一起去吃刨冰，这个帅气又傲气且不知趣的男生在一个小时里一直对着一脸陶醉的 Cissy 大谈如何在浩方上蹂躏菜鸟。好容易忍耐至第二杯果碎冰下肚，我举起一只勺子横在那个男生面前，没好气也不怀好意地说，小样，本小姐打赌你打魔兽肯定打不过一个人！ ……Cissy 之后大肆赞扬了我这个 Cool 到 Cold 的动作，说像极了举着一根棒棒糖。

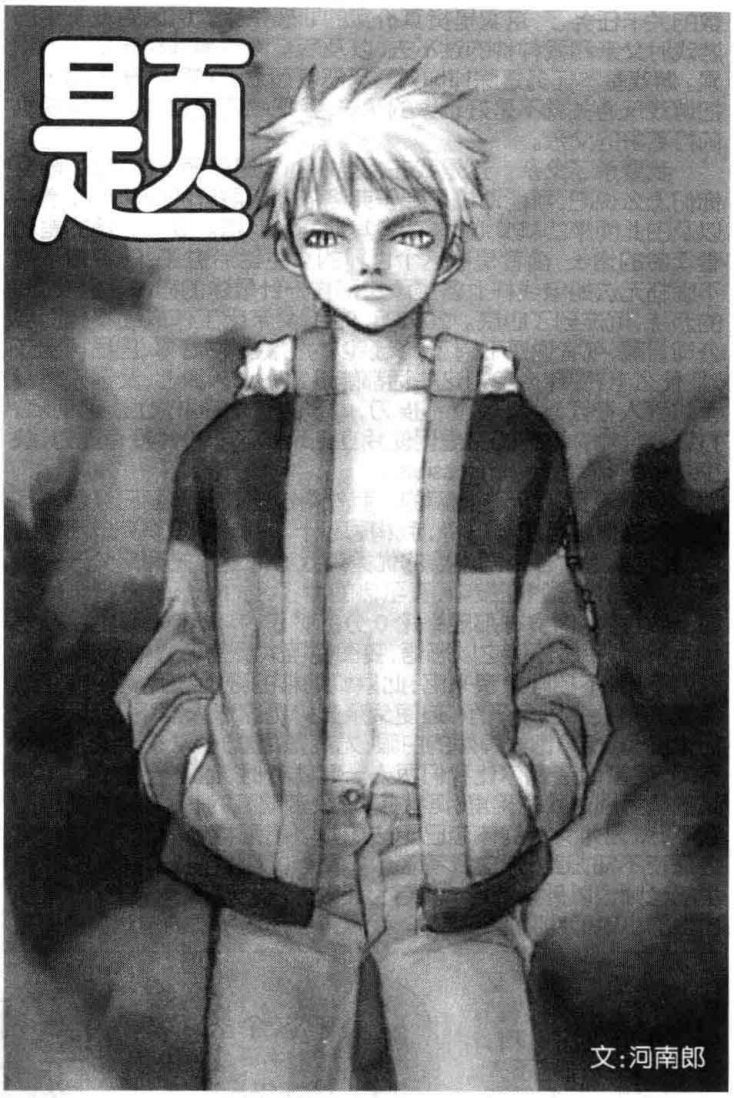
零 好了，说完了。没错，这是一个没有浪漫，没有激情，没有悬念没有惊天动地没有它似乎应该有的一切的故事。就像他的故事没有她一样，我深爱着并恨透了这个故事，Cissy 也是一样。

**山有木兮木有枝，心悦君兮君不知。MM 的恋爱故事就是无声无息间的年华过往，言语稀疏。纵然是不成熟的青春单相思，谁又敢说自己没有过这样片刻的感伤，而鄙弃这样的过往心情？**

**但需要指出的是——不错，此 Lunar 就是彼 Lunar，从前那个写战报的伪魔兽爱好者；不用怀疑，他是个地道的大老爷们——大家都别浪费感情了。据丫所说这是“加了一些浪漫色彩进去的真事”，“那个女孩到底怎么想的自己并不很清楚”，因此我只能判定这是一篇在 YY，并且 YY 成功的夜雨。最重要的是，《海贼王》中著名的人妖前辈 Mr. 2 冯·克雷大人说的好：无论是偏离了男人之道还是偏离了女人之道，都没有偏离人之道。所以，在这个扮演 RY 的猥琐男 Lunar 身上，我看到了去年这时候，自己伪装神秘帅哥，对观众煽情讲述《别处流光》的影子。**

**——Voice**

# 无题



文:河南郎

2004年冬天的某月某日,S君的父亲因保持蹲姿时间过长,以及种种由S产生的莫名问题引起了呼吸及血液循环问题,心脏突然罢赛。于是,没等S君之父反应过来,死神就吹响了终场哨声;再于是,世上就多个未知天命的亡灵。最后,世上也就多了那么些个和S君之父的儿子有关的,多少与这茬事有所牵连的一群人。

## S的同学:

他爹走后的那一天,S仍然去上课,尽管上课一个激动便会一个人悄无声息地刷新两行眼泪,随后为防止被人看见狂用纸巾捂脸作擤鼻涕状,害同桌以为他得了鼻腔癌什么的而将椅子不自觉地往边上挪,但S还得上,因为他已经高三了。

清晨时分入校,S偶遇昔日的同桌贱冢嫡一,那个传说中的1米55的中锋。两人并肩而行,久不言语。贱者因为平时被S欺负得有了惯性,心想今天怎么就不鸟我了?于是先对S肩头撞一下。只是由于质量对比原因,自己反而一个踉跄;然后又模仿同人作家对S屁股上狠狠摸上一下,不闻屁语响。贱者自贱,百尺竿头更进一步,用脚对着S肉臀便是一脚飞踹。S君顺势倒地,起身,继续前进。

贱者方才意识到暴风雨前的宁静,暗叹一声,,既问:"你们家……有事?""我爸没了。""啊,哦,哎,那个,啊呀,不会吧,不要去多想啊……"贱者此时恨透了自己的嘴,一边极会挑起事端,一边又找不到合适之词来弥补自己的行为造成的场景。幸好教室在既,贱者一句"自己当心"后立刻闪人,丢下S一个人在走廊慢慢消失。孤寂的背影融化在人群里。

死去的人已经死去,活着的人还得活着。这话看似悲观,实乃至善。朋友对S的安慰不过拍拍肩膀,却已然让其心宽不少,他们无法体会你的痛苦,但他们可以与你分担。这个时代的人是豁达的,S的同学告诉S:除了伤心经行处,还得向前看。

S君晚上放弃了曾经每日必修的上贴图网看美女,反而打开已经闲置很久的手机,没过几秒,传入消息一则:

When you feel hope is gone, Look inside and be strong.

We are around.

## S君的亲属们:

S的父亲被命运撞闪了腰后,身边所有人都终于开始意识到他的存在。或者说,是终于开始意识他存在时的美好。再说得俗气点,就是《大话西游》中周星星那句俗透了也真透了的"曾经……"。S烦透了他们,这点就如同父亲在时一样,没有任何改观。不过,S已经不能一甩头转身就跑,留给父亲一个不大不小的尴尬以及在别人心目中对其教子无方的暗爽。S只好看着传说中的姑婶姨婆纷沓而来。有时候来得人分明说不出个子丑寅卯,捧着照片就是一阵长啸,并一人起头万人合,比得加内特无脸,隔壁邻居家的高档功放汗颜。

可悲的是,他们明知S父死于何因,却众口一词为难S君母亲,硬把此事根因归结为S母亲对其父之不善。若不是此言只敢在私底下兜售刻录并流传且不受法律保护的话,S很有可能看到飞蛾,窦娥,小白菜,大青菜的再现。厅中,众人列阵,只听得S君奶奶:"我的儿啊,你死的早啊,你怎么叫老娘我白发人送黑发人啊,我的儿啊……"即停,润润嗓子,往地上就是叭叽一口痰,又喝了口水,随即,十几人同时拿起杯子咂了一口,惹得S一阵冷颤。"你走得那么早,叫我怎么活啊,我来陪你算了。"说着便冲动地站了起来,一行人纷纷起立拉住S奶奶,后者一脸不解:"我上厕所,拉我个啥?"回来捧照片继续。S母亲去劝,她反倒来了兴致:"什么不要哭,你儿子死掉你不哭啊?"S暗笑,这老骨头已经几近不可理喻了,现在拉上S自己都被其往死里骂,颇有怒时之言多伤人的味道。"这么好的房子,却没福气住,还要给外人住。"S奶奶一阵絮叨,一伙聆听者纷纷心怀鬼胎地向S母亲瞟去,S母亲本不会软弱,但看在照片上那个黑白着的历史,什么都往肚里咽,只有S看不下去了,把书一砸,夺门而出,往厅中怒视,然后去倒了杯水,饮如夸父。

短暂的安静,漫长的美好。

那天,S还在睡,一个电话吵醒了他,母亲接了电话,一通话后,一句:真多事,便出了门。S隐约听到父亲的名字。S躺在被子里,不太敢去,一是他怕父亲真有什么事,二是他怕母亲骂父亲,这会让S很揪心。

原本以为后者会很吓人,可事实却是前者比较可怕。以前,S母亲曾说:"像你爸这种人,死了我都不伤心。"可那次医院过后,母亲哪天不在伤心。送到医院的父亲已经脑死亡,而父亲本可以活着,他却选择离开(注:在中国,有心跳便不算死亡)。S母亲轻轻对S絮絮叨叨地叹息着:"你爸怕醒来被我骂,所以走得那么快。"S君突然发现,父亲的这种懦弱,其实是伟大。

S现在接下生父的必修课程,周末去看望爷爷奶奶。尽管他不愿,但父亲走后他总觉得自己得挑起些什么,或许责任或许爱。世事多磨,奶奶在叔叔的策动下向S母亲递来文纸一张,可惜并非和平共处五项原则,而是遗产划分之协议。S君有些茫然,他以前常听说社会很复杂,可父亲在时他只觉得这话是个被太多人曲解了的现象,而现在——本质来了。S母亲在其父亲的后事上花了4万多,家中像极了经历了小日本的三光政策的洗礼,S的母亲却还在受气。夜里,有时S能听到母亲一个人在房间里叫着父亲的名字,像他们恋爱时那般呜咽:××,有人欺负我。

但愿时间能改变一切。

## S君的自叙:

我完成了一个游戏,一个自小便有着冲动的游戏。我打过无

数的关卡任务了，这次是货真价实的罪恶杀手。原因始发于平日游戏时父亲和我种种的过不去，以及所有青春期神经质妄想的积累。游戏基本任务是除掉你对其厌恶度超过 50 的人，于是出于不把游戏玩通关就不是好玩家的想法，我把眼睛便瞟向坐在电视机前打着鼾的父亲。

我要杀了父亲。这是我在相当小的年纪就萌发的念头，随便你们怎么说吧，可能动机是源于弗洛依德所解释的少年恋母情结以及由此而来的弑父心理，或者其他乱七八糟。令人扼腕的是随着年龄的增长，前者是被这个世界的女生给治愈了，后者却不得不面临无法如电线杆上各类顽疾那样一针根除的宿命，随着时间的沥练，沉淀到了心底。2003 年 9 月，父亲因工作成绩不佳而被公司雪藏，或者说是下岗了。父亲以为雪藏是件好事，日后再出江湖，什么老将，什么宝刀这些话都能汇集于一人身上，父亲只是没有想到人在江湖飘，哪能不挨刀，同事撬了角，回任仕途化荆棘。打铁要趁热，高三的空虚促使我立刻玩起了年少时没有能力，缺少装备的 mission impossible。

灵感来了，是无法抵御的。我觉得自己在这方面已经超越了出道时的罗梅洛和卡玛特。我构思了十年的计划没有完成不了的可能，凭我是个多方面发展的优秀游戏者而言。先利用父亲去买早点，然后自己躺在被中，直至热的冷了，细的胀了，才打个哈欠看一眼食物，像食神那般举个 0 分的牌子；向父亲索取金钱及各种装备，得手后再待之以恶语，妄图使巨大反差来激化矛盾；母亲在家下厨，不招呼父亲来吃，此皇城绝粮的狠招被我演变成了连盘里的剩菜都倒个干净；迫使父亲去奶奶家寄人篱下（奶奶家户口里没有父亲）饱尝婶婶的白眼；尤其是吃蟹时，从来对父亲不闻不问，尽管母亲偶尔让我们两人一起就餐时，他唯一做的动作就是把蟹黄剔进我的碗里；再者，看准父亲喝高的时候，我就把房门锁了，就因为父亲的体态已无法如同以前那样夺门而入，让他体会深夜不知归路；加之我考了个省重点的倒数第一，并且不明就里的老师也以外挂的形式帮了我的忙……终于在两天后，冬至前出没的小鬼们冲我宣布结果。我赢得了那场所谓的游戏。它们领走了父亲的魂。

父亲走的前一天早，特地为我炒了一碗蛋炒饭，我却嘴上说上学来不及，心里想算我赏你的，一口未动。父亲走后，我发现那碗饭居然也原封不动地放在冰箱里。父亲怕我饿，天真地以为我回来以后热热还能吃。靠，我傻叉成这样的父亲啊。

在计划严密的推进下，我终于完成了恶毒的游戏任务……但是为什么？我盼望很久的胜利音乐没有响起，我没有零星喜悦的味道，我想知道父亲现在在干什么。我突然消失了厌恶感，却无法换回也已消失了的人物。记得父亲生时对我讲的最大心愿是考上大学，×老子的，爷就不进，什么狗屁文凭，老子不稀罕大学文凭，老子就是不稀罕大学文凭……

（S 说到这里，开始泪流满面，流露出那种自杀者才会有的绝望神情。事后问他，用他自己的死硬说法形容，这只是“一个杀手最后的伪装”而已。）

**这个世界，有些人走了。可他们并不是消失，只是，以另一个形式活在另一个世界。我只能躲在角落，深深地把他想起。**

**爸爸，我爱你。**

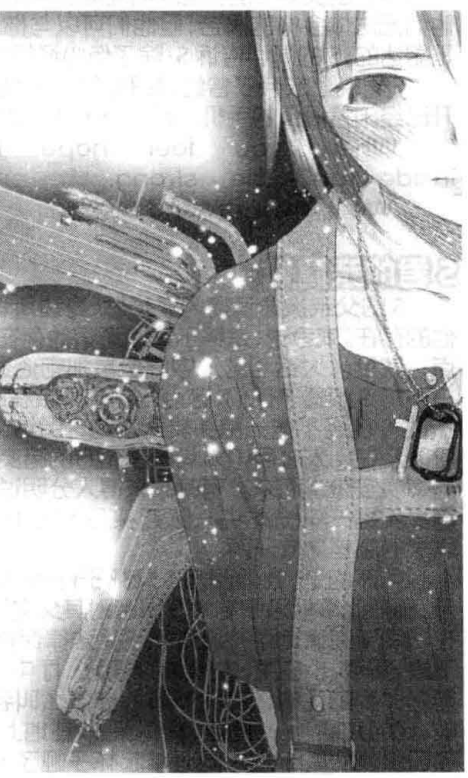
**老实说，此文的文笔算不上出类拔萃，却是一篇少有的彻底打动我的文章。我们都年轻过，因为年轻而愚蠢过。高中时我曾固执的坚信，老妈之所以深夜从家里跑几公里路来学校附近横扫网吧，是存心跟班主任约好了要和我过不去。我会抓紧每一个细节从齿缝中甩出诅咒我和刻薄的回应，直到如今体会过背井离乡求学求生的艰难，才知道父母的“狠”是如何得让人怀念；才知道世界上最疼你的那个人，究竟是谁。**

**珍惜你的父母吧。树欲静而风不止，子欲养而亲不在，那是一种漆黑如墨的残忍和刻毒。已经在儿子的悔恨中远去的父亲，一路走好。**

**——Voice**

# 在人间

□ 哈尔滨 Yurikhan



关于这个故事我要先说一个引子：塞翁失马，焉知祸福。特别是当你身处人间。

前日夜雨投中令我喜不自胜，但 V 编的冷静训导马上当头泼下：“还需多练、多写、多思考感受。”我不玩网游且从未恋爱，自认为没有生活可思考感受。

“那你去生活罢。”她答道。

于是我被打回人间，开始生活。

那么，首先要交代稿费问题。生活首先要具备生活资料，完全依赖父母是不人道的行为。起初得知文章刊载时我正在网吧孤独，V 编在 QQ 上召唤着我的真名实姓。半晌后结账下机，临出门一不小心把网吧玻璃门踢碎了。我很惊讶我没有悲伤，也未使出惯用的赖帐伎俩，我愉快地掏出 200 大洋赔了玻璃。回家后才想起似乎给多了，然而竟没有忧郁的表现——这大概就是被喜悦冲昏了头脑。

后来一连三日心花怒放，少了许多颓丧。据父母不经意透露，我连半夜睡觉都在笑。这令他们忧心忡忡，以为儿子早恋有了突破性进展。三日后我想起那笔款子，兴冲冲窜到收发室，黑板上“汇款单”一栏却没有我的名字。门卫大叔很气派地摇摇头，我只好忿忿把祈愿的双手插回裤袋。后来天天等天天问，天天看绿帽子大哥扛着巨型邮包走进收发室，黑板上依旧没有我的名字。当时缺乏经验，不由得对绿帽子部门心生怨念，恍惚中总疑心邮车发生车祸，邮差大哥因公殉职，所有信函焚于大火；抑或信函分检时摊上误差，款单以不可思议的轨迹混进航空邮件堆，从此一去不复返；也曾怀疑 CBI 本部工作人员奔走派发公款时填错了地址，一不小心它便飘落到某个前辈案头——比如加加。那样我会很高兴，即便加加当时内急，恰逢配给不足，临时拿了款单作厕纸我也倍感荣幸。我会拨通其电话恭敬道：“我的款单便是您的款单，我的厕纸便是您的厕纸。那么收我为徒罢！”加加便从异次元空间里放出一个“准”字……好吧我承认这是思春式臆想，总之在我 YY 到阿尔萨斯

揣着款单联合 Protoss 黑暗圣堂奇袭苏联导弹基地的时候，款单到手了。那上面印着数字 152。虽然依旧很欣喜，然而想到那 200 元亏空，心中不免惆怅；又想到那一张张期待我有所表示的面庞，这惆怅便膨胀了许多；后来到邮局兑钱，想到法国很多作家获奖后，并不领那笔象征性的奖金，而是把款单收藏起来作纪念时，款单已经落在一位绿帽子大娘的手里，而我心里就只剩下惆怅了。

紧接着是第二次冲击，我是说第二张款单——我想那些靠款单吃饭的前辈们应该早就习以为常了——而我还没上层次，理所当然很喜悦。这次的收发室多了位中年妇女。她先看看款单再看看我，再看看款单再看看我，如此这般很多次，直到我忍无可忍要掏身份证时，她说不必了。于是便把款单递来，扭头与收发大叔唠嗑，啧啧称赞屎大腐中学生素质高，这小样投稿都混到二百五。我大怒，低头一瞅却看到铅印数字 248，心中立刻对编辑部充满感激：总算免于二百五的窘境！

但就像我说过的，塞翁失马，焉知祸福。快乐的日子后面总是会暗藏杀机：那时我站在讲台上对自己的某翘课事件进行说明，事实上也可以算检讨。但我并不觉得偶尔翘课找乐是大型过失。于是我决定开个玩笑活跃一下气氛，心想台下哈哈一乐就什么都好说了。但台下观众都在做作业或睡觉，笑话讲完了现场一片肃静，犹如哀悼。我傻楞楞地站在那里——在任何一个人看起来这都是一种对人民大众的蓄意挑衅。台下一女生严肃地指责我态度轻佻，她是我的学习委员，另一个负责应和，她是我的学生会干部。两个正义的天使把我推到一个看不见的囚笼里——因为看不见注定无法脱逃。

正义终将战胜邪恶，所以我失败了。两个天使直白地抗议，声称我的检讨是“浪费大家宝贵的学习时间”的垃圾，我无话可说。现在我忽然想起米兰·昆德拉的《玩笑》——路德维克孤身面对校党委的集体审判，而恰逢此时所有的眼睛都抬了起来，目光聚焦在我的脸上，那时我不缺乏关注了。路德维克在明信片上信手写“乐观主义是冒傻气！托洛茨基万岁！”逗女友开心；这和我的笑话归根到底一个性质。我班有许多长相标致的女孩子，但那时我看她们的眼睛，竟辨不出那美丽眸子中透出的是同情惋惜，还是唾弃鄙视。我不知道一个玩笑有什么值得鄙视的。我还在人群中徒劳的寻找，期待着一个援助的信号。然而没有。这让我愤恨地记起：平日里有人犯事时打圆场的都是我，而轮到我摊事时却找不到一个爱莫能助的眼神。步兵掉血有牧师加，牧师掉血就只好死掉了。就像路德维克的结局是全体党员表决一致决定开除党籍，我被众人的目光击落，拖着浓烟跌下讲台。

于是老师命令我滚出教室，我只好拎着书包踏入人间。人间正是春色四月天。我看着窗外，那里有柔和温暖的光，学校的走廊黑漆漆一片阴森，我便决然地走进那片光里。

隔着窗户看阳光是惬意的事，但是真的走在阳光中就未必温暖了。街道的冰雪已经消退干净了，墙根阴影里却还有斑斑的漆黑雪迹，而松花江面上的冰盖也未开化。我拎着大包小裹走在空荡荡的人行道上，公交车呼啸而过。那些书本一向都装在书桌里分批运输，今天一下子全压在我身上才知道分量如此沉重。感到分量时，我已经走到车站。凉风一起，不由得打了个冷战，才发现塑料袋露底了。破口一下子撕裂开来，那些书本哗地散落一地，被风吹开扉页沙沙地翻动。没有装订整理的卷子飞舞的到处都是。我捧着两摞高过下巴的书本，颤巍巍地站在沙尘暴笼罩的车站。那一刻没有行人和汽车，甚至没有一丝声响。那摞书摇摆不定，最终还是散落一地，留下我一个人孤独地站在原地。如此超现实主义的人间场景令我终生难忘——就像做梦一样。

后来梦醒了。醒来时我发现自己正躺在家里的沙发上。肾上腺素的作用已经逐渐淡化，果敢的冲动丧失控制，怯懦的理智重掌大权。我开始后悔为什么没有死皮赖脸留下，以及为什么要讲那个该死的笑话。得出的结论是自己过去妥协太多，终于得到机会发泄——扶持些代价自然是理所应当的。我理直气壮地想。至于那个玩笑，现在看来也许我潜意识里早就不满，最终还是要寻机放肆一下的。而那帮陌路人潜意识里也早就看不上我，也是借机整我一下。这倒好，按老葛郎台的说法是：“我们两讫了。”

在那个温暖的下午，我最终坐在了常去的网吧里，口袋里揣着稿费——毕竟花自己挣的钱心里踏实。现在我可以自由支配时间了，不必担心教室后窗的眼睛。但我却没有被解放的幸福，反而有被抛弃的失落包围。百无聊赖中上 QQ，群里没人。常去的论坛也未见好帖。现在我有大段时间研究瑞典社会民主工党纲领，读戈尔巴托夫大将的回忆录，但打开网页后却一个字也看不进去。后来想起朋友的账号，用偷窥来的密码登陆《天堂 II》，发现鲜有活人，全是挂机。于是下线开《反恐》。这个网吧的局域网就是浩方哈尔滨一服，狠狠心喊网管踢了 Ping 值高的浩方玩家，便投入到 INFERNO 地狱火的乱战中。十分钟后换地图，我已经退了——在陌生人的簇拥中找不到快乐，一声不响的队友一声不响地死去，我在一旁看着实况转播，感到这和挂机世界其实没什么分别。

在那时我的兄弟们推门鱼贯而入。老马来了，ATEX 来了，托洛茨基来了，吴铭世、膀胱和龟骨都来了。他们找了我一整天。我们开始联《使命召唤》，这样巴甫洛夫楼便响起了枪声。我扛着 MOSINNAGENT 狙得忘乎所以，很久才发现对 3D 画面犯晕的龟骨面色凝重，托洛茨基在一旁不住地揉眼睛，装作没事。空气里弥漫着压抑的茫然，给充溢着烟草味的空间里注入了某种无名的元素，让人鼻头发酸。

在兄弟们严厉的劝说中我回到了学校，诚惶诚恐如待宰羔羊。然而班主任的宽恕终究不像加加收徒一样痛快，我奉旨等在办公室门口很久。看着地面上水渍一点点蒸发，阳光在墙壁上游走。看着光与暗的交界一寸寸移动，走廊里听得见办公室里饮水机气泡上浮的咕噜声。偶尔有高跟鞋与地板砖的踢踏由远及近，这通常是一个女人，向我投来意味深长的目光后擦肩而过。在此期间，我去了三趟厕所在走廊中央遛了 500 圈。最后老师终于来了。我们展开了深入友好的会谈，我全面检讨，承认自己的个人主义行径及对集体主义原则的破坏，把所有错误上升到个人品质再上升到意识形态问题。一切都很顺利，我诚恳谢罪于人民了。

结局是这样的：老师满怀希望地把我领回教室，我在讲台前为那句玩笑作了深刻而富有诚意的检讨，台下热烈的掌声又让我想起了那些早期革命影片——这表示组织重新接纳一个罪人，我罪恶的灵魂得到了拯救。我不知道是不是该以热泪盈眶的表情配合群众的掌声，我只知道自己终于又重新回到了人间。

现在我在网吧打字，不知道自己都写了些什么。长久以来我一直渴望能有真正的原创，因为每当我写点东西的时候，总是能郁闷地发现别人作品的影子。学习网吧考试郁闷恋爱失恋偶尔会死人——我们过着情节雷同的生活。然而当我真正有了属于自己的故事时，我反而厌恶起来。我厌恶于自己的厌恶——惊惶如好龙的叶公。现在，从我这个位置刚好可以看见网吧布满油污的玻璃窗。在那三尺见方的地平线上，一轮红日垂垂落下，就像一个曾经飞上高空的红气球。瘪塌塌的。非常恶心。

我打完字，发邮件给那个同样在人间生活得十分困窘的 V 编，告诉她我在人间的生活。这时，我忽然看见一个小学同学——我右面的座位不知何时换成了他。我们并不熟识，但仍然问他有什么烦心事。他也不拘束，絮絮叨叨地讲了他的苦恼。此时恰逢他的押金不够了，我注意到他的尴尬，他大概没有带更多的钱。

现在，除了陶宏开教授和那些天上来的政协委员，大概没有人会反对我把一张 10 元的钞票塞到他手里。虽然这是我稿费中硕果仅存的部分。而让他坐下，带我玩那款名为《希望》的网游，应该是我现在所能做的最人品的事情了。

然后，我们离开人间，到希望中去了。

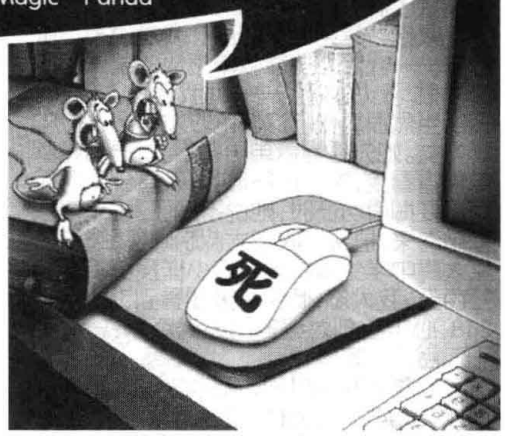
**先解释一件事：Yurikhan 同学刚发表自己首篇夜雨的时候，冲我抱怨自己缺少“有趣的生活”。此人嘴巴邪，说龟就是鳖。两周以后我们得到了他退学的消息，事件流程如上。对一个混得还算不错的普通高中生来说，退学完全可以列入“本年度巨变纪实”，在经历这场既波澜不惊也惊心动魄的事变后，Yurikhan 同学阴沉着脸地说：这世道，我明白了。**

**唉，孩子。你们可算明白了。但凡是在人间生活，能多有趣呢？无非是用高考刺激你、用失败嘲笑你、用坎坷打磨你、用荒诞麻木你。直到有天你学着彻底放弃人间的希望，去那 1 块 5 一小时的世界逍遥，你就在人间，圆满了。**

**——Voice**

# 我的鼠标追悼会上的演讲

■ 浮世杂烩 □ 北京 Magic Panda




四月的北京，一个春风沙尘暴肆虐的晚上。

我按下键盘上的“5”——这代表了我的三棵知识古树，然后，鼠标右键点击对手唯一一个分基地前的开阔地。啪！只有一声，鼠标右键并没有像预期的那样弹回原来的位置，就那样待在了比左键稍微低一点的地方。

接下来的时间，我像玩 RA95 一样，用左键控制着我所有的建筑、部队、资源以及每一次战斗，把一批批的熊扔向那个新加坡菜鸟的分基、主基，直到他说出 GG。中国人民再次完胜。但是很显然，在这场小米加步枪 VS 飞机大炮的战斗中，我的鼠标坏了。

于是，我暂时松开鼠标和键盘，倒了杯可乐，拿出了计算器，我不是一个 KUSO 的人，但是我有遇事分析的良好习惯。

## 一、历史与概况分析

在上大学的时候，我使用过几乎每一个版本的双飞燕——普通版、黄金版、滚轮版、真版、假版、盗版……一定程度上，这培养了我对各种规格与品质鼠标的适应能力，但也落下了一见三十多块钱的鼠标就胃部不适的毛病。所以，两年半前，我终于有能力自己装一台电脑的时候，我义无返顾，以至于没有搞价（这后来让我很后悔）就豪迈地拿下一个罗技××××。

上半身洁白，下半身银灰，滚轮后有绿色的罗技 LOGO。设计简捷，手感很好按键充满弹性，声音清脆可人，再加上那条超长的线，简直是机械鼠的极品！从当时的历史观念来看，我买这只鼠标的意愿之强烈可见一斑。后来的事实证明，鼠爱卿也的确未让我失望。

## 二、使用情况分析

我在两年半，也就是大约 912 天前开始使用这个鼠标，从那时至今，我平均每天在 BN 上战斗 6 局，按通常的 20 分钟 / 局计算为 120 分钟，我的 APM 长期稳定在 100 上下，就是说我每天在 BN 上会点击鼠标 12,000 下，912 天则为 10,944,000 下。当然不要忘记可爱的《DIABLO II》，由于没有计算 APM 的软件，不能给出精确的数值，但凭我的 NEC 那 Very fast 的施法速度，一分钟 60 下应该没有问题。我平均每天花在这上面的时间为 30 分钟，那么我在 912 天里因为 DIABLO II 会点击鼠标 1,641,600 下。

还有《星际争霸》，出来跑，迟早要怀旧的；还有《英雄无敌 III》，还有《大航海 IV》，还有《曹操传》——当然，《曹操传》不是需要狂点鼠标的游戏，但我怎么说也通关了 33 遍，积少成多吧。因为这些游戏，我每天要耗费 90 分钟左右，按每分钟 40 下计算，共点击了 3,283,200 下鼠标。点击网页文件夹和各种软件忽略不记。综上所述，在这漫长的 912 天里，我共点击鼠标 15,868,800 下；左右键均分，每个键都承受了将近 8,000,000 下的点击。——我绝非罗技枪手，我用这只鼠标带给我的乐趣发誓。这些数据纯粹是为了直接说明了鼠标损坏的原因。

## 三、现状分析

现在，鼠标，准确的说是我的前鼠标，依然放在鼠标垫上。它的左右键上微微有些反光，用多了鼠标的人都知道这是由于什么造成的。摸上去，依然是那种熟悉的磨砂一样的感觉，运转很流畅，左键点击依然准确、迅捷，只在小范围内移动就可以控制整个屏幕，只是，右键已经完全失灵了。

这还是一只鼠标。一只出自名门，陪伴了我 912 天，带给我无数乐趣的鼠标，一只已经不能继续承载我的需求，坏掉的鼠标，一只在记录了我无数游戏旅程后，终于倒下的鼠标。

## 四、后果分析

无枪无马，霸王也要自刎乌江。虽然不至于这么严重，但是我的鼠标坏了，我该怎么办？

能怎么办？马上换上前几天买 WOW 赠送的鼠标垫，从抽屉里拿出雪藏的密宝：LP 情人节时送我的 IE4.0，呵呵——怕不习惯，一直没敢用。如今鸟枪换炮，喜新厌旧，大家都一样。

生活还得继续，游戏还得继续。再见，我的前鼠标。你的下一个归宿，不是装破损光盘和过气显卡的废品箱，就是二手用品的回收站了。

**从来只有新鼠笑，有谁听到旧鼠哭。作为消耗品的鼠标在配件组成中的地位，未免有点招之即来挥之即去的味道，比起咱们宝贝的硬盘内存显卡等等等，谁又知道这小小鼠标的辛苦不易？虽说是难得有人供祭文一篇，最后还是喜新厌旧的结局吖。也罢，应景感慨一下罢：**

**——由此上溯到鼠标诞生的 1968 年，从那时起，在人类计算机操作的革命中牺牲的鼠标英雄们，永垂不朽。**

**——Voice**

# 夏天，还有那些花儿

似水流年
□ 杭州 加加不鲁根

夏天不象话，而南方的夏天又来的这么早。龟缩在寝室中都如同落水狗一般狼狈的季节，我却还要为了五一前的期末考试而在广袤的校园中四处奔走——一点人文关怀的精神都没有，教务处的那帮老家伙都是人渣。当然还有更加过分的，穿起裙子的猪脸女在校园中到处流传，粗壮的小腿辉煌摇摆，白花花脂肪叫人头晕目眩。我提着中古笔记本穿过铺满阳光的篮球场，面对沿途的满目创痍，一笑而过。

理性之于夏天根本就没有任何意义，在三十多度的阳光下，每个人都发了疯；连原本是属于冥想的夜晚也染上了一些低级趣味。虽说求偶季节已悄然离去，但每每在熄灯之后，还会有数条猥琐光柱整齐划一向女生楼方向袭去，“××，我要用生命去爱你！”之类的口号时常会在某个阴暗的角落猛然绽放，接下来便有其他荷尔蒙分泌过剩的男青年跟起嗷嗷吼，感情饱满，气势磅礴……像我一样，企图安然入睡的那些良民们被恣意的吼春搅扰的十分忧伤，纷纷将舌头伸到两排牙齿的中央，恨不能换来一个清净的世界。

天还没亮，我却已经醒了。大众偶像“板砖乐队”的歌声在售价 90 元的多媒体音箱中轰鸣：“我认识的姑娘都是神经病……”略显神经质的嗓音将寝室是角落填得满满当当。我醒来，坐在床头发呆，我认识的姑娘中没有神经病，呃，事实上我根本就不认识几个姑娘。这个惨淡的事实让我禁不住又是一阵忧伤——最近我的情绪很是不对头，每天在忧伤中睡去又在忧伤中醒来，这样搞下去的话真是前途未卜。不过还好，我的梦中索性还未曾出现过一地落花的盛景，否则的话，我就真该请人来在我后脑上狠命一击作为奖励了。

不碰游戏已经半个月的光景，虽说这很不正常，但也能解释的通。游戏让人疯狂，夏天也让人疯狂，这两者的组合足以将一个原本理性的男人一击必杀，更何况凶猛的考试已经近在眼前，使我不得不谨慎行事。然而宿舍中那帮 JR 日益高涨的游戏热情着实让我感到惶恐不安——JR 们春学期全都没有考试，一个个生活滋润的如同提笼遛鸟的八旗遗老。面对这等惨淡的光景，心底虽然愤愤不平，但无奈自己并没有扼住命运咽喉的实力，因而也只得忍气吞声地横眉冷对千夫指，俯首甘为学习男。

于是我匆匆跨过大法师的尸体，无视万年留级生与红发栓腿男的宿命搏斗，就连那些春风得意的网游都无法阻止我离开的步伐——诚然 WOW 的点卡价格不菲，但与挂科重修的费用相比，恐怕也只有掩面而泣的份。我提中古笔记本满头大汗地在校园中穿行，体态轻盈，神色猥琐。我低着头行走，不知道自己已经走了多久，也不知道我的目的地离我还有多远。我就这样混混噩噩地一直走着，阳光把我的影子变成了一头迷途的长颈鹿——哦哦，长颈鹿，我是多么喜欢长颈鹿。多年以前，一个爱穿粉红色上衣的姑娘曾经跟我说她想要一个 1:1 等身大的长颈鹿娃娃，那个时候我正在和一帮 JR 在 DUST2 中鬼混，AK47 与 M4 的对射淹没了她像小孩子一样好听的声音。又是这么多年过去了，那个姑娘已经消失在了人海茫茫，而我呢，却在南方的夏天里变成了长颈鹿，真是世事无常……回忆让人胡思乱想，然而我一直在路上。最后我还是到达了目的地，我停下，西区教学楼在我面前投下一大片阴影。

我悄悄摸进 40× 教室，从后门。很多人都在睡觉，他们趴在桌子上，厚重的课本在身旁摊开，那上面有着复杂的公式与图表——“每一本翻开的教材都是绝望的花朵。”我的朋友，一个常年生活在挂科阴影中的落魄诗人哭狗如是说。我在教室的最后一排坐下，将中古笔记本的插头插在墙面的插座上，显示器渐渐亮起来，我从包里掏出一瓶水来猛灌几口。

鼠标指针不经意间便划过了 N64 模拟器的快捷方式，转而在一个 PPT 文挡上轻轻双击。跳来跳去吃蘑菇的马里奥大爷走了，我坐在硬邦邦的椅子上阅读有关财务杠杆的课件，空调在我背后哀哀地送着冷气，可我还是觉得很热。我的老友艾萨克·鸵鸟和他的女朋友就是在一个有空调的教室中劳燕分飞的，那时也是在夏天。事发当时他坐在教室最后一排，专心在橘红色的 GBA 上奋战《新约·圣剑传说》。突然，她小声对他说你就跟游戏过一辈子吧。他什么都没说，依然打他的游戏。后来下课了，她走了，他依然打游戏。他一直打啊打啊，直到两节崭新的金霸王彻底没了电。他抬起头，叹了一口气，然后一切都结束了。“我知道一切都无可挽回，这一天总要来到的。”鸵鸟对我说，顺便把一瓶啤酒灌下去，空酒瓶在我们的脚下排成一排，像战士们的武器。后来我们离开了酒桌，晃晃悠悠地去了网吧。那天鸵鸟在虚幻竞技场上大发神威，整个服务器的人被他轰得七荤八素，就像一场有关夏日的祭祀。

我不知道自己什么时候趴在桌子上睡着的，当我醒来的时候，发现口水很不雅观地淌成了一片。我趴在桌子上竟然也会做梦，这真神奇——我梦见了高一时候的语文课代表。16 岁的时候，她就坐在我前面的座位上，小小的眼睛里时常闪烁着沉思的光芒。有一天她问我知不知道卡尔维诺是谁，都写过什么东西。天可怜见的，我发誓，在那之前的十六年生命历程中，我从来不曾那样慌乱过。那一天放学后，我没有像往常一般和班上的 JR 们打星际，而是跑到了图书大厦去找一本书……在那之后的一段时间里，我爱上了阅读，我完全沉浸在了大师们构造的文字城堡中。那时他们管我叫文学青年，我很高兴，打心眼里高兴。我希望他们能再大点声这样叫我，好让她也能听见。多年以后，一切都变了，再有人管我叫文学青年，我便会装作勃然大怒的样子冲他吼：“丫挺的你才

是文学青年呢，你一家子都是文学青年！”

这场景真的挺让人神伤，不是么？

太阳终于落山，我提着中古笔记本离开教室，向着食堂的方向走去。暑气还没褪尽，我依然在出汗。我走着，不停下来，也不想停下来，就这样坚持着，像是在寻找着某个失落的神秘国度。“从那儿出发，向东走三天，你便会抵达迪奥米拉，这座城有六十个白银造的圆屋顶、全体神祇的铜像、铺铅的街道、一个水晶剧场，还有一头每天早上在塔楼上啼叫的金公鸡……”卡尔维诺在《看不见的城市》中如是写道——我知道了谁是卡尔维诺，而那些花儿呢，已经在我的世界中看不见了。

**最近越发觉得加加同志很有种身在福中不知福的可恶：别跟我说什么忧伤的期中考试，电脑本子？复习教室？还有空调？！请照顾一下广大尚在暑热中挣扎的大学同胞的感情吧，咱还要被迫在五一前后坐在烈日下，开那劳什子运动会；在被恋爱鸳鸯占据，人满为患的教室里地毯式搜索复习座位；在网吧门口拥挤着寻找冷气……相比之下，关于女生、关于考试以及关于那让人神伤的场景，最多是一个有理想的文青，在每一个夏至未至的季节里穿越青春的明媚和忧伤罢。**

**——Voice**

■ 一生有你

# 恰同学年少

□ 北京 翘尾巴的狼

## 一

虽然时隔很久，但我还是能清清楚楚地记得猪头跟我的对话：

猪头，活着是为了什么？

挣钱。

挣了钱呢？

泡 MM。

泡到 MM 之后呢？

再挣钱。

再挣到之后呢？

泡个漂亮点的 MM。

你丫就不能有点别的追求？

没追求。猪头对我不屑一顾：这点追求就够你努力一辈子的了。

那是四月份的一个晚上。我在床上百无聊赖，随意翻动着手里的一本破烂的《星际战术大全》。而猪头在电脑前虐待着低年级的师弟们，不时发出一些怪异的声音。如果我们当时注意的话，会看见早夏的晚风轻轻扬起我们的窗帘，有一种莫名的情绪在四处游荡。

对于猪头的说法，我不以为然。我总觉得未来有什么值得我们去追求，总有些东西值得我们为之努力。可是到底是什么，没有人知道。我们这一代出生在一个尴尬的时刻。在 80 年代我们有榜样，90 年代我们有理想，到了新世纪我们就变成了别人的叔叔阿姨，只能看着小 P 孩崇拜他们的偶像。最宝贵的二十几年就这样过去了：先用十二年时间在中小学接受红色教育，再用短短四年在大学里把思想染黑，或者干脆抛弃。时间就像一只上帝的手在现实里把我们的灵魂随意的捏来捏去。

我靠！猪头发出一声凄厉的鬼嚎，打断了我的思绪：妈的！这帮小兔崽子三打一！狼，来战！

## 二

从大一开始，猪头就是我的上铺。上铺就意味着他每天凌晨用 77×9.8 牛顿的力把一堆肥肉扔到我的上方 1.5 米之处。由于质量大，加上力矩大，所以猪头在我上空的任何动作都会引起 3.0 级以上的震荡。这自然让我不爽，不爽久了就会引发阶级矛盾。虽然从地理位置上看，猪头属于上层建筑，我属于下层劳动人民。但是事实证明毛主席的教导是正确的：阶级斗争是群众的战争，只有依靠群众才能发动战争，只有发动群众才能赢得战争。

在这场与罪恶的上层阶级的斗争里，我方在舆论导向上占据了完全的优势，胜利的场面往往雷同为：

你丫不服啊！

——猪头

服。我就服那些打 CS 敢不买护甲到处裸奔的人。

——我

然后就是猪头的沉默。

猪头的头并不是真正的 pig 的脑子，所以某些时刻还能发挥一下它的本职功能，他很快就找到了解决办法，在某一个下午决定帮我快速增肥。虽然我很瘦，十分想增肥，但是猪头的办法太粗暴，加上又有红肿这一后遗症，所以之后就再无战事。其实引发猪头动手的原因只有一个：我吼了他一句胖猪。虽然胖是事实，但是事实往往是人们所不喜欢听到或者看到的，就像胖人最忌讳有人说他胖一样，不过，那时候，我们都还年轻，不知道这个道理。

在离开这里之前，我以为，只要离开，只要我不再回头，什么都可以忘记，什么都可以平淡下来，不会再有故事，不会再有情节，不会再有辗转而无眠的时刻。

## 三

永远犯贱。

这就是男人的本性。

一个四月的午夜，猪头这样跟我说。他手里的烟头在夜色中忽明忽暗。背景是校园的草地上，几个将要毕业回家的人喝的东倒西歪，远处的灯火孤独的亮着。

猪头曾经爱上过一个女孩子，爱得天地动容人神共愤。原因无他，因为这个家伙喜欢背着吉他在女生楼下用烟酒过度的嗓子深情的吟唱：开始的开始，是我们在唱，最后的最后，是我们在走～每次都唱得哀婉动人。可惜，猪头中意的那个女孩子却在深情与大款之间做出了明智选择。且深情的歌曲容易招来深情的恐龙，在被恐龙蹂躏之后，猪头改变作风，重新做人，于是每天晚上十点半左右，总有一个 70 分贝的噪音在很多纯洁男女关系的人们逐渐在女生宿舍门口分手时砰然响起：大河向东流！天下的男女要分手！说走咱就走！找个舂晃啃猪头！（注：啃猪头是猪头小时候父母对情侣 kiss 的一种官方解释，为的是猪头这个革命幼苗又红又专）后来这歌被学校里一些无聊流氓青年听到，内部定为物理系的光棍协会会歌。

猪头曾经拎着酒瓶跟我说过，这叫犯贱，男人本贱，女人犯贱，大家都贱。说这话的时候猪头已经喝醉了，喝醉的人又跑到学校的论坛上创作了第二首流氓歌曲：

上天，赐我一个姑娘
我不要求她多么漂亮
我只想她能听懂我的悲伤
上天啊，赐给我一个姑娘
我不想要轰轰烈烈的爱情，
轰轰烈烈的爱情到了最后都是惨淡收场
上天啊，请你赐予我一个姑娘
让她不要在我习惯了她的存在之后
突然的消逝，改变，不给我一丝希望
上天啊，求求你赐给我一个姑娘
让我继续幼稚的相信爱情的永远
让我笑起来不再那么忧伤

写完了，猪头问我：狼，写的怎么样？

挺深情的。我敷衍他。

深情？这年头深情的只有傻×，有钱人只发情！猪头的手激动地挥舞着，一不小心把放在电脑桌上的酒瓶碰倒了，酒瓶掉在地上摔得粉碎，酒水在地上四处汹涌，漫过了散落一地的 D 版游戏光盘。

那时候，窗外的阳光二十万分明媚，春风扬起了窗帘，从外面可以看见房间里有两个傻子一样的男孩，看着地上的碎片，没有言语。

## 四

叙述我自己的故事的时候，我不知道如何开始，就像我不知道如何结束那场爱情故事的叙述。

就像猪头以前唱的叫春歌曲一样，开始的开始，我们在唱歌。她喜欢我的声音，我喜欢她的单纯，然后就是在一起。我逃课游戏，她帮我应付点名。到后来，点名的老师大多以为我是个女的。每次周末，我们不是去看电影，而是她陪我去玩游戏，通宵。她喜欢在游戏中走神，即使当时被人 PK 也会痴痴地望我。我喜欢在网吧游戏的时候用自己的鼠标，她则给我的鼠标绣了一个鼠标袋。

她喜欢提出各种各样的建议，然后被我嘲笑她对社会认识的幼稚。

她喜欢各种勾引眼泪的电影，然后被我一一指出电影的破绽。

她喜欢在每一次分别的时候不住地流泪，而我认为以后的日子还长。

我以为以后的日子就是在她不住的唠叨跟我的不耐烦中平淡的过去……

我以为以后的日子我会被她逼着看更多的恶俗电影然后拆穿更多虚构的感动……

可是她说：如果不是因为我爱你，这一切，都没有意义。

我说完的时候，猪头已经睡了，依靠在电脑椅上，低垂着头，嘴里的口水沾湿了胸前的衬衣。我苦笑了一下，对着鼾声如雷的猪头说了最后一句话：我曾经以为即使真的分手，只要我不回头，什么都可以忘记……

## 五

最后一次在一起，我们两个是在公车 952 路上。她喝醉了，我说送她回家。

我们在公车中穿越这个都市的种种，繁华外表或者生活的沉重。她有些晕车，然后依偎在我怀里，额头贴着我的侧脸，声音直接从她的额头传进我的耳朵中。送到半路的时候，同学打手机过来，说等我回去跟别的 CS 战队打比赛。我说不了，我有事。

她忽然很清醒的说，你去吧。眼睛一直盯着我看。

然后我匆匆地走了，奇怪她的眼神让我心里有种不好的预感。

然后，我们再也没有见面。

每一次回想起来这个情节，我都忍不住像疟疾病人一样发抖，即使把手放在嘴里咬着也不能平静下来。那时候，我就像一个

瞎子，站在悬崖边上，以为高高在上，却不知道下一秒就会坠落进谷底。

最后一次分别，我记得清清楚楚，她没有流泪。

## 六

幸福，曾经在你离开的地方。
我听见一个声音说。
晚了。
我听到另一个声音在说。

## 七

毕业之后，我一直呆在北京。在那之前，我从没想过离开那个我生活了许久，熟悉得不能再熟悉的都市。北京有自己的特点，我既能看见中国最奢靡的繁华，也能看见中国最沉重的现实。

我总是早出晚归，毕竟我不是来北京度假的，再说度假也不来北京了。有时候会回来很晚，晚上 11 点或者 12 点。坐在公车上，看着城市的灯火流淌，有种莫名其妙的感慨，也许这个庞大的城市只有在夜晚才是我们这样的小人物的。至于白天，那是权贵们的太阳，虽然他们一直在做一些暗无天日的事情。

我住的小区里，每天晚上都有一帮跟共和国一起成长的老头老太太在唱革命歌曲，除了下雨打雷下冰雹之外，一直都很热闹。看着那一帮老头老太太活跃的跟兔子似的，这让我想起一个滑稽的广告，广告上一帮老胳膊老腿的人很卖力地爬山，意图表现吃了某某药之后精神亢奋到反常的地步。在我印象中，老者，总是安静的，因为当你经历那么多事情之后，所谓的理想梦想空想幻想，统统成为扯淡，你会平淡的过完余生。

很多人来北京是来寻找梦想的，而我不是，我没有梦想。很久之前，我就知道，有一些东西已经被自己摔的粉碎。

一个月前，我曾经回去过一次，回到那个我不能忘记的地方，坐上那趟 952 路车，望着路旁的繁忙，在阳光下不住的神伤。

我想，若我是我的命运的导演，在那个春寒料峭的夜里，我不会让那个可怜的家伙在夜风里哆嗦着抽着一颗早已熄灭的香烟。我会让他在寻找她千百次之后，让两个人终于相遇，拥抱，在一起，然后为他响起华丽而哀伤的音乐，背景是无边的落花，或者群星闪烁的夜空。然后幕落，然后再也没有任何情节，幸福是没有情节的。

可惜我不是。

可惜，我不是……

## 八

在离开学校的时候，我把陪伴我许久的电脑卖了，很便宜的卖了，卖给一个狂热的 CS 玩家。我没有给他鼠标，为此他把价格又压低了几十，我没在乎。

我把鼠标和她给我做的鼠标袋放在了行李的最里层，外面是很多柔软的衣服。做这些动作的时候，我感觉我的呼吸变得深长，我感觉我的肺里全是透心的冰凉，我只好去看窗外模糊的阳光。

猪头一夜未归，我没有人可以道别，于是我收拾起简单的行李，准备离开。行李只有一个包，因为我最想带走的，已经无法带走，其他的对我已经不重要了。

走出宿舍楼，可以看见许多送别的人，大家相拥而泣，或者不停地留言握手。走过他们，就是女生宿舍，我看见一群人拖着行李在阳光下低头，还有人在楼门口围着一个疯子一样的家伙。走过那群人时，我认出了那个蓬头散发的疯子是猪头，他抱着他的吉他在楼下花坛上抽烟，抚弄了一下琴弦，把楼上楼下的目光都吸引过来。但是他没有立刻吟唱，我知道他在等待，等待一个等了无数次的目光。我只是略微地停留了一下，不知道该不该上去，犹豫再三还是背着我的包朝校门走去。

走到校门的时候，我听见猪头用一种我从来没有听过的声音在那里唱：

**我不想遗忘，**
**把所有的爱情，所有的故事，所有的一切**
**一切的一切**
**都当作往事一样**
**我怀疑**
**生活的尽头**
**每一次的叹息，都只能牵动我头上日益深入的皱纹**
**都只能在显示一个笑容的沧桑**
**每一次的结束，都让我接受这尘世的规则**
**如果能够，何必在开始的开始**
**两两相望**
**……**

**2003 年夏，一个以毕业离校为主题，名为《一生有你》的 Flash 在各大高校的 BBS 传唱，进而衍生出了无数以各大高校为主题的纪念版本。当时还是大三学生的 Voice，泡机房切《英雄无敌 III》时无意中发现了这 Flash，有所触动。2004 年夏，在 CBI 见习编辑 Voice 大学毕业的散伙饭桌上，有人用放起了这 Flash。音乐响起时，挤在笔记本电脑前的人群落泪纷飞。**

**2005 年夏，前夜雨作者、已经转职为游戏编辑的翘尾巴狼，送来了他的一年前的毕业感受。看着那些草坪上弹吉他的校园歌手，那些宿舍前落寞分手的背影，那些拎着包裹一去不回的同学少年，那首 Flash 熟悉的音乐仿佛再现眼前。2005 年又一个感伤的毕业时刻已然将至。只是那已在昔日离散的同学少年，曾记否，到中流击水，浪遏飞舟？**

**——Voice**

# 果戈里大街上阳光灿烂的片刻

□ 哈尔滨 Yurikhan

从果戈里大街到索菲亚教堂，从苏军纪念碑到斯大林公园。他们不是在游览城市，他们在寻找通向锡安的道路。然而自从京城一处名为“绿龟速”的锡安报废之后，连冰城的锡安也不约而同地被扣上了龟壳。那时尤里和萨沙在及膝的冰雪中艰难跋涉步履蹒跚。他们看见路旁一扇扇原本敞开的锡安城门挂着“停业”的牌子，他们就很不爽，他们当街大喊。当有监察从巡警车的窗玻璃里望过来时他们闭嘴了，只是望着那被毁的圣殿默默发呆。然而他们毕竟不能撬门而入，即便撬门而入又能如何呢？只有悻悻而出。

网吧关门。停业整顿。于是尤里悻悻而出。那时他很郁闷，眼前的事物少了光彩；后来光彩化为阴影笼罩全身。这种状态一直持续到半分钟前。就在半分钟前的刹那，一切又亮了起来，在半分钟前的那一刻在果戈里大街的某个路口他看见多年未见的好友萨沙正跨步走来。

他们是如何相识的呢？按中学历史教材的说法，靠的是“苏军的铁犁”。事实上正是苏联坦克无与伦比的战斗力把他们吸引在一起。感谢那红警，让他们的装甲部队一次又一次在北极圈的冰天雪地中鏖战，那战斗再现了库尔斯克光辉而惨烈的岁月。不难想象，当八股钢铁浪潮在冰原中央汇成一处的时刻，操作已经失去了意义。是的，他们的胜利是人品的结晶，具体流程是：不约而同地放开鼠标键盘、双手合十或作出一些无法形容的怪异手势、眼睁睁看着流动的画面变成“子弹时间”，口中念念有词，用尽渎神的字眼，以祈祷敌人的掉线。

结果尤里就掉线了。他的双手在半空中不知所措地比划了一阵，然后无精打采地落下。三十七颗出膛的炮弹在时空中凝结，他眼前那幅画面仿佛毕加索的《格尔尼卡》。然而他终究是不爽的——在风雪中挣扎了数个小时找到的网吧居然连《红警 2》都这么卡。他便茫然，茫然中误点了 CS 的图标，然后被虐。他便更茫然，然后他失望地结帐下机悻悻离去一个人消失在漫天风雪中。

从此萨沙就再也没见过他。

一点都没变，如您所见，现在的萨沙同志仍旧是瘦高个子和略显邋遢的打扮。

“一点都没变……”如您所见，这是手插裤袋的矮胖子尤里半分钟前的自言自语。那时他下意识地把手抽出来，低头一瞅顿觉难堪。他开始觉得自己的手不彻底洗干净是罪过，虽然最近一次从厕所出来他还没有这个思想意识。那怎么办呢？现洗手怕是来不及，还遭人笑话；想找块手帕纸巾什么的又后悔自己平时没有养成良好的卫生习惯，就在他手足无措的时刻……

萨沙向尤里走来，脸上洋溢着真诚的笑容。

真的一点都没变。在学校那阵，没几个人见过萨沙的笑脸，除了钟捷、托洛茨基、尤里这几个哥们。究其原因，大概在于他一直趴着睡觉，因此他在大多数人眼中的形象定位成平淡无奇的乖孙子，学习成绩也就那样，说话办事也没尤里和钟捷那么嚣张。他和人谈话的主要话题局限于黑洞、光年和量子力学基础知识，而且抗干扰能力极强。无论是钟捷大谈三民主义还是托老再论“不断革命”，他都能应对自如，然后不知不觉不由自主地转到宇宙中熵的增加这一话题。听众腻了他就睡觉，睡醒了一是继续睡觉不断革命；二是继续传授霍金教授托梦传授的宇宙真理。等到听众烦到无法忍受的时候，他会讲红警——红警一、红警二。讲单机剧情讲联机战术讲坦克讲射程讲火力扇面。听众喜欢挑毛病，他乐于反驳乐此不疲。三人实在不服他就宣战，然后萨尤钟托一行人使回城传送到锡安门前。老板很熟，赶走几个趴着睡觉的，四人就战了起来。只有很少的情况战斗会陷入僵局，三家的实力加起来和萨沙势均力敌甚至略胜一筹，三人团祭起人品的革命红旗，会猎于雪原中央。更多的情况是邪恶同盟萨沙一挑三，早期的灰熊令三人不胜烦恼，尤里的空管光棱坦克在返修途中遭遇空袭，钟捷苦心积攒的几辆天启被大批犀牛淹没，而托洛茨基的“大兵团作战”成了娱乐性质的大兵团送死——毕竟一切士兵都禁不住坦克的履带。战役的最后阶段三个东北汉子会使出撒手锏，两个强壮的按住萨沙的手臂，余下那个按重启……。

在车水马龙的大道上，尤里愣住了，想到这一点他立即从幸福的回忆中醒过来。他看见老友越走越近近在咫尺。

尤里伸出右臂。

萨沙应该会跑上前来，像多年以前无数个日子一样，两个朋友张开双臂，先来一个莫斯科式的拥抱，口中念“达拉斯维杰”！然后四只手紧紧握在一起，背景音乐《北京·莫斯科》！两人在这臆想中的进行曲中一同狂笑一同高叫忆起往昔。

“请问，您有事么？”

终于，萨沙转过头，漠然地看着尤里，脸上写满冷淡的疑惑。

“呃……”尤里感到胸膛里一个东西落了下去。“哦，抱歉——是我，是我认错人了……”

于是萨沙不再理会他，继续和身边一个尤里没见过的人亲切愉悦交谈。他们讲到自己的重点学校、班级、考分，没有霍金、没有列宁、没有红警，统统是与尤里不相干的人和事。当然他们还谈了很多有趣的事，但我们的主人公只听到这些，因为他早已转过身悻悻离去。

先是抽搐，然后剧烈颤抖，使劲甩了两下，最终他的两只手还是很不情愿的插回裤袋里。尤里的世界再次暗淡下去。他装出一副满不在乎的模样，吹着口哨走开了。

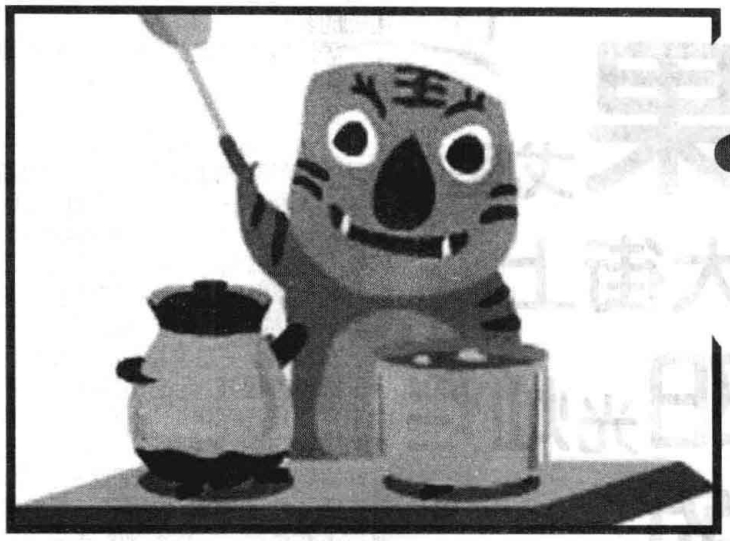
**虽然在所有游戏故事里大抵跑不脱友情比金坚的故事，但更多的还是取之不尽的分道扬镳类题材。从默契相通到形同路人，两个截然不同的世界，最后被种种关于成长、关于理想、关于利益的因素彻底分割开来。别说经过一场学校变革的分化就可以让年轻的朋友漠然置之，连那些成功游戏从业人身后，都大抵会有一群与之曾经手足请情深，现在见面怒目相向的敌对兄弟——话说远了，我确实不是在暗示最近的某些新闻吖。**

**——Voice**

■ 人生芒

# 羊肉汤

微良



那是几年以前的事情了。那时，当我和阴娃、潘潘、老赵他们在《传奇》里发起最后一次冲刺的时候，外面正巧出了一件大事。北京的某个网吧夜间失火，烧死了几个祖国的花朵。一夜之间，网吧就像奥斯维辛集中营一样臭名昭著。一提到网吧必在前面加个“黑”字，就像旧社会某人犯了诛九族的罪，于是就统称为“×逆”一样。紧接着文化局开始禁止网吧夜间营业，查禁得甚嚣尘上。有几个敢顶风营业的网吧，奸诈的老板把包夜费涨到了十元一晚。尽管如此，我们还是要面临半夜临检，快快逃出网吧的风险。这个时候，就算翻墙回校，也进不了宿舍，因为宿舍楼只有单门一道，而门卫在外面锁上，早回去睡觉了。幸好宿舍楼没有起火，不然文化局没准儿又会发出什么学生夜间不得留校的禁令，我们就都得流落街头了。

那一天晚上我们就流落街头了。先是冬季限电，居民区做了牺牲品，停电！好不容易等到来电了，又要临检。当时是半夜三点刚过，从网吧逃出来，我们不知道可以去哪了。我们四个人里，老赵已经是重犯，若被查到夜不归宿，基本上就会被处分了。有人提出去看通宵电影，但包夜看通宵电影的不是情侣就是鬼混的，我们几个男生进去当电灯泡实在碍眼，再说半夜去肯定也找不到位置了。这个提议很快被推翻。

那时正是深冬，快冬至了。之所以记得这个日子，是因为据说这个时节应该喝羊肉汤。那晚，无处可去的我们就只好到一个夜摊上喝汤——喝到早上六点，宿舍开门。

走在凄清的大街上，冷风中，从远处夜总会传来公鸡嗓子吼歌的声音。对四个大二学生而言，通宵玩游戏，比通宵鬼混还要难。最揪心的是，27 区新区两周免费时间已经过去一周了，想在收费前都冲到 30 级，没多大希望了。我们都感到了绝望。冬天的冷风里，只有羊肉汤的摊子隐约冒着温暖的热气。

那晚的羊肉汤其实很好。之前我老是听人说起“没得到羊肉吃，反而惹得一身骚”这句谚语，对羊肉的味道有种很深的恐惧感。可是那晚的羊肉并没有传言中令人作呕的“骚臭”。老赵他们几个应该是吃惯羊肉的，开口就叫老板用羊肉汤煮面。我很没创意的用羊肉汤泡饭。温热的汤下肚，我们照例又说起自己在游戏中的进展。那时《传奇》才刚刚抬头不久，阴娃练的是法师，23 级——他第一次放弃他钟爱的人妖道士 MM。潘潘是道士，15 级。老赵的也是道士，19 级。我还是万年不变的武士，18 级。

那晚的话题很苍凉。

“我上学期已经挂了四科。要是这次再挂四科就该准备留级了。”老赵的语气中透着沮丧。他是玩《传奇》玩得最疯的人。他在 9 区一个人顶着盾在猪洞 7 层打小白的壮举，就是阴娃决定弃道士 MM 不练的动力之一。最后他在 9 区冲了一个 38 级法师一个 37 级道士，这几乎是一个学生玩家所能创造的最高奇迹，同时他也创造了另一个奇迹——一学期只上了最后两星期的课，一次挂掉四科成绩。

“我家里知道我在玩游戏，已经开始限制我的钱了。”阴娃喝了口汤。

沉默。我和潘潘的情况也大致差不多。夜夜通宵已经使我分不清白天黑夜。我大概已经 3 个月没见过阳光了。

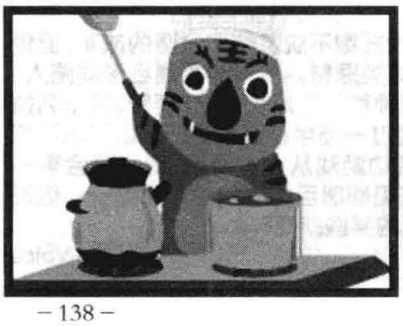
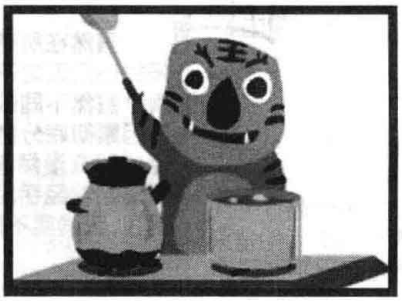
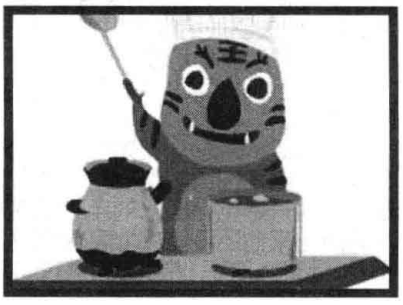
昏黄的灯光把我们的影子拉得很长很长。一辆跑车载着欢呼的人们疾弛而过。震得小摊的地板一阵颤动。就像我们昏天黑地快乐的生活正在离我们远去。那个晚上有人欢呼，可我们不知道那是什么节日。我甚至想起了《魔戒》里的一段台词：我记不起食物的味道，我听不到流水的响声，我看不到阳光的灿烂……

添汤的时候，老板说，我们这里的羊肉汤不错，没有骚味吧。其实说到羊肉骚味，不喜欢吃羊肉的人那是吃不惯，但喜欢吃的人，可是会上瘾的。

天亮了，人困了。

**每年冬至前后，成都地区大大小小的餐馆会陆续把“羊肉汤”的招牌摆上醒目位置。然后编辑部一行前呼后拥开出，用汤。卓一刀一千人等自称深好这口好味，想必理由也是羊肉骚得够味。对此，我们这些不吃羊肉的人却是始终不敢一试。话说回来，羊肉也罢，《传奇》也罢，各花入各眼，不喜欢的人不习惯，可喜欢的人，确实是会死心塌地上瘾的。**

——Voice

■ 情Q一百

# 三千万的亏空

口 北京 白毛

**二十一世纪初期，中国人口将达到14亿……**

**中国出生儿比例极不协调，预计在到达婚龄的男女中将出现三千万的亏空……**

**也就是说，未婚男性将比未婚女性多出三千万……**

一串串凄惨的文字像电影字幕一般从我眼前淡淡出现，又淡淡消失。

三千万！这么说老子现在不就是那三千万分之一么？

“我不要这样！我怎么能让自己的名字出现在三千万的亏空里？”我冲正在傻笑着玩《人工少女》的胖子李吼道。

“嘿～嘿嘿～嘿嘿嘿～脱了脱了！”胖子李完全无视我的存在，那与年龄根本不符的猥琐眼神透过黑边眼镜暴露无遗。

“靠，你说啊！”我跑到他左耳朵下狂叫，“我怎么能是三千万大亏空的一份子？”

“啊？哈，无所谓，无所谓……”胖子李支吾着退出了《人工少女》。

“你丫终于不再玩这H游戏了……”

“老玩这种游戏，我都玩累了。”胖子李伸了个懒腰。

“我Cao，我刚才跟你说的话你都听见了么？三千万啊，就是说三千万大老爷们找不到女朋友！感情你丫是自个有了，就不顾兄弟我了？”

“命里有时终会有，命里无时莫强求。你看看我和小梅（胖子李现任女友），是硬拉来配的么？那叫一个缘分！”胖子李大翻白眼。

“得了得了，我是说我自己该怎么办？我发现我最近喜欢上了一个女孩儿……”胖子李毕竟是过来人，或许可以稍微帮我指点迷津。

“这个嘛……这个，首先你要好好对她……之后……嘿嘿……嘿嘿……”胖子李突然变换了声调，眼珠发直，口角边也流下了一串涎水。我转过头去一看，电脑屏幕上两大团少儿不宜的马赛克。

“这是……《欲望格斗2》！！！”

“识货。”

现在，大家不要去管那可恶的胖子李。先听我说说我那未来的GF：我喜欢的女孩很漂亮，很温柔，但当我知道她的身世后，还是忍不住惊得倒退三步，深吸冷气——她练了十年武术，其间得奖无数。

“一点都看不出来啊！那么柔弱一女孩，想不到是个练家子！”我仰天哀鸣。

“这有啥，我们家小梅想当年还是跆拳道黑带呢。”胖子李得意地笑，“不照样被我降服？”

“……我看电影里这种打女嫁人基本上就一个条件——男人得比她还能打！你……你怎么办到的？断了几根肋骨？”

“几根肋骨？哼……”胖子李冷笑一声。

我心头一惊，扑倒在胖子李脚下：“原来这是条废腿啊！我的好兄弟！你这些年受苦了！”结果马上被一脚踹开：“去去去，你丫起来！什么废腿？我碰都没碰就搞定了！你要了解女人，尤其是这能打架的女人，社会给人家的定义就是霸道和蛮横，自己这么多年了也习惯了这种感觉，其实呢？她们比平常女孩更需要温柔关怀。”

“这么说，你用的是柔情攻势？糖衣炮弹？”我仿佛看到了希望。

“谈不上，但你一定不能怕她，反而要表现出不同于一般男性的勇敢。”

“可我到底干怎么做……”

正说着，号称专业内真人版“早乙女好雄”的傻三儿窜进我们宿舍。我喜上心头，“三儿，走，我请你吃饭去！”

“就这事啊，我以前就知道了。”傻三儿醉醺醺地拍着我说，“据说她们宿舍吃东西从来不用工具，罐头啥的她一掌就劈开了，再结实的苹果俩手一掰准断成两半儿，核桃她能碾成粉，剥柚子用一指禅……”

傻三儿的醉话听得我心惊胆颤，虽然他这绝对是道听途说，但恐怕也有七八分是真的。这让我，如，何，是，好？

傻三儿晕晕乎乎的看着我，不知道是不是酒精刺激了他大脑干细胞的再造功能，他竟然看出了我的心思，小声说：“你别痴心妄想了，人家早有男朋友了！哥们我够义气才告诉你的，不许跟别人说啊，她男朋友跟他两小无猜，学武比她早两年，道行比她可深多了，就你这小样，一打儿都不够人家揍的……”

我靠！天亡我也！

最后，胖子李分析道：“我看你还是先提高提高自己的各项等级吧。”

“你看我最需要提高哪方面？”

“德、智、体、美、劳”，胖子李给我看了个透心凉，“一个都不能少。”

“别废话！快给我说个最主要的！”

“抗击打能力！”

于是，一个月后的某个无星星无月亮的晚上，我和女侠决战于紫禁之巅……

第二天，当我挽着她的手，漫步走在校园里的时候，我苦笑。

GF 的确学武十年，修行颇深，但不至于夸张到那个地步，况且对我温柔至极，秀外慧中。最关键的是，哪有什么青梅竹马的男朋友！妈的傻三儿误了我整整一个月，这期间要是被别人捷足先登，后果不堪设想！不过 GF 的拳脚确实蛮厉害，经常对我显露出来。

我经常向她抱怨："别人 GF 都是边用手捏 BF 脸边娇嗔：'你坏～'，你怎么每次都是直接动拳头，边打脸边说呢？"

于是她就甜甜地笑着走过来，用力给我脸一拳："你坏～"

天边划过一道璀璨的流星。在白天。

"给你这个。"胖子李从 QQ 上传来一个小游戏《是男人就来脱光》，并再三强调没有女朋友的男人不能玩，所以直到现在才给我。

三千万的亏空，从此离我而去。

**前日查人口统计的官方数据，显示目前的男女比例差距貌似是 1:1.4 左右；但考虑到年龄增长的问题，那三千多万的亏空危机，怎么着也要等到 2020 年前后才会全面爆发罢？所以，各位尚未安家的读者大人，安心安心，至少还有十五年时间可供你拖延。只是看到作者最后那话：怎么看怎么像是卖弄——弟兄们，不管是不是真的，把这小子往死里打罢——绝对不要给我面子的说。**

**——Voice**

# 斑驳

**前言：** 在高三的时候，我是生活在单色调里，如果没有那些搀杂在其中的一些琐碎小事点缀，我想我分辨不出这个世界，就像当时政治课上，老师说在纯粹的光明或纯粹的黑暗中，根本分辨不出颜色来一样。

■ 曾经高考

□ 长沙 风敲竹

高二暑假是个快餐式的夏天。7 月，毕业班提前开课。

我坐在教室里，感觉上似乎一切都是新的。经过文理分科，先前同一个年级的同学，都分散到文科班或者理科班。现在坐在一个班里的，大部分都还算认识，毕竟以前都还是同在一个年级里的；老师几乎是全部换过了，全都是绝对的主力，按照官方说法，教高三的老师教别的年级就是浪费人才，术业有专攻嘛。

我们还没有来得及享受焕然一新的氛围，身体马上被教室上空纷飞的雪白的试卷掩盖了，等我们扒开这些，刚露出个脑袋，又被一大垛参考书砸中，趴在课桌上呻吟。班主任不住地提醒："离高考还有××天！同学们，你们要抓紧啊。"

人们都说高三是黑色的，真正进入到了这段时期，自己才体验到高三和平常上学的不同之处。我不知道黑色 7 月这个称呼是否全国通用，但至少，在我们这里还是相当敬畏这个称呼。救自己，就得靠自己。好容易牺牲了所有的课余时间，也才刚刚满足完成老师布置的习题的条件。那时我们就像是一根一根的钉子，猛得被锤进木板中，钉子们必须使出浑身解数，才能抵抗来自木板上下左右对他们的压力；当然，这在木板的表面上一点痕迹也看不出。无奈的我们强迫自己开始习惯增压。

躁热的心随着天气的转冷渐渐平和。吃和住安定后，开始安心学习。我们不能再在放学时间逃难了，学校补习的放假时间越来越晚。每当放学的时候，总能看到住校的同学拿着篮球悠闲走向篮球场，要不就是端着饭盆敲着进食堂。听到篮球声砰砰，闻见饭菜香喷喷，心里真是羡慕不已，便自我安慰家里的饭菜比学校好很多，急急忙忙跨上单车，披着星光往家里赶。

我家住在一条小巷子里，两排是高低不齐的自建私房，中间只有一条 4 个人并行的小道。晚上在家里面，天天要复习到很晚。我养成了一个习惯，每到 12 点的时候，总是要泡上一杯茶，一个人走到屋子外边站上半个钟头。地上一条窄窄的路，向上就是一道窄窄的天。这个时候巷子总是安静的，我就端着茶杯呼吸难得的安宁，静悄悄的，似乎能够听见茶水里热空气上升的声音。

有时候家里停电，我会跑到学校去上晚自习——那时候可没有什么单机网络供你潇洒，自觉点吧。但尽管如此，我的注意力也总被其他事情吸引，当然走神的不光是我一个人。举一个例子：我班有个准备报考艺术类同学，就

住在教室对面的一栋居民楼里，直线距离不超过 20 米。一到晚上 7 点，她就准会拿着二胡坐到阳台上，对着我们的教室开始练习了。嗯，我绝对不是窥视她的容貌——你说晚上能看见什么？我就一边运算题目一边沉醉在那二胡的琴声里了。起码这样不会被身旁高谈阔论，或者是零食咀嚼声打搅到。时间流逝到 9 点半，住宿的同学开始骚动，然后我就收拾书包回家。一路上还能看见有强人在月光下打篮球；不过更加喧闹的是排队打开水的咚喝声。

就这样，一个冬天过去了。春节放了三天假。高中最后的半学期，来了。

春天的雨水没有那么多，学校也有时候停电。我不知道这两者有什么关联，实际上是根本没有将两者联系起来；确实在当时我连思考也变得懒惰起来，除了必要的加减运算和死记硬背之外，我就趴在课桌上休息。一到停电，尤其是阴天，教室的每张桌上就都点上一支蜡烛，弄得好像在集体烛光晚餐。剩下的依然是大堆试卷习题。整个教室也更加死气沉沉。下课以后，我觉得坐着很闷，便出去到教室走廊外面透透气，顺便买根蜡烛。看见楼下小卖部人头涌动，人手一根蜡烛，搞得小卖部老板笑容很慈祥，跟老师疲倦的面孔天差地别。实际上两者谁好谁坏，我们清楚，你说卖一节课就能点完的蜡烛的老板，哪能比得上天天吃粉笔灰还要为我们操心的老师。

三月，士气提高。先来看看原因：为了提高教育水平，促进教学质量，特增加学校硬件设施——以上是官方说法，每个教室安置一台电视机。每日看新闻是不可少的；周六上午如果还能下早课的话，还能看一下 CCTV5 的 NBA。有天，居然有同学带了任天堂红白机来，藏到放学，然后整个年级的男生涌到电视面前。卡带虽然是坦克大决战，大家一言一语的争论中，久违的感动还是荡漾开来。

四月，阴雨绵绵。体育课停课。我只好在报纸上继续来关注和支持体育，拉齐奥无望夺冠，我把希望转到了奥兰多魔术队的季后赛。心中暗笑自己在紧张的学业中关注紧张的赛事，心忧天下，容易嘛。

五月，天气转暖。身上的衣服和心里的压力开始成反比。一天下午，刚刚模拟考试完，大家都懒洋洋地趴在桌子上，结果被喊出去照毕业照。虽然每个人脸上挂着憔悴的笑容——学习惨了点，照片还得上相。我们明白终极审判快来了。照相师照完喊 OK，老师马上起立接着说，回教室讲解试卷。于是大家的笑容被冻结在底片上，一个个面孔挂霜回到教室。

那一年的 7 月 1 日是个特别的日子。尽管事先老师千叮万嘱：看电视不要超过 12 点，第二天还有最后一次模拟考试，我们还是一直把查尔斯王子和前总督彭定康目送而去。整个香港烟花礼炮炸响，我们彻夜欢呼。

7 月 3 日，老师讲解完最后一门的试卷。宣布放假三天，自己在家复习。没有一个人大声欢呼，每一个人都在相互写着临别赠言，满教室的赠言本乱飞，伤感和乐观的复杂气氛弥漫在纵横的字句里；蓝色、黑色的墨水包含着真挚的情感。

往后两天，我一直待在教室里，再没什么能够影响我，如同平常的上学放学一样。当我试图驻足停留，可是夕阳无情的把我的影子拽出校门外。终于明白，自己已经不属于这里了。

6 日下午，集体去看了考场。考场布置齐整，有些肃杀之气。

7、8、9 三天如流水一样过去了，波澜不兴。唯一有印象的是试卷上面印刷的字迹是蓝青色的，有点不适应，但看上去很舒服。

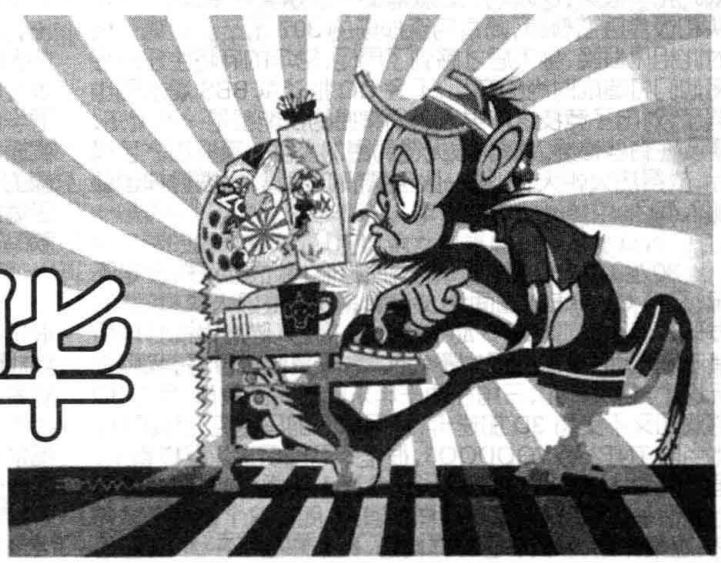
9 日上午考完英语。竟发现自己没有什么彻底放松的激动之情，而是静静地回望考场，悄然离去。下午，同学约我同去看电影，名字好像叫《断箭》。我没有去。后来才知道，所谓的电影大片风潮就是从那个时候开始席卷中国。

那天下午，我坐在家门口巷子的街沿边，不知自己在想什么。太阳很大，2 楼的邻居撑起了遮阳布，街沿便被笼罩成了一小片阴影，坐在下边的我感觉很是阴凉；手里拿着本《宋词三百首》在看。但是遮阳布上边破了几个洞，阳光穿透洒下了几个光斑，灰暗的颜色之中便存在了几个光点。斑驳着，闪烁着。

**与今天的浮躁相比，97 年的高考显然多了几分淡然和平静。那时候没有网游、没有魔兽、没有并轨、没有扩招。那时候小心翼翼行走在高考边缘的年轻学生，顶多是用红白机和电视在间隙中打发一下日子。八年过去了，大学变得贬值，黑色七月变成了黑色六月，联考变成了“3+X”，唯一不变的，是那照例在人海中行色匆匆，在茫然中寻找自己斑驳未来的高三学子吧。 ——Voice**

■ 五味人生

# 混混山魈和花样年华



□ 杭州 加加不鲁根

我站在 × 路公车的尾巴上，随它一起朝中华大街方向蠕动过去。在一个密不透风，且漫溢体液气味的铁盒子中经历一小时的颠簸，恐怕连憨豆先生都体会到悲剧的含义。后门开了，我如同脱缰的雪橇狗一般冲下公汽，道路上人潮汹涌，避风塘墨绿的牌子也开始在视野中膨胀。在那块牌子下面，站着一个肥沃的大龄男青年。这大龄男青年有标志性猥琐笑容，我甚至还能想象的他满脸粉刺在阳光下闪闪发光的壮丽。

我气喘吁吁地来到了卡尔·山魈的面前，他吼道：你丫迟到了迟到了，今天晚饭你丫请了！吼完之后便从口袋中掏出 IPOD MINI 与两千以上的 ER4 耳塞向我炫耀。“生生花掉一月工资，痛哉痛哉！”山魈得意地叫嚣着，脸上的粉刺与标志性的猥琐笑容便毫无悬念地一齐在阳光下绽放开来。

公元两千年时，我来到高中受摧残。那时，在 × 大主修信息管理的山魈已经成为了该校最胖的半职业麻将手。传说在当时，山魈同学的寄居地时常是一片夜夜笙歌的盛景，每每夜幕降临，来自天南海北的八名大龄青年便在六舍 307 中架起两张桌子，两副麻将哗啦摊开来，与人斗其乐无穷。然而那时六号楼每到夜半 11 点便要招电，在兴起之时突然眼前一片漆黑确实让人很是不爽，于是八人买来蜡烛挑灯夜战，然而效果却不佳，容易引起火灾不说，蜡烛的亮度太低又让诈糊之风一时间十分盛行。于是只得请

来电气学院的牛人从走廊窃电，牛人来后二话不说动手干活，没费多少工夫便全部搞定，临走顺走两瓶啤酒。那天深夜，当两个四十瓦小太阳在三 307 中点燃的刹那，所有人眼含热泪，围坐桌旁念念有词："此间乐，不思床！"

然而 C 语言和线性代数接踵而至，常常把 307 中众人搞的生不如死。更要命的是教室桌子实在不适合休眠，无奈之下众人只得重新跑回 307 去睡——生存需要是排在第一位的，至于老师点名什么的破事就去他妈的。后来这样的情况愈演愈烈，不久之后大家都养成了昼伏夜出的好习惯，集体过上美国时间。山魈说他将在多年以后的 GRE 中一举夺魁直奔美帝继续深造，现在这样通宵打牌只不过是未雨绸缪，省得到美帝后还要倒生物钟，影响学习。然而我想，这样的理由恐怕说给六院（传说这个医院在治疗精神疾病方面颇有些成效）中资格最老的病人都未必能使其信服……

后来的事情也是在情理之中，那时已是两千年的初冬，而山魈一伙却依然没有丝毫冬眠的迹象，搞的许多人很是不爽。结果便有控告 307 众人"赌博，影响其他同学休息。"的信件飞入校长信箱。学院领导突袭 307，结果刚进房门便如进入了烟囱内部，呛得拼命咳嗽——307 中有六个人都酷爱《寂静岭》，也就是说有四分之三的成员认定把宿舍中搞的烟雾弥漫很浪漫——最后所有赌徒记过一次，领导席卷两副麻将扬长而去，，而且特别强调道："电费要加倍收取！"校方这样一搞，山魈一伙便自然没了激情。然而激情虽已逝，恶习却不好改。

"其实那时还是年少不更事，若是当时便顺势从了良便也没有后来的破事了。"公元 2002 年的秋天，和山魈喝酒时，他这样对我说。语气干瘪程度堪比我当时为应试而作的议论文。其后不久，山魈坐车流窜到了伟大首都北京。——所谓破事，是指后来山魈战队的林林总总。在公元两千年时，大部分单身青年都龟缩在网吧中通宵星际三角雷神，像 307 这样的麻将众毕竟是少数。后来混混们在街尾的一家网吧扎下根来，这网吧也如寂静岭一般烟雾弥漫，满地的烟头和饭盒层峦叠嶂，简直与查抄前的 307 无二。山魈一伙对此相见恨晚，坐下后才感到了局促：常年的麻将生涯已经将他们打造成时尚的弃儿，不会 QQ 扯淡或 BBS 灌水倒也罢了，对电子竞技这种男人必须掌握的技能都是一无所知，便实在有些惨绝人寰。眼见得周围的人群一手抠脚一手鼠标，战得热火朝天，山魈一伙也禁热血沸腾，抖擞精神也要加入战团。

307 众首先来打星际，发现比打麻将还费脑子，于是不玩；又打 QUAKE3，画面让人头晕，不玩；最后大家打三角，发现只消趴在雪地中一动不动，有人走入瞄准镜视野再将其击毙便可，不费脑子也不会头晕，于是便说甚好，我们来玩这个。众所周知，三角在两千年未已是明日黄花。身为 3D 游戏却又不支持 3D 加速卡，触目惊心的马赛克充斥眼球，比当时 TNT2 与 VOODOO3，很是不与时俱进。这样看来，虽然说 QUAKE3 打的时间长久会让人头昏恶心，但毕竟看上去很美。这和追姑娘是同样的道理，即使这个姑娘多才多艺、温柔体贴、琴棋书画样样精通、柴米油盐不在话下，但是如果长的太难看的话我难免也会落荒而逃……哦哦，我是九流文青不是诸葛孔明，你不能用这下作问题来为难我。

让我们继续来说 307 的混混们和他们的三角。老油子们早无人流连三角，因而八个混混便只得自娱自乐。洁白的雪地上，八个战士恣意地奔跑着，沉重的 50 大狙不时发出闷响，时常还有火箭弹与榴弹划过天际，这个游戏让八个战士首次体会到了麻将之外的美好——虽说技术水平实在让人不敢恭维，但是好在乐在其中，没出几天便将麻将抛到脑后，而且从此便下定决心与鼠标键盘长相厮守。

然而美好的日子总是过的很快，转眼之间便到了期末考试的时候。是时，所谓学习的气氛似乎一夜之间便降临六舍，四处穿行的猥琐男们逢人便问："兄弟，有笔记吗？"一番鸡飞狗跳的景象。但即使如此，当时的 307 众却依然不识时务，还是每晚泡在街角的网吧中战作一团——这样放浪形骸的生活直到第一门考试运筹学的前一天才有所改观，崭新而厚重的课本摆在八个混混面前金光闪闪，让众人几乎产生了高唱国际歌的冲动。

考试时的惨状实在不必再提，八个人蜷缩在教室的角落中只想与世无争地夹几张小纸条作个小弊，混个及格便就满足。谁料想却还是栽在了监考老学究 P 君手中。按理说，对于夹带纸条这种没什么技术含量的作弊手段只消警告一下便可，哪知道老学究 P 却认了死理，把八个混混轰出考场不说，而且还赏每人一个零蛋作纪念，真是祸不单行。

八个混混忿忿走在小街上，每人手捧一包干脆面向着街尾缓缓蠕动过去，口中念念有词，大意是要在 P 家族祖坟上搞一个工程……好在这帮混混及时意识到这是在扯淡——且不说 P 家族祖坟位于何地是个迷团，即使这个迷团被解开，用几包方便面就想在人家祖坟上搞个大工程似乎也太不现实了一些，于是只得想出其他法子来泄愤——那个时候，网吧中存在的所谓战队，就如同十数年前大学校园中的文学青年一般泛滥，于是在收获零蛋的那天，八个混混在雪地上群殴一阵后，一个唤作"P 我操你大爷"的战队便莫名其妙地诞生了。

"P 我操你大爷"只存在了两个多月便迎来了自己灰飞烟灭的时刻，消失理由很凄凉——战队成立伊始忙于活动和所谓的"训练"，丧失了考前临时抱佛脚与准备作弊工具的大好时光。最终，八名战队成员中的两名由于挂科门数过于壮观被劝退，山魈同学也走到了悬崖的边缘，若是再挂上一两门的话，便也要和青春无限好的学生时代说拜拜了。

这时山魈却做了一个惊人的决定：主动退学。此事一出，山魈家中乱了营，长途电话一个接一个地飞往长江边上的那个城市，从好言相劝到威逼利诱，软硬兼施却还是无法改变山魈的决定……后来，我和现当代社会混子山魈谈起退学问题的时候，我很激动地说道："山大爷，您真他妈是我偶像！"而山魈的回应却很是轻描淡写："什么他妈偶像不偶像的，我们这专业毕业之后就是给人装电脑的！"他对着桌子猛拍一掌，"学那么多杂七杂八的破玩意儿，那能会装电脑吗？"

退学之后的山魈开始在社会上游荡，刚一开始他混的很是不如意（当然后来也不怎么强）——我每天早上都能见到他西装革履骑着二八车飞奔而去，每天晚上又能见到他骑着二八车失魂落魄地回来。顺便说一句，山魈开始为了生活而奔波的时候，我正在被高三折磨得生不如死，每天过的都是鸡叫便去上早自习，鬼叫才能下晚自习回家的生活，因而我便大致推想的出，山魈的生活也一定是忙得要死。

后来山魈在跑去了北京寻找机会，号称定会搞出一番大事业出来。不过后来据我所知，他所谓的大事业也不过是在卖保险……然而这并没有什么丢面子的，须知山魈当年的×大同窗，人送绰号"信息管理奖学金王子"的家伙，现在也在深圳卖保险，据说业绩还不如山魈出色……有时候我想，所谓的命运无常，也许说的就是这个道理。

我所了解的有关山魈的花样年华似乎也只有这么多了。那天下午，我们穿过了避风塘墨绿的招牌，去到一家毫不起眼的小面馆去吃炒饼。山魈把头埋在鸡蛋炒饼中一言不发。后来我去结账，我们一起到公汽站牌前等车开。等车时山魈向我推荐了 stand fast 乐团的《给路卡的摇篮曲》

这首歌。“很不错，”他说，“我前几天在北京的时候，几乎每天晚上都要听一遍。”

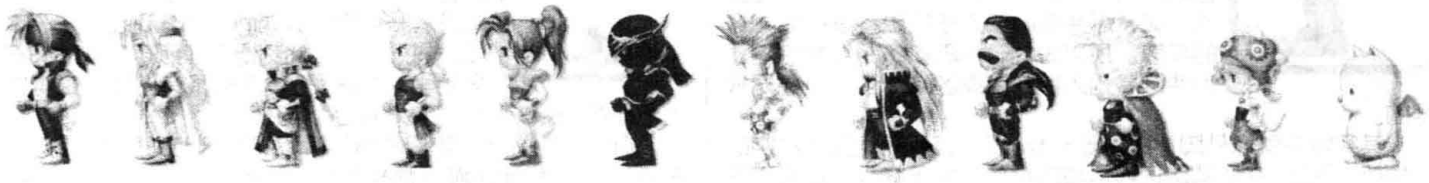
我们坐在×路车的尾巴上晃晃悠悠，山魈戴上 ER4 闭目听歌——据说 ER4 耳塞的隔音效果已经好到了令人发指的程度。华灯初上，我望着车窗外渐渐升起的霓虹，许多车从眼前穿过。好车、破车、两轮的、四轮的，以不同的速度向前驶去，有快有慢，然而没有谁会调头。我们也不是驶入了单行道的车么？一旦开始走就只能硬着头皮走下去。无论什么样的选择，都无法再重来一遍。生活中没有 S/L 大法，这似乎也并不是坏事。只不过，在这汹涌的车流中，我是哪辆？宝马 7 系列抑或只是一辆骄傲的二手二八自行车？

“无论如何，后悔是人类最低级趣味的感情活动。”我想。

这个时候，山魈突然转过头来看了看我，莫名其妙地笑了一下。也许他是听到了让他感动的《给路卡的摇篮曲》；或者，他听到了我的心声。

**翘课、通宵、退学，从前自己在学生会做检察时极其鄙视之；今天看来，却也是人皆不同，难免有之。子非吾，安知吾之乐？所谓的“颓废生活”，不过是没有服从大多数人的意志而被诟病而已。虽说有些举动确实不可取，但比之现在某些说人话不干人事的道德楷模，我倒宁可多几个这样平凡倔强，不肯服输的“混混”。——当然，制造烟雾和通宵打麻将还是不要干了，这种扰民事件走到哪里都会人人喊打呀。**

**——Voice**



■ 浮世杂烩

# 玩家们的关键词

## 大众玩家：

### 一 装备

当我听说有人为了这东西情愿跟陌生人上床时，我悟道了：对网游要再认识！

我是一个传统玩家，所以对于虚拟物品总是没有那样疯狂，用一顿麦当劳去交换一堆不知远在何处的机器里的 0，1 排序，在我来说是件相当不可思议的事。至于那些下作交易，我只有那句话：林子大了什么鸟都有。不过这并不代表我抵制虚拟财富。我体会不到其中的乐趣不能证明别人也不快乐，而现实也告诉我们，其实有许多人认为那就是他们快乐。这一点从 34 亿 RMB 的收益，同学通宵后那混沌却散发着奇异色彩的眼神中，可以得到充分的证明。

我并不反对人们去寻求自己快乐的初衷，不过我觉得放弃一件虚拟装备，多用些时间陪陪父母，善待朋友，还是很划算的，因为他们才是我们真正快乐的根本源泉。

### 二 MM

玩家中有许多人对这个词过敏，症状主要表现为亢奋、多动、语速加快、智力下降等等。作为一个单身男性，本人对此症也无法完全免疫，只是症状较轻，通常只表现为智力低下而已……

这就反映了一个问题，为什么鞍钢旁边要放一座纺织厂？为什么编辑部人事流动表现为男出女进？马克思告诉我们事物是联系的，邓爷爷也教育我们要用发展的眼光看问题。所以男女平等就代表着某种稳定。可现在 MM 们在游戏中更多的是作为“诱饵”出现，这一点在网游的相关活动中已经发展的肆无忌惮，淋漓尽致了。不妙的是最近见一 CSMM 也在高呼：“拒绝在比赛中出卖色相。”虽然是句玩笑，可终究不是什么好兆头。

平衡的前提是平等，我们应该更尊重女玩家，而非将其看作游戏玩家中的特异群体，呼之即来，挥之即去。

### 三 CBI

下列对话中，A 为笔者，B、C 为笔者舍友。

A：我新买的 CBI 呢？每次你们看完都随手乱扔，害的我这三周都买了六份了。

B：没，小 C 刚才上厕所拿去了。

A：什么？去大便还拿着我的报纸看？太恶心了，让我以后怎么看？等他回来我饶不了他。

B：你还没意识到问题的严重性……

A：怎么？

B：小 C 上厕所从来不带卫生纸的……

A：……

小 C 回到宿舍，拿出报纸彩封

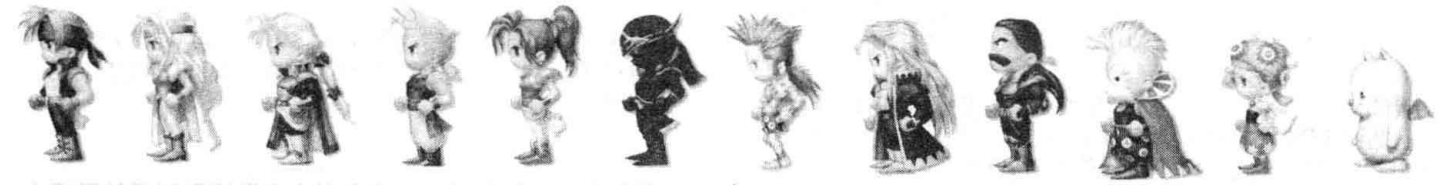
C：这太硬太滑不能用，还给你吧。整体上说，这份报纸还不错，感觉良好，剩下几版下次再用。

A：……（昏迷中）

A：……（吐血中）

好了——血就吐到这里，关键词的故事，吐着吐着也就结束了。

□ 济南 CrazySheEp



## CS 玩家：

### 一　爆头

这绝对是个在 CS 玩家群中出现次数最多的词，以至于出现了诸如“爆头才是硬道理”、“一个高尚的人，一个纯粹的人，一个脱离了 AK 也能一往无前爆头的人”一类的传世名句。无疑，爆头代表了 CS 多端技术中重要的一端，爆头率高的人往往更容易得到大家的尊敬。所以说，一个资深 CSer 经常会下意识地盯着别人额头目露凶光，也不是毫无根据的。

其实爆头就像外脚背弧圈球一样，只是其所在竞技运动中的一种技术而已，并非就是这项运动的全部。中国缺少一位真正的战术大师，源于玩家倾注了过多精力在个人技术的提高上，中国有那么庞大的玩家基群，一个人出一个点子就有……反正不少。

一款升级是为了运动的游戏，是值得我们去认真研究一下的。

### 二　战队

我们是幸福的一代人，因为我们生活富足，吃喝不愁；我们是可怜的一代人，因为我们生活在钢筋混凝土的笼子里。贫穷时，我们有 Copy 来的 D 版游戏；富裕时，我们还有 D 版游戏之外的战队和报纸。

战队对多数玩家来说是个温馨的词，在那里我们体味着信赖，依靠，团结，融洽这些正在被日渐淡漠的情感。收紧的心在这里放松；束手束脚的“乖乖仔”在这里可以成为活力四射的领军人物。记得网友甜咖啡给 Mop 做的 MTV 里有这么一句话：用枪支粉碎生活中的虚伪。虽然感觉上有点煽情到夸张，但在游戏中，我们坦诚的体会着纯粹的快乐却是我们乐此不疲的重要原因。

其实“战队”只是作为这样小众社团的代表，还有许多活动是我们应该参加的。当你在交流时用心观察，你会发现许多外表冷漠的人有着一颗充满激情的心。孤独，永远只是个个人问题。

### 三　CBI

A 为笔者，B 为笔者 CS 战队队友。

B：你那份游戏报纸买回来没？

A：嗯。

B：有 CS 的内容了吗？

A：这期应该有吧——不过，我还没来得及看。

B：呵呵呵呵，你看你看，我就说这份报纸做得最专业。内容深刻，又贴近我们生活。啧啧，看人家连广告都这么漂亮……

B 用亚光速翻阅一遍报纸，发现没有 CS 相关内容后：

B：TM 的，这是什么破玩意。两块五你就买这么几张垃圾回来？连 CS 都没有还看什么看啊？你丫脑袋没坏吧？你是不是有病啊？你再敢用这些废纸骗我你 TM 的小心点！□□□□□□□□□□□□□……（以下省略粗口若干）

A：……（茫然中）

## 我：

### 一　“走！”

其实这个字已经因为缺乏默契与隐蔽性而被废用了，取而代之的是一种热情似火，深邃似海的眼神。因为活动地点固定，所以哥儿几个从来不多说什么，行动变得更加有效率，使老师们永远被蒙蔽在那全勤的点名册上。可事实往往是只需一个短短的课间，刚才还在专注于梦见周公的五个人，此刻便会悄无声息地消失在众多同学的视线里，转而又将有五位传说中的勇士出现在 Dust2 那光明的大道上。

很快毕业将近。我们将再也听不见那掷地有声的“走！”；很快，我们将再也无法做出那样默契的眼神。曾经的同学将奔向四海，而传说的勇士也终究会淹没在历史的洪流里。所以，拜托，让我再爆一次头，让我再帮队友买一次枪，在新的宴席开始之前。

### 二　女朋友

如果我在感情的游戏里也能像在 CS 中一样游刃有余的话，或许我会多些快乐也说不定。不过出来跑，迟早要还。而在感情上一旦欠下债，却是一辈子也还不上的。

当我们又一次趴在宿舍窗口，冲着楼下女生发出那种雄性动物独有的嚎叫时，我想起了学长曾经的一句话：“找个女朋友吧，找到了就解脱了。”我一直怀疑这句话的可信程度，在无法 Save、Exit 和 Load 的现实中，我还是认为感情的付出与接受都是要负责任的。

游戏中，我们可以让藤琦诗织一直躺在硬盘里等我们等到年老色衰；也可以一遍遍的“SL”来调戏青春期的宫守寺樱到内分泌紊乱；如果愿意，我们还可以在某网游里享受一下三妻四妾这种封建社会才有的“福利”。可现实是只要你失败一次，就会留下永恒的印记，像硬盘的物理损伤一样，无法抹掉。

没有办法——虽然现在是个滥情的时代，但我还是习惯谨慎点。因为我清楚，感情的问题是不能通过 Awp 来解决的。

### 三　我和我的 CBI

A 为笔者，B 为书摊老板。

A：看在是老客户的面子上，你就把这期报纸先给我不行吗？

B：不行不行，你已经连续三个星期没给钱了，不先还上钱这期说什么也不能再给你了。

A：可我现在实在是没钱了怎么办啊？

B：嗯……你在我这里买这报纸也有一年了吧？

A：就是就是，除了放假，我每期都在你这里买的。

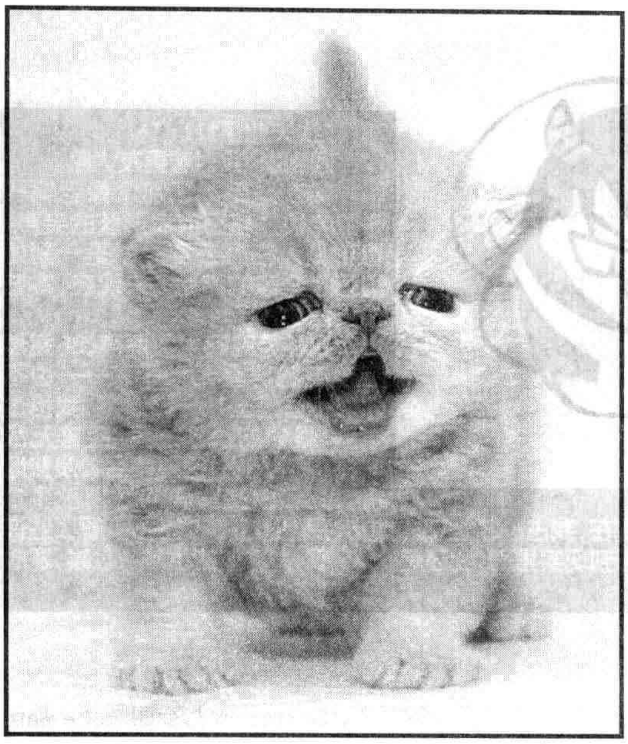
B：以前买的那些你还都留着呢吗？

A：当然，像宝贝一样珍藏着呢。有什么问题吗？

B：要不这样吧，你把那些报纸都拿来，我按三毛钱一斤收你的，多退少补，童叟无欺，怎么样？

**奸商，绝对的奸商——想当初 V 自大学毕业之时，成堆报纸无法带走，迫不得已，一样折合成四角钱一公斤的破烂出口转内销，报纸转了一圈后照例回到报摊老板手里“廉价甩卖”……相比之下三毛一斤已经是很慷慨的事情了，只是惊叹原来报纸还有此等流通价值。最后告诫：莫怪他人呐小哥，没钱难倒英雄汉，天下老板一般黑。**

**——Voice**



■ 家有宠物

# 我有一只猫

□ 宁波 坏坏的小狼

我有一只猫，我叫它吉米。

我和吉米住在一所被爬山虎覆盖的老房子里。房子很大，吉米经常从房间的这头走到那头，再从那头走到这头，乐此不疲。有时候阳光会从密密麻麻的爬山虎缝隙中溜进来，在地板上留下斑驳的残影，这时吉米会斜躺在那堆碎光里，半眯着眼睛，顺着光线的轨迹望向窗外。我总觉得这时吉米闪着冷光的眼睛在看我，在我抽烟的时候，在我坐在电脑前打游戏的时候，我和吉米面面相觑。

有一段时间，我经常和吉米讲话。它听的懂，我知道。它不是一只一般的猫，它有自己的思想。我经常拿一些古怪的问题考吉米，吉米会很耐心的跟我交流。有时候问的烦了，吉米也会“喵喵”几下表示不满。毋庸置疑，和吉米在一起的日子非常开心。

然而后来吉米死了。不知是吃错了怎样的食物，总之我回来时它已经死了，老旧的红木门板上留下了吉米临死前的遗言。我抱着吉米扭曲得有些诡异的身体不知所措。我把吉米埋在后院的老槐树下，放了一些吉米最喜欢吃的沙丁鱼味伟嘉猫粮。唱了一首吉米最喜欢听的《Yesterday Once More》。然后静悄悄地离开。

后来，每当安静下来时，我总会想起那个喜欢在我玩游戏时，靠在我小腿上小憩，喜欢在我的鼠标上留下爪印和“标记”，喜欢在看到魔兽过场动画时惊奇地跳上显示器窥探，喜欢在我唱《Yesterday Once More》时打转转，喜欢学小狗一样用牙齿帮我拿拖鞋的吉米。

每每此时，回忆弥漫整个房间。

……

“吉米，我抽支烟行么？”

“喵。”

“就一支。”

“喵喵！”

“哦，好吧。你不喜欢烟味，我不抽就是了。”

……

“完了完了！完全被压制了。吉米，该怎么办？”

“喵，喵。”

“你是说 TOWER RUSH？这行得通么？”

“喵！”

“好吧，那我试试。”

“赢了！吉米，太棒了。真有你的，哈哈。”

“喵～”

“吉米，安静点，等我把这局打完，都快输了！”

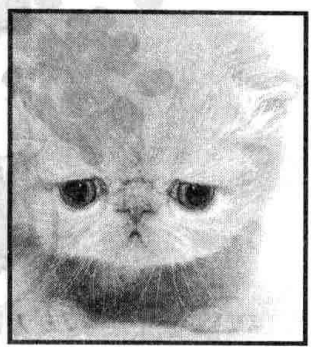
“吉米，看镜子，你长得好像小白虎。”

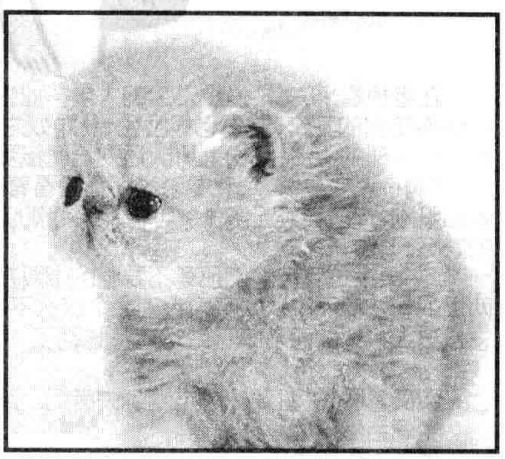
“吉米，要不要跟我出去散步？”

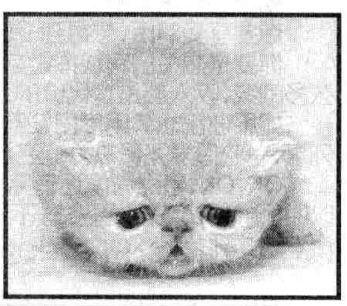
“吉米，看看我给你带了什么？新鲜的小鱼噢。嘿嘿，饿了吧。慢慢吃。”

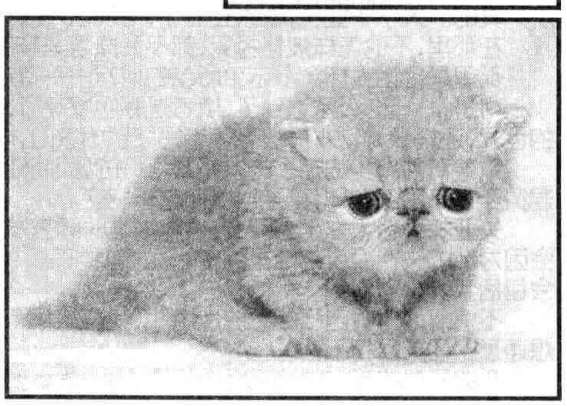
“吉米……吉米……吉米……”

我有一只猫，我叫它吉米。有一段时间我经常和它讲话，它听的懂，我知道。后来我找不到它了，我以为它走了。再后来，我发现其实吉米一直都在，只是被我藏到一个更永恒的地方。









**一篇读起来让人有些心酸的小文。宠物与游戏稀有话题，精练的速写笔调和感伤的情绪弥漫其中，用屡投不中者的话说：“Voice的铁石心肠被打动了……”一文阅罢，顿时有种想去抓只猫咪养的冲动——只是现在养猫十有八九又会成为危险话题：“江湖谣言……编辑部里……有×××，有×××，还有×××……虐猫……”**

**P. s. :又见《Yesterday Once More》，Voice暴走中（具体原因请参见上期民光夜话）。**

**——Voice**

■ 风姿物语

# 失业进行曲

□ 静

“我失业了!!!”

回到家，我对着男友大吼。

实在是受不了那个像老鸨一样的老板，整日放浪形骸的笑声，看到没人在办公室时就是一副如同死了全家的嘴脸——现在，本姑娘我把她炒了！

我趁势呜呜大哭两声，BF 竟然盯着电脑屏幕无动于衷——也不知道怜香惜玉！一怒之下，我抢过电脑，狠狠的杀了一盘《英雄无敌Ⅲ》。劈里啪啦，把那些活着浪费地盘，死了浪费画面的怪物杀了个遍。HOHO：现在，我占领了全部的地方，我是国王了！这多少解了些许怨气；可是，回到现实里面，我还是一个刚刚失了业的小丫头。唉，寒心啊……

在老板看来，一个没权没势的大学毕业生，能够荣幸的接受公司施舍的那份每个月几百元的工作，就应该三呼万岁谢恩了。那份要随传随到的工作，要看老板脸色，要为奴为婢并且不得有半点怨言；那份因住院且要被怀疑偷懒不想上班的工作，还要因为病假扣掉当月全部的工资；那份上班时还要随时接受脱光衣服的全身检查，以证明你不是小偷，没有占老板一丝一毫便宜的工作，我受够了！

“啊……我受够了，我要杀光所有的看着碍我眼的怪物和讨厌的挡我路的猪马牛羊！”嗷嗷嗷嗷，美女向前冲！打开《天堂》界面，借着那股刚才在《英雄无敌Ⅲ》中冲昏我头脑的胜利激情，已经杀红了眼的我，举起双手高喊着扑向那群不论上下左右，怎么看怎么别扭的妖魔们。

结果……我被它们那死不要脸的围殴方法蹂躏致死。——这是当然的，眼里红得可以滴出血的我，已经忘记自己只是一个刚刚两级的小妖精而已。妖魔们看到一个这么不自量力送上门来的白痴，当然要群起而攻之——就算砍不上一刀，也要踹两脚来发泄一下总是被人打死的怨气嘛！只可惜了聪明了一世的我，就傻傻地做了那个白痴。

哭丧着脸，关游戏。关电脑。关房门。踹开那个不知怜香惜玉的呆傻 BF，我跑回房间开始胡思乱想派遣郁闷。

生活当然不会尽如人意。

就拿工作来说吧！

你要享受清闲，想得到一份闲差事，你就必须放弃高工资；

你要是想每日有钱挥霍之余，还有一笔数目可观的存款，你就得每天像只陀螺一样转得快点，再快点。因为老板不会让你白拿这么多的钱，收入都是有代价的；

如果你既想清闲度日，还想在银行帐号上多加几个零的收入，也可以。那样，你人生最少是前 20 年就得像苦行僧一样两耳不闻窗外事，一心只爱圣贤书。泡在那枯燥的知识海洋里游啊游，多无聊！不过，别人眼中的枯燥也许对你来说是一种甘之如饴的享受。

OK，OK，当然可能还有另一种职业，吃是山珍海味，住是豪华别墅，还有额外的高收入。工作地点也是几层小别院，院子的名称可以叫“丽春院”或“翠香楼”。不过哩，大概可能也许 Maybe 会经常跟警察叔叔 Say Hello！最最重要的是，就算想干这行，你也得有基础资本啊！汗！

真的。大学毕业了，成家立业了，可现在好怀念那个有爸爸妈妈在的地方，那个叫做家的地方，就像怀念游戏里面的新手村一样。

在那里，不论怎样被怪打死，都不会掉落辛辛苦苦冒着生命危险打来的经验。

那里是会让人怀念得忘乎所以的地方——特别是远离家的人。

可是，一旦你级别达到了，或者是野心发芽了，你就会自动的离开那个地方，不管是愿意还是不愿意。不管是因为自己想看看外面的世界，还是像动物一样被老爹老妈“赶”出家门，你都得走！这是人生必经之路。

戴着背井离乡的帽子的人是最可怜的，即使你在新的圈子里混得风生水起，也一样会被人用同情的目光萦绕。更何况，现在的我混得实在是不怎么样，甚至可以谓之于“差”。

失业的人有大堆牢骚要发，也有大堆时间去发。可是，牢骚发了、气出完了以后呢？日子还是这样过着，时间还是这样跑着，没有人会因为你的失业而放弃自己的生活。地球照转不误。生活还是会给你许多梦想让你继续去追逐，继续去努力。当然追逐的人群里面也会包括我。

不情愿地对着自己的念头点点头，我悄悄从床上爬起来，打开门。BF 就站在门口，跳过来和我鼻子。哦哈，笑得一脸老江湖：“自己想通了？还哭鼻子不？嗯？”

我拨开他的手。电脑已经重启了，有一款崭新的游戏，正在不慌不忙地，演绎载入画面。

**背井离乡、背井离乡！编辑部典型背井离乡一号人物 Voice 浏览文章三遍后，吐血一斗，仰天似哭似笑：同样是背井离乡，怎一个人同命不同了得！静 MM，有房有机（电脑）有游戏，还有关键道具 BF 一个，即便是失上个把业，也该知足了了吖。**

——Voice

■ 世说新语
□ 杭州 叮叮当当

# 新·七种武器

我要讲一个大学里的**豪侠故事**，
我能想到的是**豪侠**和**豪侠们的武器**传奇……

## 第一断章　酒

王大头问我，你这辈子最幸运的事是什么？我认认真真考虑了十五分之一秒后告诉他，是认识了你小子。他笑得像个蛤蟆，问我为啥，我说你小子够哥们儿。他极其自豪地说到：俺们那旮都这样。

但说到王大头，我总会想起当初俺周愚大哥的话：既生当当，何生大头。因为王大头这小子可恶至极，每次我们聚会都要和我拼酒，结果每次都把我喝趴下，我郁闷地问他你小子是不是看我不顺眼。他笑而不答。

王大头乃黑龙江人氏，身高185cc，体重80kg，胸围120cc，头颅直径30cc。豪气干云，自称关东大侠，在我们系是号大腕儿。他是系篮球队队长，文学社社长，现代流行音乐协会会长以及地下酒庄老板。他的篮球架势让人直接想到八神出大招；他的文章直接让人步入挪威森林从而社员众多；他的歌声让人觉得是臧天朔在模仿周杰伦；最值得一提的就是他的地下酒庄，任何人在任何时间都能在那里买到任何种类的酒，故而生意异常的火暴。

我向大头打听他的顾客一般都是哪些人，大头精辟总结：四团糟。即学习一团糟的，生活一团糟的，感情一团糟的，经济一团糟的。我问他为什么，他说中国几千年前一句广告词充分而简洁的表明了原因——何以解忧，惟有杜康！

从此大头的地下酒庄生意兴隆通马桶，半夜里经常有醉鬼站在阳台上举杯邀明月，以101.55分贝的声音朗诵千奇百怪的诗句：

黑夜给了我黑色的烦恼，我却用它来寻找无色的酒精；
嫦娥你知道吗，不是只有广寒宫里的你才孤独；
五花马，白玉裘，呼儿将出换美酒，与我同消今夜忧愁。
……

随后总会是极其惨烈的呻吟声和淅沥哗啦的呕吐声。

每当我正义凛然地指责大头：都是你丫奸商害人！大头轻摇蒲扇，苦笑曰：我不杀伯仁，伯仁也难保不死在咱们手板……

## 第二断章　烟

铁马别号中国连通。是我系连续通宵泡网的记录保持者，目前最高记录为半月通宵十二天。

男人不打不相识，所以我和铁马从大学一开学就结下了梁子。那时大家都还陌生，为了团结群众，我在系里各个寝室流窜作案，见人就发烟。到了铁马地盘，依旧我行我素，堂而皇之地抽烟，结果惹得铁马大发雷霆：你当这是你家大炕呢？小痞子！

我勃然大怒——主要原因不是他骂我痞子，因为写《第一次亲密接触》的痞子蔡就是我的偶像；关键在于就是我最不能容忍别人含血喷人——因为我家在杭州，根本就没法享受大炕这冬暖夏凉的玩意嘛！从此立誓与铁马不两立。王大头爱当和事佬，跑来劝解我：小子，冤家易解不易结，铁马人不错的。我坚定答道：在下爱烟若爱子，所以我不和讨厌抽烟的人交朋友。

但事有意料。在后来的运动会班级庆功宴上，我居然看到铁马煞有架势的抽着烟，且技术十分娴熟。愕然中，王大头递给我一盆啤酒道：是男人就干了。为了证明自己的性别，我干了。铁马冲我竖大拇指：今天服你了。说完递给我一根烟。此举动立刻吸引了全场的目光，鉴于当时情形，我坦然接下了；万万没想到铁马奸笑一声，得寸进尺连续不断地给我递烟，最终我烟醉呕吐不止，直到不醒人事。但此事让我深刻明白了两件事：一，烟也能醉人；二，铁马说得没错，吸烟真的有害健康。

## 第三断章　赌

“我靠，倒霉！”
“又输了？”
“嗯！”

半夜三更，隐约中听见耗子咬床板的咯吱声。我被习惯性的吵醒，醒来后看到江小猫正在干啃康师傅我就明白了：他又输钱了。

江小猫一个十足的赌徒。其格言就是：人生如赌博，不博不精彩。然而后果每每都是倾家荡产。

寝室里最痛恨赌博的要数大头，他曾立誓不让赌徒进寝室半步，可是小猫每个晚上都和赌博的苹果机为伍，等到归巢已是夜半，大头也没辙。学校本着杀鸡儆猴的原则曾开除过两个大二的赌徒，但根本无法动摇小猫坚定的信念。为了维护寝室的和平与发展，为了拯救失落的羔羊，我们寝室组成了特别小分队联名举报了非法场所。但是一切都晚了，赌博场所被取缔的那一天，正是我们送小猫离校的日子，在饯行酒桌上，小猫一直没有抬头。他说眼睛进了好几粒沙子，不舒服。我们没有喝酒，因为酒都被小猫喝了。临走小猫低着头说道：兄弟，保重。

我们的眼睛也都进了沙子。

## 第四断章　网游

阿凯已经连续一个月没有去过教室了，不是在床上昏睡百年就是在网吧冒险岛，他曾站在寝室床头立下神圣誓言：不练到全学院等级最高，决不踏入教室半步。结果在誓言宣布的第七天发高烧住进了医院。

而 Jacky 更是好几天没露面。所谓活要见人死要尸，Jacky 无端“失踪”，我们急得差点去报警。当我们费尽力气在网吧找到他时，Jacky 正在愤愤然清点他某位网友的十八代祖宗。在 Jacky 拿出那一打照片之前，我宁可相信月亮比地球大，地球是方的，也不相信他跟我们讲的这几天的经历。而照片上的内容不容怀疑。当我们证实 Jacky 最近几天失踪，原因确是去见某长沙网友时，我们长叹一声，无言以对。

事情是这样的：前不久，Jacky 应邀去长沙参加网友的“婚礼”。临走那长沙网友向 Jacky 借 800 块钱，凭着近两年《魔力宝贝》中的交情，Jacky 欣然答应。可是等他一上返校的火车，就发现对方的一切联系方式都已中断。800 块和那长沙网友一起人间蒸发，这让 Jacky 寝食难安，最后吼到：老子再也不玩《魔力宝贝》了！

大头安慰他：丫只骗了你一次已经是仁至义尽了！

## 第五断章　考试

寝室卧虎藏龙，人才济济；但最值得我们引以为傲的是严峻。得到一个人的崇拜不能，得到整幢楼的崇拜就让人惊叹。全楼学生对严峻的崇拜恰可引用星爷的话：犹如黄河之水泛滥一发不可收拾。口号为证：严峻的事，找严峻！

严峻，男，84 后生。祖籍浙江现居上海，人送外号“枪王之王”。其人身材小巧，面目玲珑，脑子十分聪明前额半分绝顶。连续五届一等奖学金得主，连任两年市三好生，大一过六级、计算机中级，大二自考日语二级。人生格言：游戏生活者必被生活所游戏！口头禅：主啊！请赐我颜如玉吧！

人生严峻的事有很多，对于学生而言莫过于考试。高考时期，常看到考生因成绩不佳从高空坠下魂断蓝桥的新闻，令我毛骨悚然；去年两科未过，付费 960 重修，叫我直到如今还是清贫如洗。本以为走出九年义务抗战，熬过三年自然灾害可以直达共产主义理想国度，可万万没有想到，面临的竟是大学更阴险的人间地狱。

前些日子严峻受到系部的审查，原因是怀疑严峻替考《会计》。但民愤难违，事发后，系主任在一天内收到 52 封匿名信，指责学校不分青红皂白污蔑学生代表。严峻遂被安然释放。但事后严峻也心有余悸，叹道：常在河边走哪能不湿鞋！之后封笔隐退。枪王严峻的时代过去了，新起的枪手们开始蓬勃发展，从此二号楼进入了枪手割据的时代。

史家王大头后来总结到：只要有考试在荼毒学子，必有枪手伸张正义！

## 第六断章　爱情

五一前的礼拜天，王大头为现任女友过生日，十分铺张。大头曾告诉过我，他的梦中情人要有魔鬼身材、天使脸蛋、恬静文雅、体贴入微，所以他大学里的前四任女友都未能坚持到底。只是他每次终结恋爱故事时，都叫我醉得不醒人事，好像那失恋的主角反倒换了我。

铁马一直讥笑王大头纯洁的爱情观。铁马的爱情宣言是：问世间情为何物，只叫人身体相许。学校为了排除铁马这种爱情观背后的隐患，在男生公寓区增设了十几个治安亭，专门防止异性进入，形如帝国里的哨岗。大头称之为防御塔，嗤之以鼻道：“失败的 TR！”因为每到夜晚，我们还是经常能在男生寝室的楼道里听到少女的嬉笑声……

情字害人。爱情从来没有降临到我身上，但我却实实在在承受着爱情的迫害。其一是经常有失恋者夜半三更来敲门，向大头买酒，十分钟后就能听到楼道里有鬼哭狼嚎，然后叮咚哐啷砸碎玻璃。其二是大头每次失恋都拉我喝酒，结果不言而喻。

我悲怆无言：神啊！救救我吧！

## 第七断章　迷失

铁马在江小猫被开除后的第 72 小时后迁徙到我们寝室。理由是物以类聚，人以群分。小猫事业未竟，铁马自当冲锋。从此铁马像催化剂一样：本身没有太大的变化，依旧沉迷于网络，但是却激发了我们寝室翘课的习气，疯狂魔兽兼《冒险岛》。

铁马曾扬言要带领中国的电子竞技称霸世界，可惜在同一天被我连下四场，包括魔兽、帝国、星际和 CS。事后半个月，铁马整天泡在网吧里苦练，等到把 APM 从 230 练到 310 就马上向我挑战，结果还是在王八和 last　tamper 上被我连续成功 TR，他暴跳如雷，百思不解的喃喃自语：怎么可能！

我告诉他，在电子竞技中意识反应比手指反应更重要，人品的成败比技术更重要……

**武器有七种，喝酒要三巡，生活要十全十美，学校做四有新人。数字化生活的片断组合现在真是流行，同样是“我与同学不得不说的故事”，还是搞怪叮式文风深得我心哪。只是看来看去，我看你叮叮不是什么烟酒中毒，根本就是古龙中毒嘛。**

**——Voice**

■ 四海兄弟

# 家有芳邻

□ 上海 凡木

——认识麦克·乔恩斯时，我和哥们儿正在食堂里点评一场球赛，他端着饭菜凑过来："大家好，我叫麦□□。"像在自家一样随和。问他会不会写中文，他就用饭勺蘸水把名字写在桌上。一笨蛋怯生生问，这字念 yao?马上被所有人 BS："中国人不会念中国字吗？"——其实我打赌说这话的人未必会念。

"你是非洲的？"我问，他是个黑人。

"No，美国人。"

他的皮肤虽然很黑，但是表面有一层土灰色，看起来和灰尘一个样。我很想问他这是不是不纯种的原因，最后为了伟大的中美关系和他一米八的身高，忍住了，但我想帮他取名字的人肯定有拿他的皮肤调侃的意思。旁边的女生笑着说："班上有人给他写了副对联：土生土长土族人，土言土语土豹子，横批：土得掉渣。"够准，大家轰堂大笑。我撇撇嘴。那女生倒很自信："没事，反正他听不懂。"谁料老美一脸得意地奸笑道："我听得懂啊，老师告诉我什么意思了，我觉得很酷，把对联挂在床头了。"这么洒脱的人倒是难得，我不由有点喜欢他了。

"这是肯尼亚父亲和犹太人母亲之间亲密合作的结果。"第二天的餐会上，麦克自嘲道："我的家乡热情款待白人和亚洲人，却不能接受我。某种程度上，我在那是被歧视的。"他的普通话说得很有点味道，只是这话题很不对味。于是我随口问："平时你们的娱乐节目是什么？"

"一般我都会找一些朋友用普通话聊天，或者玩玩游戏。"

"游戏？PC 游戏？"

"吖，电脑游戏的话我只玩《Warcraft3》。"

"哦，《魔兽争霸》！"

"魔—兽—争—霸。"他认真的咬着舌头，把这几个字一个一个念出来："对吗？这个词很难念。"

难得海内存知己。吃完饭我邀他对战，正巧有他的女同学过来，便要同去见识。麦克介绍这位叫 Jessica·alba，和末世黑天使一个名字。杰西卡是个金发大美女，中文名叫古月清，来自 New York。不过普通话和学习水平就不敢恭维了，但这一点也没影响她的魅力：我们在网吧时，不时有雏儿来跟她搭讪，用一口伤残英语交流，把电话写在卡片上塞给她。不得不承认，美女这种稀缺资源不论在哪都有巨大杀伤力！

彼时我和麦克被视若无物——这是带美女来的额外奖励，正好全身心投入对战。进入 lost temple，麦克选兽族，在没有升 2 级基地之前，一口气连出 6 个刀斧手，跟着先知到处 MF。一阵酣战后，我负伤累累，先知却升到 5 级，带着 3 投石车 + 4 刀斧手 + 3 狼骑兵在我家主基地表演皇上回宫。我倒在沙发里，完全不再抵抗。

"嘿，你的操作真不错，只是战术有点失误。"麦克安慰我。但这更让人沮丧，自以为高级打手却挡不住他的简单战术。中国人民输得不甘哪！不过咱输游戏不输风度：我耸耸肩宣布："我输了，所以我要请大家喝酒。"于是我们去酒吧喝酒聊天，麦克得意地喋喋不休，我心底还是郁闷。分手时，麦克说："Bye-bye! Oh,sorry! Oh,my god! 天哪！我怎么了，对不起！"然后他一脸歉意的对我说："我要求自己每个字都要用中文讲出来，大概是今天打赢你太高兴了，脑子里搅成一团了。"

这老美！

——开学后，我的北京兄弟老财回来了。这是个有趣的京城痞子：好吹牛，爱调侃。在上海三年，他都和我一个寝室。老财号称喜欢上海人，讨厌他的北京老乡们。一个上海同学高兴地要他说说具体原因，他贼贼地说："北京人性子直，急了就抄板砖，太暴力；上海人虽然唧唧歪歪，但是脾气又好又温软，只要我一抡板砖，他们全吓跑了。"有个无锡的同学问他怎么评价无锡时，他鼓着一对牛眼作天真状："无锡？为什么叫无锡？哦，没有锡嘛！那它有铜吗？有铁吗？有聊吗？为什么不叫无聊呢？"彼时我也很想知道他怎么评价我的家乡四川，但想到狗嘴里吐不出象牙，而且铁定早准备好了说词，单等着我去上套问他，所以一直未能让他得偿所愿。

我对老财说起在网吧被麦克"暴打"的惨剧，他要我约麦克出来单挑。"不好吧，人家说不定正和金发美女缠绵呢！""什么不好？叫他们来这里 4P《魔兽 3》！"我就很无奈：介绍认识吧，这个人渣恐怕会给咱中国人抹黑；不理他吧，又对不起兄弟。最后还是打电话给麦克，约他去网吧玩。麦克很爽快地跑来了，却没带杰西卡，这让老财很失望。"blonde……"又转头问我："金发美女怎么说？"

麦克哈哈大笑道："我会讲普通话。你知道，我就是为了讲普通话而来的。"我对老财笑道："你不是已经可以用英语思考问题了吗？"这

是因为来之前老财吹牛：他的英式英语是约克郡口音，美式英语有纽约第五大街的味道，正好和那个纽约美女作一个'深入'沟通。我说你也配？他说你这就不懂了，机会要自己把握，天下女人都一样。就凭我的内涵和体魄，以后啊，咱家儿子一生下来就会带着英语哭腔。

老财转转眼珠，突然指着麦克道："你的肤色很特别。"直接的让我有点窘，不过麦克的回答更是绝倒："我是包公的后代，呵呵！"看来学了不少；又很大度的提到自己的血缘，还举出十多个取笑他肤色的例句。事后我用麦克的豪爽斥责老财时，这厮申辩：我要在他的地盘会比一只猫还可爱。

接下来单刀直入，开战。我很不想点评他俩的比赛——老财竟然赢了。麦克仍是兽族，老财选了他擅长的暗夜弓妹，簇拥恶魔猎手。理由是恶魔猎手是他的化身……麦克这次攀科技，出了萨满和牛头战士。老财则边用恶魔猎手对先知三陪，边用生命之树加弓手开副基，10多个弓手和古树守护者把基地守到三级，开始暴奇美拉。大战开始，他几乎不怎么管MM死活，只顾保护恶魔猎手。除了偶尔吸口先知，就是撒丫子乱跑。两个奇美拉鸟窝一刻不停地孵卵。麦克屠完弓手后，对源源不断的奇美拉傻眼了。自觉大势已去地靠在沙发上，发了好一会儿呆，然后一脸不置信地冲过去拥抱老财，宣布这次自己请客喝酒。

三

老实说，老财实在胜得侥幸，但这足以让他在我面前得意几天了。麦克对我叹道："人在不在意的时候，总会被简单方法打败。"我深表赞同。老财却不干了："你知道我为什么敢一直缠着你家先知吗？因为你没兽栏；你没发现奇美拉是我放弃练级才换来的。对，这道理是很简单，因为世界就这么简单。你知道吗，中日韩三国就捏着你们国家40%的债务，你们每天要向其他国家借两百亿才能维持体面……其实话说回来，咱中国人赢一次容易吗？整点钱容易吗？东西你会挑贵的买吗？你能一边买着物美价廉的中国货，一边反对全球化吗？"

麦克连忙点点头："OH！我可是完全支持全球化的，这也是我坐在这里的原因。"

老财这家伙，赢了场比赛还真是扯鼻子上脸了。鉴于火药味浓了点，我只得跳出来驱散："这样的讨论很好，增进了解嘛！但是，千万别带什么意识形态。国际分工如此。再说了，谁能打一辈子工呢？"

老财拍了一下我的肩膀说："不要认真嘛，大家研究研究而已。"

麦克憨笑："呵呵……其实都不容易。"

我点点头总结："是啊，管他哪国兄弟，每天都吃三顿饭，对不对？争什么？做农民的也可以很幸福，你有钱点就很好过了吗？人已经活得这么累了，大家体谅点嘛！其实啊，大家都是一样的。闲了一起出来转转，那话怎么说的？五湖四海皆兄弟嘛！"

我们一起举杯。

回来的路上，鉴于老财即将脱离愤青的行列，我准备表扬他一下。谁料他突然停下来，把头一歪，大张着嘴想了一下，说："不对啊，我应该是来练口语的啊……怎么跟那鬼子说了一晚上咱自个的土话？"

嗨，这小子！我一脚把他踢翻。

**海内存知己，天涯若比邻。想想那种洋洋自得的中文腔调，"土眉土眼"的举手投足，战起魔兽的患得患失，包括与人相争时的拙嘴笨舌，凡木同学家的黑老哥倒也在陌生中带了几分亲切，确是足以让人忍俊不禁。其实所谓的"全球化"，如果说是网络让世界的距离变小了，那么就是游戏，让我们之间的距离变得更小。除了不一样的肤色、语言和国家，走到一起来四海兄弟，还真少不了游戏这穿针引线的搭桥人呐。**

——Voice

**编者按：今年三月伊始，羽灰灰在夜雨发表了首篇让我眼前一亮的妙文《非洲日记》。精彩纷呈的狂野非洲故事，洋洋洒洒，别具一格。可惜版面有限，连载两期后叫停。非洲日记结束，但关于非洲的游历话题还远不止这些。随着话匣子逐一打开，更多深入的故事将纷呈上演——只是现在唯二让我不爽的是羽某除了爱在综艺挖坑外，总在抱怨我喜欢删他的废话……成，那这次你自己看着办：考虑到人尽其才物尽其用，OK，除校对、修改这些小问题自己处理外，还有这插图你也顺便自己画了吧，这版面你也顺便自己排了吧……**

人在旅途

# 老王

□ 上海　羽灰灰

“这段删掉，全是废话嘛。”

“可是……”

“哎呀跟你说了多少次夜雨不能长期连载，你还连上瘾了啊？”

望着 V　sama 手中的铭刀哗啦砍下，我臣服。

于是乎，《非洲日记》结束了。但我还是有话要说，一些不得不说的故事……

我在非洲的时候，刚果人崇拜中国功夫到了盲目的程度。只要你是中国人，随便一个 Pose 都能被他们认为是“功夫”，一片惊叹喝彩。虽然对此我颇为得意，但还是觉得他们幼稚了点：毕竟功夫这种只在电视上才出现的东西，怎么可能会真有。对，不可能真有。

“中国人，中国人，帮忙！”一个黑人小孩站在我跟前，一双大眼睛盯着我，像只可怜的小狗一样。

“呃……什、什么事？”我对可爱的小孩最没免疫力了。

“帮我捡一下球啊。”小手拉着我的衣服甩。

“好吧，在哪？”

“那儿！”见我答应，小家伙高兴到不得了，忙伸手一指，眼神上看去似乎更多的是对什么事情的期待。

顺着他的手指，我看到的是一幢两层的小房子，在房顶上依稀有一个残破的红皮球。

“这得要个梯子啊……”翻了半天字典才把“梯子”这词找到。

“不要梯子啊。”

“不要梯子怎么上去啊？”我突然感觉这小家伙是故意的。

“用功夫飞上去啊！”小家伙一脸兴奋。

我！靠！

“我说……”我尽量控制自己不发火，“你见过哪个人能飞上去啊?！”

“上次一个中国人就飞上去的啊。”

什么？你说什么？

到非洲已经近一个月了，语言还是不怎么流利。偏偏我还必须负责照看一间店铺。想找周围的华人聊天交朋友，却少有人把我当回事，大多是冷漠一笑而过。于是，日复一日，带着两块板砖厚的法汉字典，7 点起床，8 点开工，一天学个 5 个单词，6 点回家，晚饭，打牌直到深夜，偶然才想起来和自己带来的那张《魔兽争霸 3》。如此重复。日子过得简单且乏味，不怎么喜欢轧闹猛的我突然发现，没人和你说话是件这么可怕的事情，特别是在那漫长孤单的白天。

这时候，刘兄就成了我的救命稻草。

刘兄，北京人士，正当壮年，到刚果已三年以上，是少数来此地之前正规学过法语的中国人。他也是个漫画 FAN 兼游戏玩家。刘兄经营百货店，主销皮鞋，管理轻松一些，所以刘兄常有时间闲逛来找我聊天。这让我开心得不得了——虽然两个中国人往店门口一坐会吓跑不少顾客（别问我为什么，我也不知道）……

一天，我正百无聊赖地翻那本破烂的魔兽安装说明，刘兄来了。身后还有另一个中国人。“老王，这就是我跟你说过的那个小伙子。”

初见老王，觉得他也就是个扔人堆里找不着的普通中国人。让我留下印象的是他的手。手是普通的手，关键是就是这样一只普通的手，居然一下子就把一块跟他拳头一样大的水泥石捏成了沙子，当着我和来寻衅的黑人的面。我承认刚果风化很严重，而且刚果的泥工也差劲，严重到随便找根棍子用力往水泥地上一杵就能杵出个洞，但这毕竟还是水泥——粉碎？你当这是 KOF？不可思议！

后来才知道，老王就是那小孩口中的“会飞的中国人”。

老王功夫家传，属硬气功一类。据说爷爷以前是混铁道游击队的，80 大寿时一提气还能蹿上一人多高的墙头。老王从小练武，虽然没老爷子厉害，但那双手也跟老虎钳子一般，能把人捏跪下（这情况我只尝试过一次，那次的对手是一只友好的大象）。老王很内向，刘兄和我聊半小时他最多插两句，但这并不妨碍我对他的尊敬。因为了解他越多，就越发觉得他是个武林高手。

一晃，要在非洲过第一个春节了。那天我们聚在一起看 CCTV 春节联欢晚会。那是我记忆当中唯一一次看完整场的晚会，当听到平时怎么看怎么别扭的倪萍大妈读出“祝在远在海外的祖国同胞新春快乐”时，我心里闪过一丝悲伤，和开心，真的。但看老王，还是那个表情。唉，看来，思乡情绪是会随着时间淡去的。

来刚果快半年了，山珍海味的生活让我的体重从 135 暴涨到 170 斤。虽然仗着 181 的身高我尽量往平均了分配，但救生圈还是出来了。

“你现在可以用‘胖’来形容了。”刘兄调侃我，“除了脸以外。”

“顿顿高蛋白，换谁每天五只大虾，一盘鱿鱼，三磅肥牛，隔三差五还弄只山甲鱼或者五六十个生蚝海胆的能不胖？”我便宜卖乖，“而且刚果蔬菜少的可怜。”

“你本来就食量大，限制一下吧，少吃点不会死的。”

“我不要！美食和身材我宁愿选择美食！别以为可以让我放过你买的那条象拔，今天我一定要吃到！”

“我说……”一直不说话的老王开口了，“我教你一套气功，强身健体加减肥。”

哈！太帅了！老王要传我功夫！这可比什么都棒啊！等我也能一跃上墙，随手捏烂个苹果，何等威风！

“这是套很简单的行气健身方法，贵在坚持，等你早晚都能做三十次以上，上半身就练好了，到时候绝对不会再有赘肉，然后我再教你下半身的。”

“那等下半身练好了呢？”我追问。

“那……接下来只有那儿了。”老王一本正经。

三个男人，对视，沉默。接着大笑起来。带着流氓味的笑声持续了近二十分钟，这是我在非洲笑得最开心的一场。

接下来又是一段平静的生活，因为种种原因，一直没机会去老王家，好在找到一个晚上开放的篮球场，没事情找黑人打篮球自虐，倒也结实了不少。又是一天，许久不见的刘兄来到我店里，脸上挂了一层霜。坐了许久，他喃喃的开口了：

“老王死了……”

“什么谁？谁死了？”

“老王。昨晚……”刘兄用手捂住了脸，但我还是看到了他的表情，至今历历在目。

“怎么回事？老王怎么会死的？”待我们俩都平静后，我问到。

“疟疾。”

原来如此，疟疾是热带地区最致命的常见病，没想到铁打的老王居然死在了病上，但让我更没想到的还在后面：“老王一星期前开始意外发高烧，但他女人坚持说没问题，不让他去看医生。于是就搁着了，连药也没吃。”

开什么玩笑？在热带凡是有发烧腹泻，第一要吃的就是疟疾药，这是常识。老王的女人？我断断续续听刘兄说起过，但每次都是只言片语，刘兄似乎有些讨厌她，说老王来非洲全是为了她。他们在北京认识的，那女人背了不少的债，为了替她还债，老王卖掉了国内的房子，得罪掉了所有的朋友，带她来这里，希望靠推拿挣点钱，好回去过日子。但那女人连饮食医疗都把钱捂得紧紧的，紧到老王来我这里玩时才能吃到想吃的东西——还是我和刘兄出的钱。我突然想起了看春节联欢晚会时老王的脸。现在才明白，他没表情并不是不想家，只是，他明白，现在的他，在国内已经没有家了。

“唉，”刘兄的话把我从胡思乱想中拉回来，“三天前老王开始不对劲，走路也走不动了，我反复叮嘱他去看医生，但他女人……”刘兄拳头捏得格格响，“那女人却一个劲地说‘没关系，我们老王没问题’，结果老王居然相信她了。等我昨天下午去看他，已经大小便失禁。把他送到附近的诊所，大夫说现在必须马上送法国人的大医院，她居然抛出来一句‘我们没什么钱，人就交给你了，你看着办吧’……”刘兄再一次怒不可遏，好久才平静下来。“等我和大夫保证由我们出钱，再把他送去大医院的时候，已经没救了。”

老王居然就这样死了。窝囊。且凄惨。

那天我们再没说过半句话，直到太阳落山。两旁的路灯在我们脚下投下了三道影子；而人，只有两个了。

老王死了。他没能享受到运回祖国安葬的待遇，被埋在了刚果。唯一让我觉得好受点的是，至少刚果是土葬。老王下葬的时候没有人来看过他。那些他帮助驱赶过寻衅流氓的店主，那群曾对他称兄道弟的小年轻，那个他为之付出太多的老婆……都没有来。华人们躲在屋子里继续自己的事情，没有人想到一个同样远在异乡的同胞，就这样永远的消失了。在非洲的骄阳烈日下，我突然如此强烈的感受到了人情的寒冷。

之后又发生了许多的事，让我对在刚果的大部分华人失望到了极点。才知道原来同一国同胞可以如此的勾心斗角。哪怕是在需要团结的异乡，为了一点利益，也能比一盘散沙还一盘散沙。被忽视掉了的老王，不过是其中最简单的无名小卒之一而已。

终于，某晚，我打通了上海的越洋电话。

“妈，我想回来了。不，不是不习惯，我过得很好，大舅对我也很好，他是个好人……在这里我的确能赚到钱，只要再有一年能发财也不一定……但那时，我不知道我有了钱，还会不会有良心……”

……

后来，有个刚果老酋长跟我说，当有亲人或朋友去世的时候，他的灵魂会留一部分在你的头发里，保佑着你，直到这段头发离开你。我当时觉得好笑，心说你们黑人就那么层头发，留不留有什么差别？但从老王过世后，我后脑勺的头发就再没剪过。直到我离开时，已是一条长长的马尾。

临行前一天，刘兄请我吃饭，我们聊起许久不聊的动漫，已经火星的游戏，还有在非洲的生活，直到很晚。最后，他给了我一样礼物——老王的那套气功。

“老王没后代，我估计也不会去找老婆了，这功夫靠你练下去吧。”

就这样，我回到了中国。带着一些开心或伤心的回忆。

现在，马尾巴已经被我剪下，埋在了门前的银杏树下，气功怎么也坚持不过十套，春节晚会只看小品，重新过起“讨厌罗嗦的人，经常一天说不到五句话”的生活。唯一有变化，只有在每年一个特定的日子，不喝酒的我会倒上一杯啤酒，站在银杏树下，慢慢喝下去。再倒一杯，再喝。如是三遍。这成了不喜欢例行公事的我的极少数的一个习惯。

## 后记：

几周前魔兽世界收费前夕，在一区上海绿龙军团，晚上九点前后，联盟来骚扰十字路口，对方有四个 45 级。当时 33 级的我急忙在综合频道大喊“有 LM 来打十字！”

结果……

[1.综合频道：<XXXX> 下高地的喊!4Q1！]
[1.综合频道：<XX> 有人去沼泽吗？]
[XXX 在决斗中战胜了 XX]
[本地防务:十字路口遭到攻击!]
[本地防务:十字路口遭到攻击!]
[本地防务:十字路口遭到攻击!]
[XX 在决斗中战胜了 XXX]
[1.综合频道:<XXXX> 求组下高地,本人 45 级 SM]
[本地防务:十字路口遭到攻击!]
……

从头到尾，冲出去的只有 33 级的我和一个 16 级的小德。后来和朋友说起来，一个网友笑了：“咱区有些玩部落的人啊，自以为是只顾自己拽。宁愿骑马呆在主城让新人羡慕，也不会主动去保护在练级的低级别玩家。除非被逼急了，比如主城被打了；或者自己利益受到威胁，比如有人先杀他了。他才想到找人帮忙——也不看看他是怎么帮别人的？”我没办法反驳他，嗯嗯点着头。“是啊，感觉咱区有些人像解放前的队伍，个人作战不怎么强，但胜在团结一心，才能混得好；而有些人明显就是 80 年后的中国人，虽然强，但都是自扫门前雪。即使同在一处受到威胁，也想不到互相扶助……”

那一刻，我突然想到了老王，想到了那群远在非洲的华人。但我没多写下去。因为，有些事的确不是美好的回忆……

■ 流金岁月

# 一半·另一半

□ 北京 Magic Panda

①……故老相传，梁任公在年轻时曾跳脚痛骂孔夫子所言的“无可无不可”，老来却长叹世间事大抵“无可无不可”

②……著名的欧洲八卦主义作家丹拉瑟老师在他的作品中宣称，世界上不存在典型的正反对立，如同阴阳鱼般的造型在其初始阶段都是模糊而合为一体的。

③……1990 年版高中政治课本中明确指出：万事万物都存在两个方面，两个方面是对立统一的，既相辅相成又相互制约。

没有无缘无故的废话，没有无缘无故的开头。以上三段话要达到两个目的，一是尽量充实篇幅，二是说明真理放之四海皆准。并且不光是放之四海，就是放在我所在公司的 WOW 众身上，也是准得不得了。

话说有创世之神暴雪开天地，治世之人九城造秩序。自从那个“世界”不再让人等待之后，公司老男人们集体转职成 WOW 众。新钻石王老五组成的 WOW 集团，其业余生活基本上就由 WOW 与家庭两个方面组成。有道是一沙一世界，一花一天国。因为大家都是有家室或即将有家室的人，也就平添了几分趣味。在我们的魔兽旅途中，每个人都有自己的幸福也有自己的无奈，生活本就如此精彩。

**老 R，**中层管理干部。公司 WOW 众中唯一的领导阶层。从《万王之王》起就是网游的痴迷者经验丰富，众人畏服。但失之桑隅，收之东隅，其级在公司 WOW 众中却是最低。老 R 入伙两个月，先后被一个个新加入者超过，不由令我们十分纳闷。后经过长期观察，发现此人行踪极其有序，每天晚上 21:30 左右必定处于暂离状态，23 点一过必然下线。经多方盘问，当事人有如下感言：

“结婚之前，在我玩万王的时候，那是何等风光！你们现在想也想不来：那时候我自己建了个城，要说起我们那城池啊，那时候……（以下省略怀旧版追忆篇若干），后来结婚了，就不行了，要是每天晚上 11:00 还不听话睡觉，老婆马上就有被子，枕头什么的扔过来，然后就是关电脑，拉电闸……”

“汗。那 9:30 对您意味着什么。”狗崽穷追不舍。

新好男人长叹一声：“老婆说到时间了，让我给孩子先洗洗睡觉……。”

从此，9:30 被大家叫做“洗洗时间”。

**小 Z，**电脑部员工，设备达人，专项负责修理公司旧电脑。与女友小 Y 热恋中。由于只是热恋中，所以没有老 R 婚姻的烦恼。但是小 Z 需要维护自己完美的好孩子形象。这本也无可厚非，关键在于他的女友小 Y，那是个很天真的姑娘，坚信“游戏害人论”。话说就在前天，小 Y 蹦蹦跳跳跑到我们这边来说费用的事情，当时我正在沉思如何把数十万份宣传材料在一天多的时间内，发放到分散在全北京数十个营业区的万余业务员手中，无暇他顾。

也许是我沉思的样子比较憔悴，小 Y 跳过来指责我：“昨儿晚上您几点睡的呀，又熬夜玩游戏了吧？”

“嘿，那你家宝贝儿小 Z 又是几点睡的？”我微笑着反问。

“他这人特守时间，他说他 11 点就睡了。”小 Y 一脸得意。

我诡谲一笑，不再说什么，径直打开 Outlook。小 Z 群发的邮件还在收件夹里新鲜热辣：“我昨晚升到 30 级了，奋战 1 点多才睡，辛苦！呵呵。”

小 Y 又跳走了，这次是满脸青霜。之后发生了什么不得而知，但可以肯定的是，我在当天晚上 12 点下线的时候，小 Z 依然在灰谷奋战。

**阿飞，**行政人员，相貌清奇，行事往往有出人意料之处。那日阿飞在网上打台球，结识了一位广州 MM，身材娇人，温柔贤惠，居然飞来北京和他同吃同住同劳动，只羡鸳鸯不羡仙，一时间真是羡煞众人。

本来事情的结局是王子和公主幸福的生活在一起。但是，由于我们的队伍里缺乏一个战士，并且一干人等都已法师术士为己任，谁也不当肉盾，于是大家齐心协力，把本不通 WOW 的阿飞诱进了艾泽拉斯的世界。不想阿飞天生与 WOW 有缘（这样说有减轻罪恶感的考虑），一周后就达到了手不释鼠的程度，直到有一天，阿飞在群发邮件里向大家透露：“我老婆说本来对周末挺期待的，但是突然明白了周末也只能看我玩魔兽……”。众人唏嘘一阵，我乘机兜售阿飞情史，可惜 4 个 G 的价格最终流标。

但是，又是但是！之后的几天，众人发现阿飞的等级陡然间突飞猛进，往往是前一天晚上看他还是 LV17，当天下班登陆就看他已经 LV19。众人多以为此子聪颖，有什么独门绝学，但最后的答案还是在 Outlook 里，阿飞得意地宣称：“我老婆在家帮我练级呢！”众人又是一阵唏嘘，纷纷打探阿飞之精要何在，阿飞笑而不答，现在，我们可以说，王子和公主幸福的魔兽在一起……呃，有这种说法吗？

**小 W，**下面一位则另有一番情趣。小 W 坐在老 R 对面，每天中午和下午，众人必会聚集在老 R 处高谈阔论，怡情养性。小 W 耳濡目染，多次呈跃跃欲试状，但始终没有切实举动。众人不解，经领导谈话 + 群众工作动员后，小 W 吐露实情：原来小 W 的女友供职于某律师事务所，对其要求严格，有经典语录：“你没事看看书可以，但是玩游戏不行。”圣命难违，据说小 W 现在在家的最大娱乐就是泡泡龙……

跑业务经营的人自然都知道促成在商务交际中的重要性，既然小 W 有这方面的愿望，那就是 WOW 的潜在消费者。现在队伍里一个战士的名额又远远不够，嘿嘿——于是哥几个一拥而上，诱导说服，旁敲侧击，谆谆善诱又若即若离。很快，成绩出现了，小 W 蹒跚到我面前，小心翼翼地问：“你的客户端还在吗？”

我把客户端交到小 W 的手上的时候，多少有些为他和他那女友担惊受怕。个人认为认真的女孩都很难做思想工作，小 W 怎

敢吃了熊心豹子胆，冒女友之大不违行事？直到有天下大暴雨，北京普降冰雹，我被老 R 派遣送小 W 去车站。一路上我们说了不少话，我只记住了一句“我女朋友在单位有宿舍，像这种天气不好的时候，她可能就不回家了，所以……”

我恍然大悟。原来这 WOW 也与天时地利有关。

可惜的是，后来由于 9C 反外挂关闭部分区域激活，小 W 至今没有来到我们中间。不过，最重要的是，那天以后，我们这里就再也没下过大雨。

最后要说说我们家那口子。我，处于作者的特权。所以在这里我想说，我要感谢《游戏天地》，感谢亲爱的夜雨编辑给我这个展示自己的机会！我的术士之所以能在阿加玛甘顺利升级到 LV56，一定要感谢我的家人，我的亲友，特别是我最可爱的 LP 对我游戏事业坚定不移的支持……（Voice 满脸黑线中：左右，拖他下去……）

大学时代纵横 SC 战场时还是天涯形单影只一单身小哥，时光流转，当年的通宵书生已经是筋疲力尽的打工族。为了生活，养家糊口。如今老男人的贪心劲上来了：我要游戏，也要家庭！没了游戏，生活会失去色彩；没有家庭，生活将一无是处。所幸，居家游戏男能团结起来，有足够的智慧去对付居家非游戏女，在一半 VS 另一半的生活中享受游戏享受生活。游戏和生活之余，我们的最高境界就是那黑白太极——古语有云：两仪相生。又云，混混沌沌，不可破也。

还是没有无缘无故的废话，也没有无缘无故的结尾。所以在结束前补充两句，在此，正式召唤平安人寿北区所有 WOW 爱好者——最好是拖家带口有妻室的，对付 LP 有经验，咱们二区北京网通阿加玛甘见，联系人 MAGICPANDNA。不见不散。

**①《暗战男女之争霸魔兽版》。**
**②老男人心，海底针。**
**③诸位女士要小心家贼难防。**
**④幸福的 WOWer 都是一样的，不幸的 WOWer 各有各的不幸**
**……**

**——Voice 偷笑 ing**

# 再临

谁还会留意残酷的
生活片段
将头埋进书里沉思着呜咽
都过去了
都过去了
你看见前面的光了么？
微笑吧
这个不可名状的世界

我已再临。

**楔子** 2004 年的假期我是怎么度过的已不记得了，大概是不断做自己最不擅长的数学题。拿到高考成绩单后我心里说，你看，果然没有所谓的奇迹。

父亲在抽烟的时候不爱多说话，他只是盯着地板，徐徐地说：自己决定吧，我总觉得我儿子不能在这就停住了。

428 分，在 04 年的天津市，大约只能上一般的高职高专。

转天，我把空白的志愿表带回学校，还有一份不报志愿责任自负之类的声明。

“是啊，我复读。”

## 一

告别了，至少我当时是这么想的。WAR3、CS，还有遥遥无期的 WOW。这是我的选择，我开始承认无节制的游戏影响了我的生活。于是挑了一所杨村的公有私立的寄宿学校，学杂费住宿费加一块要一万三，摊到每天要 110 精兵，逼得父母去借钱——当时刚买完房，贷款每月要还。可我知道自己自制力极差，必须找个地方关起来闷头学。

母亲后来跟我说，家里人最担心的是，你去的是所贵族学校。

是啊，小学部一年八千，中学部两万三，国外预科班五万八，这样的学校是我应去的么？

算了，我是去复读的，还管如此许多。

2004 年 9 月 14 日　周二　小雨　莫名的心情

开学一周了，我终于决定从今天起写日记了，不然会被废掉功力的 >_< 。

2004 年 9 月 15 日　周三　晴　　全校怨念中

意想不到的状况出现了，学校居然会抄宿舍。

第二节晚自习下课，教务处的主任进教室说，让同学们回宿舍。

去年在这里上高二的几个同学说，开始了，比预想的要早啊。

进宿舍楼的时候，初一高一的学弟学妹们已然陷入悲恸状态，十二个黑色巨型塑料袋充斥了前厅一半的地方，隐约看到里面五颜六色的包装袋。楼上的声线激荡着传下来令人悚然的咒骂、争辩和杂七杂八的声响。

“去年也是这样么？”

“啊，学校规定的嘛，不许带零食，不许带手机，不许带 MP3，诸如此类吧。”

“零食也不可以吗？”

“啊，因为学校的食堂承包出去了，可饭菜并不好，结果学校每年要给食堂垫钱，又不肯开小卖部，所以就这样了。去年没收的零食据说是捐给旁边的孤儿院了，谁知道呢。”

到了三楼，“收缴”行动如火如荼，楼道里混乱不堪，一群抄家的拖着硕大的塑料袋往楼下走。被检查过宿舍的往没检查过的宿舍冲，冲过去才发现同志们没有悬念的被锁在门外，压根别想提前进去销赃藏匿。于是献计：“进门先把手机 MP3 放身上，吃的让他们查，查完让他们快走。”

吵闹声愈来愈大，甚至有噼里啪啦的声音。循声看见水果罐头汽水瓶子从一个宿舍里横着飞出来，砸到“安全出口”的标识灯上。支离破碎，璀璨夺目。

“TMD 老子吃不了谁也别想要！”

不少宿舍去年都领教过这招，抄出饼干薯片扔到楼道里啪啪地踩，火光四溢。

“到你们宿舍了。”一个老湿指着我们说，“把衣柜打开我们检查一下。”

我进门就开柜门让他们看。我只带了些苹果，全当扶贫。要给其他同志争取时间。

开玩笑的说，工作进行的很顺利，我们屋里七个人四个人有手机，不被翻出来就好——翻出来倒也没什么，迟早要还。只不过学生违纪要与班猪任奖金挂钩，实在不是个好事。

吃的被翻出不少，一个长成根号二的老湿意犹未尽地指着床铺下面的抽屉说，把这个打开。

没人动。

于是那老湿兴奋地伸手去拉，没拉动。

“老师，那个锁着我们来时就锁着谁也没用那个抽屉。”

丫二话没说，把枕头扔一边把被褥团起来把床板掀起来。那种抽屉本来就是拿床板当盖儿的这下好一览无余。倒啊倒啊倒出一个充电器来，倒啊倒啊又倒出一个充电器来，伸手摸出一个小灵通，再摸又摸出一个三星来，还摸可惜就摸了一手土，根号二拍拍手说这是谁的？班猪任在一旁咧着嘴说是啊是谁的赶快承认争取宽大处理。

随后一群人冲进来说怎么样了。根号二把手里的东西一扬，立刻有一个老湿极配合地变出一个盛满充电器手机 MP3 耳机的篮子，让我恍惚间有到了数码超市做超市大赢家的错觉。

结束了，比预想的要惨烈。

班猪任没说什么就走了，我出宿舍门就看见另一老湿左手 PDA 右手笔记本凌波微步般滑过去，后面一奔放豪迈的男声吼来：“我操好不容易剑圣敏上万了他是逼我切他来着！知道吗！who'syourdaddy！知道吗！”

晚上 10 点都过了，还有不到半个小时熄灯，有人骂骂咧咧的洗澡，剩下的人用幸存的手机回家报信。

“没事，就把我的苹果抄走了。不，是苹果，不是苹果机。”

“我亏了把手机装裤子口袋了，没事。”

“他们掀床板啊！还有王法吗！还有法律吗！”

“女生那边来信了，没大损失，手机都和私密物品放一块了。男老师不敢查，女老师不查怕查了伤自尊。”

转天学校自然开会总结，说我们学校制度如何严格云云。最后说手机让家长来一律带回家，食品一律送孤儿院。要发扬爱心，更要爱校如家遵守学校各项纪律。

散会后，一个声音从队伍的另一端传来。

“我倒是爱校了，校 TM 爱我啊？！”

## 三

上述的或许只是插曲。

之后的日子，大抵是学习、复习、补遗、提问、作业、考试等等。学校的制度严格繁杂，几点起床几点早餐几点午休都有时限，不得违反（可能寄宿惯了的同志们会嗤之以鼻，可我没过过这样的生活啊）。我其实并不反对，反正只要老师教的好，自己认真学上一年也就都过去了。可在这里的其他人看来，他们花了当上帝的钱却到了地狱。学校设施齐备。电脑、网络、每班配备电脑终端投影仪监控器，六层的楼就有电梯（只是学生不许坐）。我估计全国能看到星空卫视的学校少之又少，我们学校就可以。可惜，初二以上禁看。弄得一帮高中的学生想看火影不能，只能看初一小孩 Pia Pia 地比划影之分身术的印结。

一个月，我可以回一次家。和以前的同学们小小联系一下，奔报厅买报纸杂志，奔网吧练几下以防技术退化。

之后再回来学习。

这里跟我以前的学校着实不同，这里的学生几乎没人拿《游戏天地》之类的，全是瑞丽和 HOPE，或者篮球杂志手机杂志户外探险杂志诸如此类我不甚明了的刊物。学校要求统一校服，于是女生们就在头发上和饰品上做文章，04 年张韶涵开始火的时候我们学校剪那种刘海头的就可以框起来 ctrl+1、ctrl+2、ctrl+3；男生们就在鞋上做文章，各式的篮球鞋层出不穷，还有几位居然可以穿 T-MAC，左右脚一黑一白，转天一红一蓝。

2005 年 1 月 5 日　周三　阴有雪　2005 的第一场雪

元旦放假回来后，我一直在想，我追求的是什么。我现在感觉是处于轮回中不能自拔，就好象雪地里嘎吱嘎吱留下一串脚印无比鲜明不可抹煞。去年我在学，前年我在学，可那并不是我自愿的，那时我的确是在混。如今的环境更让我明确自己的位置了。

前几天学校的文学社要开张，征集社名。我突然就冒出一个诡异的词“惟文未央”——文学社文学社，只有文学未尽，其他的靠边稍息去，霸气十足。结果被一帮文盲无理由 pass。文学社就叫“花样年华”。我一看这就是校领导直属机构乃是学校的口舌啊我便连文学社门在哪也不知道了。

这不是我的世界。

2005 年 2 月 12 日 周六　晴　　大年初四

年，还是过了。

离高考又近了。

离轮回又近了。

最近时常想到一些词，比如风，比如放弃，比如我想，比如然而。我很想知道这是不是这场复读游戏的任务触发词，然而——你看我又用然而了——这又无从考究。还有不到四个月了。

## 四

2005 年 3 月 21 日　周一　多云　意外的一天

三二一，WOW 来了。

我今天帮老师下载语文试题后心血来潮的想看网页。居然邂逅这样的新闻，顿时郁闷不已。

其实有很多思绪和执念郁结在心里解不开，因为不知道由头在哪，甚至有的时候十分明了自己在为了什么事郁闷，却不敢不想不能化解，于是那些东西慢慢沉淀下来阻塞血液流通，心脏不时冲击胸腔。我有时甚至感觉它卡在第 n 根和第 n+1 根肋骨之间挣扎，没法处理，只能捂住胸口。

WOW 只是个引子。

忍耐。

无法呼吸的瞬间。

尽管成绩一直在提高，直到全班第二了，第一是个去年考 580 多报南开大学没录取的神人。但我知道，除去神人我们这些复读生去年最好的不过 450 分，复读生能成功的不过寥寥。我的承受力和所能背负的压力总是负相关，压力越到后来越大，就怕万一。

高考的倒计时牌静静的立在教学楼的大厅里，我们教室外面悬挂着硕大的横幅，无愧自己，无愧家长，无愧老师，无愧学校，奋力拼搏，只争第一。

从今天开始耳濡目染。

遗憾的是，高考比 WOW 早到，6 月 7 日。

2005 年 4 月 25 日　周一　晴

后天二模。

四十天后高考。

我刚才想，6 月 8 日晚上我算是重生了还是再一次死去。

写这句的时候心里着实发慌。

这短短的一年，从前的学友离开了我，我留下了，留在一个似乎隔世的地方，每个月这个地方会开一个小口让我目睹世内的繁华和日新月异的变化，而后一把将我推进禁忌之室关押反思。

时间就这样，不露声色，浅浅的流逝了。

想流泪做盛大的吊唁。

2005 年 5 月 31 日　周二　晴转多云

一个世界在等待。

没办法，诱惑。我让走读的同学从外面带点卡进来用老师的电脑冲值，为的就是那个要钱的 CD-KEY 和那个不要钱的 66 小时 45 分钟。

来了，该来的全都来了。我在这个监狱里的复读生活也将结束。

来吧，该来的全都来吧。趁着我还在这个监狱。

母亲中午来探监，叹着气说别有负担啊，虽然学了一年老师们对你期望很大，可你别管，考成什么样都没关系。

母亲顿了顿，开心的说，去年在天津市三中高考，今年在杨村三中高考，真是巧。

我心神一震，这就是我预料的轮回么？

再过十天，一切归于沉寂。

一切不在沉寂。

离开这个不属于我的隔世。

那个不可名状的世界，我将再临。

高考那两天我简直一点高考的感觉都没有，去年高考的经历和这一年无数的试题让我将高考变作反掌。气定神闲的答题，检查，涂卡。交卷时左右张望应届生们张惶的样子，足见经验值是个多强的东东。我甚至只是　　在写语文作文时才发觉是在高考。

作文的题目叫《留给明天》。

留给明天……

**五**

2005 年 7 月 2 日　周六　晴　郁闷

今天被同学的亡灵在 LT 上蹂躏，他高兴的说看，还说是你教我的呢。我说你去看看《钢之炼金术师》吧，你就知道什么叫等价交换了。

这几天一直在 WOW 里钓鱼，即便是一开始我也只是一天两级练完就走，现在十九级了还在做十字路口的任务。我最近最想干的事就是在鬼雾峰山顶那个冒泡的绿色水塘里钓上鱼来，系统老是告诉我鱼跑掉了，让我郁闷。

其实，成绩已经下来了，516 分。一志愿填报四川大学对外汉语专业，尽管现在看来岌岌可危。估计复读的学校打算拿我作宣传以便今年招生（其实 500 分以上的就我和考了 571 的神人），忙着找我核实我去年的分数。我想，我是走过来了，剩下的……

都留给明天吧。

**常言道没有失恋的大学是不完美的大学，没有复读的高中是不完美的人生。高考结束后填报志愿，估计便有不少人就此被斩落马下——还说什么呢，明年再战好了。反正开始的紧张，中断的呆滞，结束的释然，离去的空洞，回忆的尘埃落定和复读的苦涩年华。**

**全都留给明天吧。**

**最后说一句，你也算是风雨过后见彩虹了。516，还不错。如果能来川大的话，记得有空来编辑部坐坐。坐 11 路车，营门口立交桥东站下，我们在民光五楼恭候你和你的故事。**

**——人生一直不完美的 Voice**

# 混乱纪

■ 情 Q 一百
□ 北京　白毛

## 第三十九回
## 道混乱心意两茫茫
## 断网线男儿当自强

手指从键盘上悄然滑下，屏幕泛起苍白的光芒。月之女祭司遍体鳞伤，横尸在地，基地混乱不堪，惨遭蹂躏。对手放声狂笑。奸贼当道！我无力地叹息。眼光流离处瞥见桌角闲置着一把木吉他，已尘封了些许时日。我微颤着双手又一次拿起了它，虽然没有任何灰尘，但我还是轻轻吹了吹，一如往昔。抚摸着琴弦，似乎又找回了当初那种感觉，那种冲动。我开始不顾一切的演奏起来——

“刺棱！……刺棱！！……刺棱！！！”

弹棉花的乐音撼人心肺。

“嗵”的一声，宿舍门被一脚踹开！“你丫有病吖？要杀人吖？！不会弹就别老瞎动我琴！”王二像个小痞子一样叼着烟头冲进来，一把抢走木吉他。顺便把我推倒。

“我 Cao，玩玩不成啊。就你丫能。你丫会弹，你丫弹得那么好咱哥们儿也没见你上过一次场啊。”

王二从鼻孔里哼哼两声。没理我，把烟头往地上一扔，背着琴走了。

“滚吧滚吧。”我冲上去一脚踩灭了还在像教师一样燃烧着生命的烟头，随后退回到笔记本前再度面壁。写篇夜雨聊以自慰吧，不晓得这次魔女诅咒是否再度应验？

“蹉跎岁月，虚度几何？人生如梦，笑面苍生。逝者尔尔，苟者逡巡。不离不弃，忘忧而眠……”

刚写了几行，QQ 上女友的图标就开始滴滴滴滴不停地叫。我 Kao，这女人长不长眼色？我理都没理她就把网线给拔了，小企鹅转了几个身变成灰色，一瞬间我突然发现自己怎么那么牛 × ！我明知道这样做的后果我竟然还敢这样做，我真他妈的牛 × ！趁着这股子牛 × 劲儿我气血上涌，继续开始打魔兽，竟然很艰难地用并不擅长的人族虐了有 AI 加强的疯狂电脑。圣骑 SM 死骑！师徒互 P！Oh yeah，推倒了推倒了！

爽。欢愉的光芒瞬时驱散了胸中郁闷的阴云，心里犹如阳光普照，万物生辉。快乐让我又想起刚才的鲁莽行为，居然拔了网线把姑奶奶晒在一边，做出此等义举的壮士真的是我？我刚才是不是吃错药了……于是赶忙连上网线，打开 QQ 给女友赔罪。用句都快被人们遗忘的话来说就是：知错就改。我觉得我现在真是个拉轰的兰淫。

但现在，再拉轰的兰淫也没有这个拉轰的兰淫的屡淫拉轰。（当你读这句话第二遍的时候就可以弄懂它的意思，但也许你第三遍才能把这句话读顺。）果然，刚一上线，愤怒的女友就开始对我进行拷问：

“说！刚才为什么不理我？”

“网线掉了，没注意。”

“骗人吧你！”

“嗯。”

“玩游戏呢吧，我亲爱的？:)”

“嗯。”

“我亲爱的，你真的在玩游戏？”

“……”

“说话呀。”

“说什么？说什么？……我说过多少次了，我不玩游戏怎么写稿子？不写稿子怎么赚钱？不赚钱怎么养活你？女人怎么都这样？头发长见识短。”

“哦，我懂了……”

“这才乖。好宝贝，听话，写好了我陪你买东西去。”

“啊但是亲爱的我现在突然特别想练剑，我这就到操场上去了，一分钟后操场见。我们不见不散。亲。爱。的。”

“别！别！姑奶奶，您听我说……奴才、奴才错了！奴才该死、奴才掌嘴！奴才刚才……”

又一只小企鹅转身下线，我的心随之降到冰点。书到用时方恨少，话到嘴边不嫌多，可惜我这张巧嘴却没了诉说的对象。一个女人并不可怕，一个不让人把话说完的女人应该不是很可怕，一个痛恨男友玩游戏又不让人把话说完的女人或许也并不可怕，一个痛恨男友玩游戏又不让人把话说完的女人，同时她又会哼哼哈嘿风生水起的武术，这，这应该不算很可怕吧……

那一天晚上，× 校所有未曾睡眠的人都宣称，他们听到了异常凄厉的惨叫声。

**第四十回（末一回）**
**女魔头舞剑寒星夜**
**白少爷狼嚎天地间**

Over。

**列位客官，小可这里谢赏则个。且道那圣手书生白毛白大少爷，少年英雄，出手不俗，一支判官笔使得天花乱坠，人皆赞之。可叹白少爷家门不幸，他内人道上俗名俏夜叉，精通中华剑法，又习得高丽国拳脚和倭帮武艺。白少爷人前威武，人后却常遭无差别女子单打。白少爷爱妻，不忍出手反击；久而久之，竟落得被夫人三天一小打，五天一大殴。只有夜深人静，方能至浩方之巅暗自垂泪……**

**这正是：**
**开篇不提三千万，**
**便称男儿也枉然。**
**英雄惧内空嗟叹，**
**红颜凶残祸人间。**

**——说书先生 Voice**

异度空间

# 跨越神的领域

□ 北京 Mage Farca

依稀记得某大家说过：现代人对神的崇拜是一种极端自恋的举动，往往伴随着强烈的代入感。我并不赞成这种说法，但是我确信每个人心中都有自己认定的神的领域；确切的说，就是在自己的价值判断基础上，一个自己或者大多数人永远无法达到，但是却必然有人能达到的境界。当有人达到这个境界的时候，我们就会惊叹，他跨越了神的领域。

好吧，我承认我上面说的太复杂了。那么下面就说得简单些：在我个人的体验与经历中，私以为只有三个人实现了上述的跨越（其中最后一个还不是活人 -_-b）：1.敬爱的周总理逝世，在十里长街上让整整一个民族陷入悲伤；2. 得了急性肠胃炎的 Michael Jordan，在总决赛上送出致命一击，对比赛胜利的渴望凌驾一切；3.雷斯林·马哲理于龙枪系列中单挑塔克西丝、吉力安和帕拉丁三大主神，逆天封神，人竟可胜天。鉴于以上三件事的特殊性，我一直坚信在很长一段时间里我不可能再碰到第四件，直到“那个人”和“那件事”的出现……

2005 年 7 月 23 日，农历六月十八。大暑，北京全市阴雨连绵。

亡灵术士 MP、亡灵战士臭美夫妇以及一个长的像牛头人的家伙挤在一辆 1.6 元 / 公里的出租车里去参加亡灵法师感染的婚礼。

车上，牛头人一直不停地纠缠挤在后排的我们：嘿，我说你们几个里头，到底谁最牛 × 啊？

牛 ×？

2002 年 7 月，我第一次和那位亡灵法师感染，或者说名叫小 Z 的公司同事相识，就听到别人在说：这是个很牛 ×，很牛 × 的家伙。当时他给我的第一印象是胖。我是个胖子，他也是个大胖子，还是个比我年轻的胖子。当时我们讨论的第一个话题是人族基地的建造时间，Z 靠着整整一面墙，手舞足蹈地驳斥我的观点。后来我才听说他有大绝技：嘴上无敌。

时间很快流转到了三个月后。那时我们已经是可以在一起吃中午饭的朋友了，我真正领教了什么叫嘴上无敌。小 Z 当着我面吃下了 8 两米饭，一边抱怨盛饭师傅太黑，一面对我讲起了任天堂，索尼和微软，期间对一种叫做 XBOX 的东西极端神往。

若干时间之后，Z 欣喜地告诉我，他入手了 XBOX。然后拉着我在午饭时间游历了地坛——北京最著名的盗版游戏机盘批发零售地。之后我还跟他去过若干次，其中一次，正赶上当地工商查抄，一时间，繁华的一条街，家家关门闭户，怎一个冷清了得，Z 环顾四周，镇静地、一字一顿地说：我。要。G。B。A。

于是他便有了 GBA。事实上，在那一年左右的时间里，他拥有了全部我能叫得上名字的游戏机，蔚为大观。我对他的了解也与日俱增。

从 Z 本人的说话态度及我的观察来看，Z 在那时已经表现出了一个极端狂热的玩家的特质。这不光体现在他拥有游戏机的数量上，还体现在他一天到晚除了上班都在玩游戏，更体现在他几乎玩过所有我听说过的游戏。——大四的时候曾有个网吧老板请我们哥几个做过一个游戏网站——甚至包括《铁甲风暴》——当然凡事都有正反两面，正面的消息是他玩过目前已知的大多数游戏，反面消息就是：几乎所有的游戏在他的硬盘里，都不会待一周以上，除了个别异数。

这最新的异数就是 WOW。你得承认，暴雪出品，必属精品这句话确实有其现实意义。WOW 让 Z 陷入其中而不能自拔。事实上他比我晚 30 分钟进入游戏，但是现在他比我足足高出 5 级，虽然 56 级角色并不算高，但是考虑到繁重的工作，遥远的上班之路，这个级别对我们来说就非常可贵了。曾经有一段时间，小 Z 每天晚上唯一离开电脑的理由是——吃西瓜。这也在一个细微之处验证了人是不能只靠游戏生活的。

但是人当然不能只靠游戏生活，子曰：食色性也。Z 要吃西瓜，自然也要成家，有心的读者自然记得我曾提到过一个叫 Y 的姑娘。两个人由相遇而相识而相知而相恋而相爱，水到渠成处，花红柳绿时。终于，在这个霪雨霏霏的大暑，在我们打着 1.6 元 / 公里的出租车飞奔而去的目的地，这两个人即将喜结良缘。

于是我们就得在大雨中，窝在出租车里，从北京的西边冲到北京的东边，去参加一个资深玩家的婚礼。出于娱乐的考虑，在我为新郎撰写的致辞的结尾，我加了一句：打倒卑鄙无耻的 LM（当然，Z 没有念出这句话）！然后在红包上郑重地写下了：For HORDE。

到目前为止，我一直在叙述一个玩家的爱情与婚礼。这与题目、与开头关系都不大或者说基本没有关系；但是，有心的读者还是应该记得，没有无缘无故的开头。上面的文字里，诸位应该已经看出，Z 是一个狂热的热爱游戏的玩家，我用狂热来形容，是因为我目睹了第四位超越神的领域的人——

7 月 23 日晚，新婚之夜。56 级亡灵法师感染披红挂绿，喜气洋洋地出现在幽暗城，与众人把手言欢。

翌日清晨，57 级亡灵法师感染披红挂绿，喜气洋洋地出现在西瘟疫之地，与众人斩妖除魔。

他横刀立马，法杖的光芒照耀天地。

他说：今天我休婚假。今天我要冲 58。

朋友，如果您已经有了 2 字开头 + 两位数的游戏年龄，如果您本身是一个优秀的游戏玩家；或者，您和我一样热爱着我们的游戏；但是，能否有一个人敢于站出来对大家说：自己在新婚的夜晚，还有充分的信心在自己喜欢的游戏里通宵奋战一夜？

作为一个多少见了些世面的成年人，我清楚我们有许多职业的游戏玩家可以崇拜——方镛钦也好，GRRR 也罢；甚至是 BOXER，国内的 RB、SKY，他们无疑在游戏的道路上走的更远，支持他们的走这条路的动力无疑也是对游戏的热爱。不过，从我个人的观点出发，我的同事 Z 君在某种程度上已经把他们远远地甩在了身后，他以自己对游戏的热爱，及他独特的表达方式，最终达到了另外一个我们终生所不能及的高度。那就是神的领域。

曾有人说，电影世界的上帝坐在云霄，宝座下的台阶上坐着伟大的丁度·巴拉斯。

而现在，在那个夜晚，坐在游戏上帝宝座下的是我的朋友 Z 君。在艾泽拉斯大陆那些虚拟星光的温柔照耀下，他，跨越了神的领域。

**熊猫兄带来的故事往往有种成年人世界的从容不迫，也充满了成年人特有的冷静和嘲弄：以前我只知道这世上有最接近神的男人，现在才晓得天子脚下卧虎藏龙，超越神的男人已然在北京诞生……据熊猫兄来信称：在此谨以此文祝朋友 Z 夫妇新婚快乐，祝 Z 婚后游戏生活快乐。但是别忘了，Z 大人现在已经是神或者神的使徒了，还需要凡人的祝福作甚？那么，在这里，请渴望升级、渴望 PK 的部落众随 V 一起双手合一，向首都方向跪拜，口中念念有词：艾泽拉斯的子民在此乞求您——请赐福于我们吧，超越一切的神使 Z 君。**

**——虔诚的 Voice**

■ 四海兄弟

# 龙套乙、匪兵甲、大学生活及其他

□ 重庆 缺氧

大一时，胖子下铺睡着二狗。那时大学还有清廉的古风，即便校长也只能亲自开桑塔那送老婆上班。在强大的榜样作用面前，上层决定发扬艰苦朴素的精神开源节流，把每张床板都用各式薄木拼凑而成。这本无碍观瞻，问题在于二狗上铺的胖子。二狗时常担心这堆八十三公斤的肥肉丸子，会在某个清寂的夜晚，以 9.7965m/s2 的加速度坠落在自己纤细的肋骨上。本着保护知识分子的终极关怀，二狗决定与胖子换铺。但胖子不吃这一套，他装出一副可怜扮相：老子本来就这么点运动量，你丫连这也要剥夺？这个狗屁观点居然得到全屋知识分子的赞同。于是二狗还是睡胖子下铺，睡胖子下铺的二狗就很郁闷，郁闷的二狗就用一种哀怨的神情对着胖子吼：你锤子！

我这辈子就这么完了。知识分子二狗悲哀地感叹时运不济。他开始放纵，他学会了翘课，他要完成高中未竟的理想，他要在没被胖子压碎肋骨前，疯狂而勇敢地成为街机厅的霸主。这个理想任重而道远，于是二狗首先成长为街机厅里随人可捏的软柿子，直到胖子出现。

那是个清凉的秋日午后，二狗屈尊与一小学抵笛对抗拳皇××。卜一开局，二狗的八神庵被摁死。第二局，抵笛的八神庵摁死二狗的草雉京。第三局被摁死时，二狗惊恐地看到了胖子轻蔑而含蓄的微笑。

胖子像从天而降的极品侠客一样出手了——但我们知道，极品侠客里是从来没有胖子的——于是历史重演：胖子的八神庵被摁死，抵笛的八神庵摁死胖子的草雉京，第三局结束时，二狗轻蔑而含蓄地望着胖子，胖子同样轻蔑而含蓄地望着二狗。两位热血沸腾的少年在挫折与磨擦后，用有限的招式展开无限的意淫。在那个清凉的下午，二狗的陈国汉一次又一次用沉重的身躯压倒住胖子的蔡宝健，胖子的蔡宝健一次又一次把二狗的陈国汉卷上天空抬头仰望……

若干年前，在 NBA 还是乔丹一统天下时，姚明只能坐在 CBA 的板凳上看王治郅叱咤风云。那时谁也不会想到，若干年后，年轻的大个子站在 NBA 舞台上，成为篮框东方王者。——我想说的是，若干年前，在拳皇××还是八神庵与草雉京领衔主演时，陈国汉与蔡宝健只能成为挨打的渣渣。谁也不会想到，若干年后，肥胖的邋遢男甲与枯瘦的龌龊男乙能成为街机厅的主宰。所谓久病成良医，挨打多了，也就学会如何正确地打人。带着强烈的感情色彩。这两个渣渣被二狗和胖子赋予灵魂，由板凳成长为替补，再成长为正选，最终成长为超级武器。这段美好时光一直持续到大一暑假，街机厅老板决定整一次拳皇争霸战，以扩大知名度。这原本是好事，但前提是二狗与胖子不得胜出——谁也不愿拿成奎安作形象代言。那时知识分子二狗还年轻，还未学会用包容心态看待事物。于是他盛气凌人，与老板蛋蛋一番争论。争论的结果是蛋蛋愤恨地吼：你有种赢，老子就有种招电源。说这话时蛋蛋底气十足，目光炯炯地望着平静得一脸城府的胖子。

生活就像××，你无法改变就试着接受。然而二狗与胖子俱是有血性的人。那一年沉闷的夏日，有为青年告别生活并战斗过的地方，拖着迷惘的身躯疲惫走进大二。学校上层终于发现，强硬手腕管制不了这群扩招的栋梁。为

了眼不见心不烦，二狗、胖子及其他知识分子从宿管科所在的底楼，发配到偏安的顶楼。那时二狗还沉浸于对社会成见的深恶痛绝中，等他反应出搬寝室有何意义时，唯一能安顿自己的地方是胖子下铺。

人生不如意，十之八九。二狗悲痛地咒骂这无比真实的生活。那一年知识分子二狗学了两门课：《政治经济学》与《概率论》。后来他将之运用于生活——包夜。一方面开源节流获取利益最大化，更重要的是，很大程度上，夜不归宿降低了某些悲惨事件地发生概率。

起先，二狗不包夜。已经学会独立思考的二狗，觉得花十个小时与一群无聊人翻来覆去瞎聊着同样的话太傻×。“老子又不是声讯台小姐。”二狗极其简约地阐述，一针见血。后来他终究还是包了夜，因为同学邀他一同《传奇》。二狗觉得，把能喷火的红色肥丸子叫“狗”让他很是受用。他选了道士。那时《传奇》还纯洁得没有脱机外挂，练到带狗需要投入大量时间与精力。最后，揣着理想的二狗就过上了包夜生活。

当二狗一周七日夜夜不归成为一种姿态，在男寝顶楼广为流传的时候，《传奇》这个罪恶的根源越来越受到敏感的关注。寝室夜谈会的内容逐步由食堂、高数重修、对面二楼右边第三间房的女生转变为 PK、沙巴克、裁决之杖。这种转变让胃口极佳三门重修的单身贵族胖子感到很不得大统。于是他也《传奇》。起先练的战士，因为操作简单。后来听说带狗的道士很厉害，就转练了道士，成天带着一具白色排骨四处招摇。

这个举动让敏锐的二狗觉察到一些意识层面上的东西，但又不好意思问出口。于是高等带狗道士二狗时常会跑去新手村，屠杀一切带骷髅和即将带骷髅的道士。这不计得失的态度迅速让他成为全服头号 PK 头子。在一场预谋已久的谋杀后，PK 头子二狗被 PK 小头子们组成的群众放翻。赤裸的尸体干巴巴躺在偷袭者脚下。福无双至祸不单行，二狗朝夕相伴的人妖老婆也从此销声匿迹。颓丧的二狗终于结束包夜生活，又睡到了胖子下铺。那个冬夜，寝室人皆包夜人皆《传奇》，只剩下胖子和二狗。二狗平静地盯着胖子肥腻的脸，对着窗外无缘由地吼：“狗×的！呜……汪汪！呜呜呜……”两行清泪黯然而下。

寒假过了。大三下半期是个暖春。情人节过后一月，胖子肥厚的下巴顽强生出几根胡渣，生理的成熟引发心理的微妙变化。胖子时常会落寞地支在窗台上，眼神空洞，作拈花状。这景况让二狗很不屑。晚熟本身就不是体面的事，何况他暗恋的那位科班老女生，只能算丑得不绝对。二狗开始频繁地找胖子谈话，与他探讨生活的美妙、学业的重要。更甚于送上一张珍藏 CD，里面有句歌词，二狗作了重申“只要花××××，你就可以爽一爽”。但这一切在胖子无比执着的爱情面前，显得那么苍白。后来被逼急了，胖子抓着二狗领子吼：“老子要送花！但老子不敢！你去！”末了，胖子重重地拍床板：“这事要成了，老子让你睡上面。”

尽管自己也无前科经验，为了睡到朝思暮想的上铺，二狗还是接下这项艰巨任务。情人节过后一月又一周，二狗站在女寝楼下扯着嘶哑的喉咙喊：“××！下来，我要给你送花。”一分钟后，丑得不绝对的科班老女生出现，娇嗔接过玫瑰，一脸幸福。是夜，男寝顶楼两位兴奋的当事人趴在窗台上惺惺相惜，互相用赞美之词鼓励对方。直到一个电话打破这友好的和平氛围。科班老女生的娴淑腔调如同梦魇——她说，她要谈谈道德、理想和情操……与二狗同学。

二狗至今不清楚，当时是被吓晕了还是失忆了。胖子也是。他时常发誓当时绝没劈二狗一锤；即便有，也绝没劈到脑袋；即便劈到，也绝没看上去那么猛烈。这些信誓旦旦会随着魔兽对局程度而不同，但那已经是几年之后的事情了。通常情况下，二狗选人，胖子打鬼。倘若二狗走男女双法路线，在死骑被迟缓憎恶被变羊的时候，胖子会用第一种说法；倘若他顶过这一波攻击，将二狗女法杀光，他会用第二种说法；倘若再成功地将死骑升到 Lv6，并一把从地上拖起六具女法尸体，他才会很坦诚地公布第三种说法。后来男寝顶楼的同僚们终于对千篇一律的对局产生厌倦，二狗就会在背地里解释：“你知道的，我曾让他受过伤害。”

那一年，胖子过了四级。科班老女生过了六级。二狗挂了两门。

当二狗和胖子终于跌跌撞撞走入大四的时候，校长的坐骑换成了奥迪。上层也决定发扬终极关怀精神，将杂木床板更换为统一订制的优质产品。但那时候二狗与胖子已经搬出校外，租寄于公寓。偶尔他们说起以前的那些故事，对于那些重力加速度的不良揣测，二狗归结为年轻，对科学的认识不全面。后来听说统一订制的优质新床板在安装时屡次出现折断，校园内蜚语四起，二狗会重新露出轻蔑而含蓄的微笑，用一种高深的口吻讲：“你懂个球！凡事要讲科学……”

**对于 98-01 前后入学的大学朋友来说，很大程度上，最初的《传奇》是亲切、明朗、青春和快乐的代名词。那时候外挂和乱七八糟的陋俗恶习还没有满天飞，饿得半死的通宵熬夜现在看来也是幸福到家，好像只要时间一老，馊豆腐能变成香干子，劣品酒能醇成美佳酿，连“狗一样的大学通宵生活”(这话不是我说的是卓叶说的 -_-b)也显无比唯美主义，古道热肠。所以说，人总是爱被自己糊涂的记忆莫名其妙地感动——既非风动，也非幡动，仁者心动啊。**

**——Voice**

■似水流年

□ 安徽泾县 恋恋

# 告别YOYO

1 每天这个时候，我都能看到那个女孩来通宵。第二天清晨，她就下线回家休息。晚上 10 点多又来。她玩的那个游戏叫《传奇》，这里很多人都在玩。我每天在这里看到很多年轻人对这电脑屏幕疯狂的大笑，大骂。她总一个人在角落里静静坐着。某天，我路过电脑的时候，看着她和一个穿新衣服的道士面对面站在沧月的海边。

我心想，小姑娘的浪漫。

我瞄了一下她的表情，有一丝微笑从她的唇际溢出，手指飞快在键盘上敲打。我不用看也明白肯定是什么甜言蜜语。在网游里玩着恋爱、友情、自我主义和生命时光的消亡。

我是一家中型的网吧网管，但我很少玩网游。QQ 都不怎么上，每天对着自己那台主机看电影听音乐。老板说我是个尽职的网管。

今天，我又看到她来。不同的是，她换了一身比较不同于平常睡衣似的衣服。端正坐姿面对电脑，然后上线。

是我，YOYO。可以听见我说话么？——没想到今天她居然语聊，还开了 QQ。我瞟了她一眼。第一次听到她说话，柔柔的带着江南姑娘那种特有的软侬。我想隔着一条电缆那边的人真幸福。半天之后，客人越来越多。我稍感无聊便自己开了电影来看。

夜幕深沉，有很多夜游鬼还在通宵达旦的继续在游戏里奋斗。不过，我很少看她练级。一般都是跟着一个男道士后面出去玩。道士不在的时候，她就一个人傻站在人群里。

一个傻×。

我对于那些沉溺于网络爱情的人这样形容。不知道是否是现实生活的压力过大，还是心灵感官的空虚。很多人都时兴网络爱情。她也不例外。YOYO 看着我用 BS 的神情看她，素净的面容上只剩淡漠。

他要来看我了。有天，她说。看着她笑，我也假意符合说好，心想谁知道他是抱着什么样的心思过来。

很好啊，那么远还过来看你。带人家好好玩。

好啊。呵呵。没想到他真来呢。

再几天，我没看到她来通宵。我想该是陪那个远方的朋友玩去了。

有天，很久没来的她带着那个男孩子来这。

他们在一起玩了一晚上。早上的时候离开了网吧。等到中午，老板喊我回去休息。我觉得屋外的阳光过于刺眼了，有一瞬间不能适应。过了段时间，她照例来通宵。我看她那个红衣女法身上没了那个男道士的名字。便假意询问："你们'离婚'了？"

"嗯。"

我便不说话。看着她继续游荡在网络里，跳转在一个又一个道士身边。时间就这么流逝，网吧收银的桃子有空没空的叫我抓住机会，搞定 YOYO。可我对女生天性不善言谈，几次下来平淡的只剩寥寥几句照例问好。

有天通宵后，网吧就剩我和她。清晨的阳光微微透露在淡蓝色窗帘后面，我坐在自己那台主机看着恐怖片。这个时候，她不知什么时候到我身边。

我下了，结账。

哦，好。

看着她走出店门，我关了主机。开始打扫起来，谁都知道网管 = 清洁工 + 搬运工 + 多功能工具。以前也有个女孩子说会陪我一辈子，可当她说过这句话的不久，她又很明确地跟我说了另一句话：你是好人，但我不适合你。

我到现在都不明白，既然我是个好人，为什么又不适合你呢？

YOYO 和我所认识的女孩子有点不同，淡漠的脸上有时会浮现孩子般暖融的笑容，语气轻柔地和你谈论今天天气。有时，无论你和她解释什么她都无法理解。她来店里的大多穿着一条白棉布裙子。

她问我，在这里的人为什么都不知疲累同样的痛恨白天。

我说我不同，我是一个好人。

她笑：好人还给抛弃。

……好人难做。

我沮丧万分地拿起她旁边的烟灰缸，虽然那里面从来没有烟头。

2 有天，YOYO 来到店里的时候已经没了机子。她站在角落等人下机。我路过她身边的时候，点点头微笑。然后去解决那些遇到问题就喊网管的白痴，和他们所谓的疑难杂症。

……先生，你打不出来汉字是因为你按了大写键！

天天面对这样的问题，是否可以考验我心理承受能力？——当前女友对我说分手的时候，我没有表现出一丝痛心的神情。

当我在店里疲于奔命的时候，老板发福的肥胖身体安逸于皮椅里。我口干舌燥倒了杯水一饮而尽，对 YOYO 说：看来你要等一段时间了。找个椅子坐下来吧。

她淡淡地说不用。

随即又有个白痴在撕心裂肺的吼叫。网管，我机子坏掉了！

我面无表情的快步走过去，以一种非常严肃专业的口吻告诉他：重启。

我几乎可以预见 YOYO 在身后那种似笑非笑的表情。半天，她终于等到一台机子。

我坐在主机边稍坐休息，这个时候桃子靠过来悄悄道：假好心。

我冷漠地看着画着浓妆自以为美女的桃子。

怎么，这样也给你看出来了？但我对不会过马路的老婆婆也会帮忙。好人当然是人见人爱。

桃子抛了个媚眼。我差点没把隔夜饭给吐出来：大姐，你别这样对我。我心脏负荷不了！

网管！来一下！

我快速起身，跑去那头白痴身边。口气平稳，表情微笑。一副好好员工的表现。有什么问题？

我抬头的时候，看到对面的 YOYO 正盯着我看。网吧白晃晃的灯光下，我发现她的眼眸里微微潮湿。让我差点以为她哭了。网管，我机子有问题。她的言语穿过嘈杂的环境直直到达我耳内，我点点头说马上来。穿过一排电脑，到达她身边。

怎么了？

没什么，看你忙的郁闷。调节一下气氛。

我坐在她身边的空位子上，有点无可奈何声明：你让我穿过那么一排电脑来到这里，就说这么一句无痛的话。我幼小的心灵受不了。

她吃吃笑了起来，眼睛弯成一个小月牙儿。然后摆摆手道：好啦，看你小气的。

我点点头，严肃表情正经万分告诉她：我很小气，你要赔偿我的损失。

请你吃东西行了吧。等下你老板回去了，我们去外面吃东西。

于是我们去吃米粉。当然，结账的时候是由我来包办。最后还跑到烧烤摊子那里烤了一大堆带回网吧。路灯昏黄，我突然发现她的白裙子却是那么耀眼。早上的时候，她结账回去休息。我打扫店里，等着老板来换班。在她位子上，我发现烟灰缸里有张用眉笔写的小字条。

东西很好吃～谢谢。边上还用淡色唇彩画上一个笑脸。

后来又是很多时候，我再一次发现她和那个道士站在沧月的海边。她和我说，他是个好人。每次出门打怪要回的时候都会问她有没有回城。她是法师不需要这些，但那道士每次都会给她一个回城。

我说，这样的好人不多了。

对吖，好人难做。

桃子对我与 YOYO 的逐渐走近越来越怀疑，每次我坐在主机时都靠过来探测。老板也有点三八起来。网吧里有些熟人隔三差五来调笑我。YOYO 对此似乎一点也感受不到，一如既往的继续着她的《传奇》她的生活。我有点好笑他们的想法，我除了在网吧里见到她以外，对她生活一点都不了解；怎么可能就这么简单的去喜欢上她？何况那道士这时又来这里见她。一个阳光般的大男孩和 YOYO 站在一起有那么点刺眼……

刺眼？我怎么会用到这么个词？

3 现在，每天 10 点后她都会和那个道士来店里玩。那是个面容清俊的大男孩。有次他来吧台买烟的时候。桃子说他的手真性感。我说你是不是缺男人的时间太长了，连个小鬼都说有味道。

你别嫉妒人家！我看的出来，他有着良好的家世和生活圈子。说完，桃子的银白眼影下双眸微微低垂，有点黯然。

我默然不语，每个人背后都有段故事。YOYO 和他在一起的时候，我发现她总是笑着。那双潮湿的眼睛里有种我所了解的东西。那眼神，以前在我前女友那里看到过。看着 YOYO 每天和那个道士在我的地盘上玩着，确实有点打击到我。桃子每每都对我冷笑。

看吧，人家快乐起来了。你却完蛋了。

我不发一言。我们虽然在一家网吧里，距离却是那么遥远。直到那个道士再次离开这里，YOYO 又恢复到从前的状态，我才有登场的机会。那个时候的我，觉得很可悲。

YOYO 和我说，她想去那个道士那里。

我哂笑：好啊。

过了几天，我再看到她的时候。她剪短了她的头发，碎碎的零落在她瘦削的肩头。

你怎么没去他那里？

她盯着我，眼睛里潮湿一片：不想去了。

随便你，反正这里随时为你敞开。

我指指网吧的大门，便垂下双手看着她：YOYO，留下来吧。

她点点头，我望着她眼睛里有着我的倒影，有点感动。我握住她的手，就这么站在网吧门口。在桃子、老板还有那么多白痴面前上演了一段八点档肥皂剧。

当然，他们不会为此鼓掌欢笑。完美的大结局也不是如此就落幕。YOYO 正式成为我女朋友后还是继续着她的传奇，我也继续着我的网管生活。我们没提过那个道士和关于她从前的生活。后来一个电话打到网吧喊她接后。我跟她说了一句话。

我是好人。

她点点头：我了解。好人难做。

桃子趁我休息的时候还靠过来说：怎么，你们这么快就确定啦。

没。

我言简意赅的回答了她的问题。她的眼里却满是不相信。

上就上了。怕什么。

无聊。

我没再搭理她，只看着电脑上演各色繁华。夜晚的时候，我在 YOYO 边上玩着扫雷。她和那个道士在幻境 8 里努力打装备，我看着她机械的动作有点疲累地说：你不累么。

累。她眼睛盯着屏幕。

我说：当你回答人家问题的时候请看着对方的眼睛。

她转过头，面对着我：好。

接下来，我便没有再和她说一句话。我继续着我的扫雷。她继续着她的《传奇》。天明的时候，她离开了网吧回了自己家里休息。

我休假的时候总会和她一起去逛街，两个人坐在马路的凉椅上。看着人潮涌动。不发一言。有时候，她会把她的头轻轻靠在我肩膀上。她说她不是 YOYO，她希望她可以变成一只小鸟。长着可以扑腾到空中的翅膀。

我总会点点她的鼻尖，说做飞机就可以。

如果有天我真的变成小鸟飞走了？她的眼神里有种东西让我感到害怕。

我摸着她的头发，叹气道：如果你飞走了，我就变成风；你飞到哪里，我就会飘到哪里。虽然你看不到，听不到我，但我总会和你一起。

她埋首于我胸前，很多人从我们身边走过。从没人注意到我们。很渺小。我仰着头望着天际，发现天空下的我们却是如此真实清晰。

过了几天，当我再见到她的时候。她告诉我她要去另一个城市。

是他的城市么？

不是。她看着我的眼睛，眼眸里没有一丝晃动的神色。我相信她。点点头询问她去做什么。她说去看看，行走。她最大的理想是在她喜欢的城市里住段时间。看着很多人在她生命消失，然后又出现另一些人。那一刻，我了解到这个女孩子不是我能够留住的。我太安定了，安定到在一家网吧做网管一做就是两年。我没有想去外面世界看看的想法，我在的这个城市还有很多街道我不熟悉。可这些对我都不重要。我要的只是一个可以让我感到轻松的环境。

你爱过他么？

她低着头，后又抬起头。

爱过。

那就够了。

我暗暗说出这句话。够了？对于我呢，我也只是在她生命一个过客吧。

第二天，她离开了这里。走的时候在火车站边给了我一个电话。然后便消失一段时间。

几个月后，我收到她从别的城市寄来的照片。画面上是大片的蓝，和一条苍茫广阔的河。说她很好，很喜欢这个地方。夜晚的时候几乎可以听到青草在呼吸。

没有她的地址和任何联络方式。

在网吧的时候我觉得这里没了她的温暖，每天依旧是上班下班。继续回答那些白痴的疑难杂症和面对老板的脸色。还有桃子那喋喋不休的问题。

我有点累了。

于是，我便收拾了行李回了家乡。我知道，我这么一走。以后就在也得不到 YOYO 的任何消息了。但我还是毅然的辞职，打点了一下便买了回家的单程车票。

现在，我看着店外过往的人群在想。那个白棉布裙子的女孩是否就夹杂在里面。表情略带苍茫然后用一对潮湿黑眼眸直直盯着我。淡淡的笑着问好。

或许她已经找到想要的生活。

我在家乡那里开小小的书店。然后再没了她的消息。

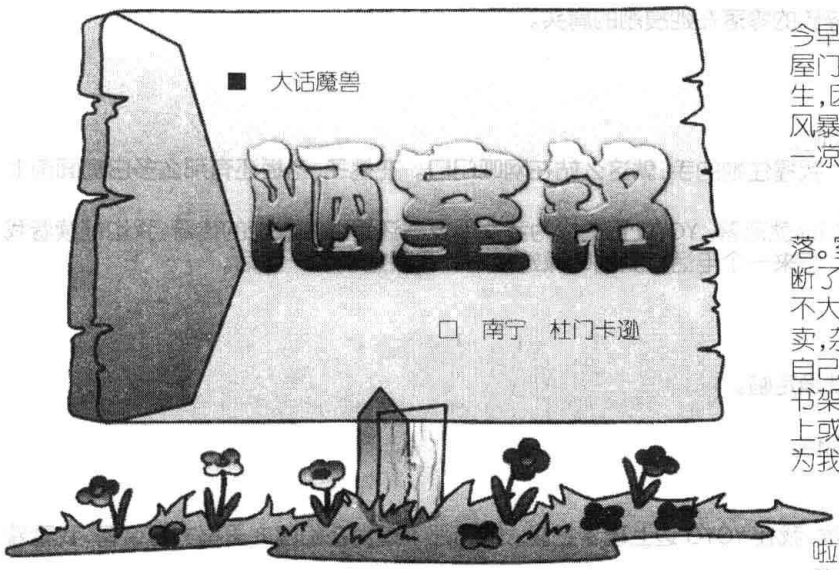
YOYO，现在的你好吗？如果当初我极力挽留又会如何呢？如果我选择不离开网吧，你会回去找我么？

YOYO，有太多的如果与不确定，但在我胸口里始终都留着你的温度。

再见，YOYO。

**这是一篇被压了很久的夜雨，思忖再三后决定在此放出。因为爱情的故事大抵逃不了忧伤往事，又很容易被脾气不好的人诟病……但毕竟其情也真，其意也切。相较隔壁乐到没边的故事，这种淡然的忧伤，或许同样可以打动你我。在这里我不想做多余的点评。因为两个人的世界，只有身处那世界的两个人才能懂得。除此之外，任何外来的品头论足，都是多余。**

**——Voice**




山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。

我——尤迪安，一名伟大的演员。曾无偿义演过两部史诗级巨作《混乱之治》、《冰封王座》，在片中有上佳表现，曾连续两次得到两届魔兽奥斯卡最佳男主角——提名！

目前，因暴雪公司暂无拍摄新片的计划，我息影在家，耐心地等待时来运转的一天……

我住在达纳苏斯城，家在城南。那是在富人街街尾——左拐，是一条繁荣的小巷，我家就在巷中最大的那个宅院对面的那个酒楼左边的那个小吃店后面的那个胡同转弯过去的垃圾堆旁边。

那座门口的台阶左边塌了一块的宅子就是我家。牌匾镀着"迪安居"三个烫金大字，中间俩字的渡金已经掉了一半，毁于2002年那个来得稍晚一些的大暴雪。牌匾呈忧伤的45°危悬在门上。进门是一片庭院，四周墙上的砖头参差不齐，有些还可以抽出来。据说这屋子曾当过《地道战》的场景。我不会利用墙洞来暗算别人（其实是我的武器不便），只不过时常用以偷看美女而已。围墙上长满爬山虎，很方便掩护。墙角尽是四通八达的鼠洞，由于我接手这房子的时候已是非常萧条，老鼠，小强都搬到别处去了。当我遇到资金周转不灵时，便去掏掏鼠洞。人品在上，我经常会掏出一些还不错的东西，像半双的有四洞的速度之靴啦，缺了三个手指的加速手套啊，偶尔也能掏出半瓶泛着神秘青绿色的小生命药水，有一次甚至还掏出了剑圣的儿子来我家玩时留下的，后来神秘消失的用来抹鼻涕的手帕，还好当时已经干了……

庭院中杂草丛生，密布着许多不知名的花草植物，都是去朋友家做客时顺便拿回来移植的。院中有几棵树，一棵是老树，另一棵还是老树。我为了在戏里能够更完美地演出，经常拿一棵树练刀法。久而久之，树身砍满了刀痕，此树因此得名"战争古树"。

上个月我表妹娜迦来玩，我强行占有了她——的速度之靴，结果她一气之下拉出一巨大龙卷风，将一棵树刮得枝叶全无，要不是我及时挠她痒痒，我家就露天了。那棵悲壮的满是风蚀痕迹的古树，从此得名曰"风之古树"。还有一棵古树，真实地记录了做客之人的涂鸦恶行，格式都是"××英雄到此一游"。也就被当成了流言（留言）树。

记得那次，圣骑来借米煮饭，临走时偷偷在树上刻了他要找工作的讯息，结果被我发现了。威逼之下，他哭着对我说："童话里都是骗人的，我不能再当板凳英雄……"我听了很同情他，顺便把自己对他的推荐也刻了上去，结果他成功找到了一份照顾小孩的工作。为了纪念这段传奇的经历，我们把这棵满是文字的古树得名"知识古村"。屋后还有一棵奇美拉栖木，但呆在它下面是一件极其恐怖的事情！

庭院正中是屋子。庭院很大，但屋子却特别小。屋前有一口月亮井，只有在有月亮的时候才能蓄到水，并且在满月之时达到最大值，平时只减不增。有一天我去酒馆喝霸王酒，被酒馆里七八个英雄追杀，我逃回家中，发现井是干的！我绝望地，绝望地想起了今早来我家免费打水的MM，接着我壮烈地英勇就义了一次。屋门的位置很不好，站在门前，经常会有刻骨铭心的事情发生，因为屋子正好在风之古树的枝杈的庇护下，而树上经常有风暴之鸦栖息……想到这里，我的心都凉了，那是在脖子突然一凉之后。

这是上了百年的泥砌老屋了，可以看到岁月在墙上的剥落。室内面积仅10来平方米，有一张表面不水平的床，床板还断了几块。床虽然有点不大安全，但睡起来宜而爽。床边有张不大的的桌子，桌角断了一块。一不留神，药剂，××之球，外卖，杂志之类便会滑落到地上。所以在我写自传的时候，便用自己的脚垫住那断掉的一角，锻炼身体。屋中还勉强放了几排书架，都是一边贴住墙，另一边贴住床，要进去翻书只能从床上或者屋顶过去。书架上藏书蛮多，其中大部分缺章残页，因为我从来不用专门的厕纸。这些书一半以上是借来的，从来没还过。还有一些也是去朋友家作客时顺便拿回来的。书的种类很多。敏捷，智力，力量之书啦，《振荡波心法啦》，《大便速成》啦。这类书大都破得离谱，唯一完整且整洁的是像《暗夜美女图鉴》啦，《魔兽MM写真》之类。

屋里放了书架和床后，基本没什么空间了，家具一般只能竖直移动。比如我每天的晨练项目之一，就是举起书架874次。床头的墙上贴着月之女祭司的性感美图，提神用。屋梁不算高，上吊正合适。屋顶很破烂，是我和着一些泥土茅草用瓦片遮盖的。晚上睡觉，不用上屋顶也可以看见星辰明月，非常浪漫。有时也有鸟屎从屋顶的缝隙中打将下来，而且多是在我打哈欠的时候。

每逢下雨，屋外哗哗啦，屋内滴滴答。这便是难得的冲凉的佳机了。我洗澡的这当会，总会有一些暗夜MM跑进来躲雨，然后看到了赤裸的我——尤迪安——男人中的男人。大部分是满面羞红的跑开了，也有声称更怕雨而留下的，只不过只用手捂住了眼睛，然后在指逢间小心观察。有时候，雨下得越来越大，我便施展独门绝学了——闪避。刚开始很轻松就能躲掉；后来越下越大，我闪得很辛苦，还是被滴到蛮多。下多了几次，我闪避等级越来越高，基本上全MISS。

再后来，屋顶更破烂了，屋中的雨密得根本就闪避不了。不得已，我只好施展家传绝学——献祭。其挡（算是挡吧）雨的效果无敌好，久而久之，等级也达到了巅峰。在下雨天的街上，剑圣，山丘，兽王等无耻之辈，凭着献祭对友军无伤害这一特性，经常一起来挤我躲雨……而我家的屋顶一日不如一日，露天视野越来越广。我想也是该修葺一下了，但经常是修着修着就从屋顶掉到床上，不小心还会砸到夜壶上。于是也就放弃了。

我住在迪安居，虽然清苦，日子倒也逍遥自在。有时候心血来潮，引吭高歌于屋顶，歌声长啸十里。几分钟后呐喊叫声便从四面八方排山倒海地涌来，西瓜，番茄，夜壶，鸡蛋之类便统统打过来，无比壮观。有时候在半夜，还会有大便，风暴之锤，飞刀，霜星等等迎面打来。无人欣赏我的歌喉，我会静静地独自端坐在家门口，给你们讲述关于我演艺生涯和情感生活的故事，开头往往是如下：

"山不在高，有仙则名；水不在深，有龙则灵。

我——尤迪安，一名伟大的演员。曾无偿义演过两部史诗级巨作《混乱之治》、《冰封王座》，在片中有上佳表现，曾连续两次得到两届魔兽奥斯卡最佳男主角——提名！

目前，因暴雪公司暂无拍摄新片的计划，我息影在家，耐心地等待时来运转的一天……"

**再三思考作者的用意后恍然大悟：房子的问题很重要。作为一名下岗寻求再就业的暴雪员工，退居二线的日子显然不好过；但只要有了栖身之处，就始终有等待东山再起的机会。毕竟在这个连成都地价都要涨到每平方米3800+的时代里，有间草房住已经是很运气的事了，知足吧您哪。**

**——Voice**

当应龙与女魃幻化出美丽的水炎双生果，当道天和云空百年比拼终于相拥大笑，当韩靖站在望星崖的风中呼唤着依依，当楚歌在奈何桥畔折着纸海棠的时候，显示器前的我意识到：陪伴我度过几个不眠不休夜晚的《幻三 2》已经走到了尽头。很久没有这么投入地玩一个游戏了。当年的《天之痕》后，又一个美丽曲折的故事深深感动了我。

《幻三》是个严谨而动人的世界。滔滔历史长河，尽显多少风流人物。群星璀璨的三国时代，更有很多让人感动和景仰的瞬间。只有这乱世的烽火才能烘托出英雄的个性。乱世中没有纯粹的好人坏人，每个生命都值得尊重。正是基于这种对于人性的尊重，《幻三 2》许多可爱的人物。除了楚歌、海棠、蜜儿、杜婴这些主角之外，我们还看到了姬风（洒脱又多情的男人，真正的大侠，比之一代优柔寡断的主角姬轩强上百倍）、巫宸、郭嘉、周瑜、袁绍、孔明、曹操、吕布、何后、献帝（居然是个帅哥……）等人物。也许他们并不是玩家心中的"好人"，但丰满的性格却同样出彩。个人以为适当的演义却又不偏离人物本身的性格，除了能起推波助澜的作用外，更能引起玩家强烈的共鸣。这么做就像《天龙八部》里写完颜阿骨打、《鹿鼎记》里写康熙一样，是非常大胆的的"险招"。在这点上，《幻三 2》成功了，诸多人物性格饱满神形兼备；但其中最出彩的应该算是对于几位女性人物的刻画和一些《演义》中的小人物的改写。

# 久违了，那份曾经的感动
## ——写在《幻想三国志 2》通关之后

■ 幻章华彩
□ 北京 西凉赋

## 一. 山河破碎，风雨打萍
## ——乱世中的女性形象

女人是水做的。所以女人柔弱，需要人来爱，来保护。生于三国时代的女性们，生命中似乎注定带有几分悲剧色彩。但在《幻三 2》中，游戏对于女性角色的描绘令人称道。知书达理识大体的公主瑶甄，开朗痴情的长安歌女海棠，外表坚强内心却充满矛盾的夏侯翎，以及从天真快乐转变为充满心机的沈嫣，个个跃然镜头之前，栩栩如生。通过对于女性角色的刻画。她们有自己的感情，自己的判断力。她们也能在乱世的烽烟中谱写出绚烂的乐章。

### 1.沈嫣

经历也许能够改变人的性格。这句话用在沈嫣身上再合适不过。沈嫣是游戏中出场最早的美眉。初时她天真烂漫，在召德村与韩靖楚歌为伴，无忧无虑。她的梦想是能嫁一位白马将军，做个美丽幸福的新娘。但黄巾军为了"龙宝"屠戮召德村，沈嫣之父在混战中被杀。命运和她开了一个巨大的玩笑。她在遭遇不幸后变得充满心机。无论是周旋在袁绍身边，还是因妒生恨把海棠打落井底，直到把楚歌骗至幽妍岛，看得出，她的所为所言都充满了矛盾和痛苦。她到底在追求什么，也许连她自己都不知道。她恨自己不够强大，恨韩靖和楚歌无力相助，恨海棠得到她没有的幸福。最后，沈嫣死在了韩靖的怀中，而临终前的一番话让我们明白，这个可怜的姑娘只是被痛苦蒙蔽了双眼。她并不是一个追求权力与阴谋的人，但曲折的经历使她无法享受生命的美丽。最终，死在韩靖怀中的沈嫣终于恢复了昔日恬淡快乐的笑容，她解脱了，摆脱掉痛苦的桎梏安然而去。

### 2.海棠

说起《幻三 2》中的女性角色，不能不提长安名伶海棠。海棠给人的感觉，始终是一种充满阳光的乐观和洒脱。她总是笑着出现在楚歌的身边，以微笑面对一切困难和抉择。她很清楚自己的选择，感动于袁熙对自己的默默付出，在袁熙被困许都的时候不惜冒死相救，却告诉袁熙自己对他只是敬重。而对于楚歌，也许是前世的宿命，这场爱恋最终演绎成感天动地的奈何桥之别。毅然为情郎饮下忘川水的那一刻，美丽的海棠那挂满泪珠的嘴角上还带着笑容。当楚歌回到长安百花楼翻开海棠的日记时，点点滴滴再现眼前。日记中的行行轻语叙述着一个开朗乐观的女孩细腻温柔的一面，伴着低徊婉转的乐曲，楚歌和我都不禁潸然泪下……

与海棠的乐观形成鲜明对比的是她悲苦的身世。海棠的父亲谏议大夫因直言进谏被董卓所杀，满门抄斩。她则沦为歌姬，后因缘际会成了暗行七众的"传使君"。但海棠没有为身世仇恨所累。她想杀懦弱无能的献帝报仇，但见到献帝之后，她却明白了天下无君，百姓会遭受更大的痛苦。她敢于追求自己的爱情。她是女魃转世，命中注定女魃与应龙无法相守，她依然在每一世守候在黄泉海边。最终海棠和楚歌相逢，二人相拥而笑那一刻的画面被我截图作成了壁纸。我希望时时都能看到这对千年恋人动情的微笑，那是最美的画面……

### 3.瑶甄

瑶甄是故事中陪我时间最长的女孩，始终用她的善良与平和感动着我。她贵为公主，却游走于民间，以医术为百姓尽力。她从曹操手中换得夏侯翎的自由，却不需对方为回报而将一切尽皆舍

弃。对于身边的伙伴，瑶甄表细心关怀。对于夏侯翎，她怀着深深的怜悯与敬意对于海棠和蜜儿则像大姐姐一样关心。而对于楚歌，她只是默默地爱，并祈求他与海棠的幸福和平安。识大体的她深知作为公主，生来注定就要把自己贡献给汉家。她将对楚歌的感情深埋心底，拒绝了献帝的赐婚要求。瑶甄始终以一份淡淡的形象出现，她没有海棠的美丽，没有夏侯翎的个性，没有蜜儿的可爱，甚至没有沈嫣值得同情。她没有说过一句惊天的言语，但正是这份平淡，却有如一壶清茶，芳香沁人心脾，不饮自醉。

## 二. 袁熙和何后——历史的挽歌

袁熙，袁绍次子，《三国演义》中被郭嘉临死前设计所杀。相信很多朋友和我一样对他的印象仅限于此。但在《幻三 2》的故事里，袁熙是个贯穿全局的重要人物。设计者把他写成了"暗行七众"的雅策君，儒雅慧质，温柔多情。他一生为了袁氏大业奔波，却得不到袁绍信任。他对海棠有着眷恋，明知无果却默默祝福着她。他和同为"暗行七众"的郭嘉、周瑜有着如兄弟般的情谊，却又不得不兵戎相见。袁熙是一个彻头彻尾的悲剧，虽有满腹才华，但无论事业爱情都未如愿。宇峻给了他这样的结局：瑶甄的娓娓道来中，袁熙生死成谜。"有人说郭奉孝在临死献计，让公孙康捧上袁熙袁尚的人头。但也有人说，在郭嘉病逝前，他让袁熙两人改头换面，重新生活……"看来编剧还是很喜欢这个人物，所以成全了郭嘉和袁熙的兄弟之义，给人留下无限遐想的空间。袁熙的出现使得《幻三 2》愈发迷离，他对于爱的执著、对于责任的坚定和明知不可而为之的勇气。古龙说，人来过、爱过、活过，还奢求什么？袁熙爱曾经给予过，胸中的才华曾经绽放过。这就足够了。

何后，我认为是游戏中的另一亮点。何后是典型的恋子狂。这女人对儿子少帝刘辩的爱到了疯狂程度。她煽动护凰血族荼毒生灵，与魍魉王签订死亡契约，费尽心机得到"三龙宝器"，为的就是儿子能够复生。她杀掉楚歌母亲以及无辜的村民，只为楚父当年未能救出刘辩，她不能忍受别人母子团聚，自己孤苦无依。这是一种情感的扭曲。她也想享受家的温暖，享受天伦之乐，但不可能。何后的疯狂，让人不禁想起那句话：乱世之悲，是人之悲。

## 三. 感天动地的回忆——奈何桥之别

故事的高潮发生在鬼界奈何桥边：海棠为救楚歌，甘心以未尽阳寿踏上奈何桥。夕阳西下，奈何桥头，海棠抱住已没有知觉的楚歌，说出了久藏在心里的话：

"君河，你嘴巴坏、不懂尊重人、又笨，但是，我就是忍不住喜欢你。你一定不知道，你前世呆得橡根柱子，前前世又孤僻得跟个老头一样，但我想，就算你下辈子是小偷、杀人犯、花花公子，我也还是会喜欢你吧……"

歌声响起，《情衷》的旋律伴着画面的转换，海棠捧起了孟婆汤，哽咽着说出"我想永远与你在一起，但我更希望你能幸福"时，显示器前的我的双眼也慢慢被雾蒙住而看不清了。喝下孟婆汤，海棠独自一人走过奈何桥，而留给楚歌和我的，则是永远无尽的感伤……

风吹过　你千年的寂寞
云载动　我无法触摸的温柔
山重重　水重重
无奈情已深种
终日凝眸盼白头
欲语却还休
……

此时一切仿佛都停滞了。千年等待，十世轮回，为了相爱的人甘愿付出自己的一切，宁可他忘掉自己，只要他能幸福。无法改变命运的女魃并没有放弃对于爱情的追求，千年前，她为了爱侣应龙重回天界而失掉美丽的容颜，更背负亘古恶名；千年后，她又以自己的牺牲换来了楚歌生命的延续。爱到极处，只有无悔的付出才是永恒……

## 四. 对于人道与天道的思考——结局

一种难以言喻的满足感。当眼前的制作人员字幕一行又一行出现的时候，我的思绪也随着黑色的背景画面回到了故事的开始：

千年之前，黄帝在帝苑亲手埋下自己的愿望。
"吾义女·魃，这是我能为你做的最后一件事了。"
……

光阴荏苒，千年岁月。这一天，召德村的少年楚君河出村寻找青梅竹马的姑娘的下落，在长安邂逅兴平公主瑶甄，又为躲避暗行七众门人来到百花楼。

"花开花又落，相思无处寄托。雨笑雨含忧，要向谁诉说？声声琵琶中，是我的情衷。默默上小楼，以曲相送。"百花楼名伶海棠唱着动听的歌。

一场误会，四目交接，千年的爱恋，十世的追寻，又在这一世相遇……

结束了，一切都结束了吗……

"道天，你还不明白？天道自然，本无人能真正改变。我俩以此为赌，谁也不可能赢。"望星崖前，云空（杜晏）对道天（巫宸）说出这样的话。当杜晏在夏侯景澜的仰天长泣中化为一缕青烟消失在天际，我才意识到这个故事终于到了该说再见的时候。瑶甄拜在华佗门下修习医术，希望能为更多的百姓解除灾厄之苦。夏侯翎终于解开了心中的郁结，为再见杜晏一面而踏遍千山。韩靖独自一人回到召德村，在躬耕之余偶尔回到望星崖。楚歌在黄泉之海折出百朵纸海棠，终于等来了踏波而来的海棠，有情人深情地相拥……

阖上疲惫的双眼，我静静体会游戏给我带来的种种感受。记忆是很珍贵的东西，无论是快乐还是悲伤，都将成为重要的回忆。乱世还将继续吗？有情人虽成眷属，但依旧有人艰难地活着：我想到了身陷幽冥古陵的姬风夫妇，想到了在鬼界苦苦等待着妹妹蜜儿的狱鬼王，想到了被司马懿设计陷害的苏童颜与莫千千，想到了无界缝隙中那位宁可抛却记忆来远离世俗困扰的绿萝仙子……很多时候，你的选择并不是你内心真正的想法。人生无常，正如当时群雄所控制的武将命运一般。活着，到底应该听从别人？还是更像自己呢……我并没有找到答案。

我并不想为了一个游戏显得太过沉重。但《幻三 2》的文化内涵和人性诠释，让我不自然的联想到一个词：经典。那是一种让你在大悲大喜的感动过后能够感到异常宁静和满足的体验。如果一部电影是直观式的感动，是为别人的曾经感动；一本书是客观式的感动，是为人物的一生感动；那么一个游戏呢？我想，也许那是选择自己的路，自己活着的方向，为了自己而感动。当一个个武将的名字流过我的眼前，当看到他们的生离死别，当看到吕布、孙策、姬风以及所有的敌人或者战友，他们活在矛盾中，为了一个天下承受着各种痛苦的时候，真的不禁感慨人生充满了无奈，它远非人力可以改变。我庆幸活在今天，可以远离那些混乱。正像杜晏所说，其实人的力量很渺小，并非拥有了金钱、权力就可以左右一切，改变一切。人们每天都在拼命追求着金钱、利益，忙得不可开交焦头烂额，甚至不惜为此舍弃友情、亲情、爱情。仔细想一想，值吗？也许《幻三 2》想带给我们的正是这样的一种思考。能够珍惜身边已经拥有的东西，才是最智慧的。不是吗？

**在拿到这篇夜雨的时候，我正在老报纸堆里复习十年刊素材。然后我和作者谈起了《东逝的长江水，永远的三国四》，仙剑评论和星际感怀，赵大嘴，卡尔本小哥专写"今天天气啊哈哈"的绝密档案。我说：你是一个还停留在上个世纪的读者。**

**没错，如果翻开几年前的报纸，你会发现这篇夜雨和那时的风格非常接近。从游戏中来，到游戏中去，就事论事的关注对游戏本身的思考，正是它和当前流行的、自说自话的浅斟低唱风格所不同的地方。——其实所谓经典，所谓I"毛熊时代"，就是我们最需要的，屏弃浮躁、"华丽"、"颓废"、"逆天"和"向钱看"种种元素的返璞归真。**

**——Voice**

# 电话线里的编辑部

■ 民光故事

□ 成都 憨笑酒泉

我虽然身在成都，是《游戏天地》的众多拥护者之一，我的忠心天地可证，日月可鉴……

但是，但是！我却从来没有去过《游戏天地》的总舵——位于成都市营门口路民光商厦5楼502室的一个神秘地带。传说中，只要走近那扇门，就回有一股神秘的力量将你向里拉，没有人可以抗拒这股力量。当你进入那扇门之后，你就可以看见发现里面暗不见天日，到处是森白的枯骨，不知道有多少的读者为了稿费与编辑们抗争而血洒编辑部。骸骨由最初的几具，到百具，发展到现在的成千上万名读者前赴后继。而在读者的汪洋大海中，呜呜、纯银、罪××、风力等人相继败北，但是编辑部为了立于不败之地，先后雇佣了胖子舔、Voice和Buddy大王继续与讨稿费的人民大众为敌。

鉴于以上情况，我决定不必只身犯险，而通过电话连线编辑部。安全、快捷、有保障。

第一次找的是黑夜，我询问了有关画稿投稿的问题。

在一个星期三的下午，我拨通了通向那个神秘地带的电话。

“喂，请问找哪位？”首先接电话的MM好像是天阴，因为不确定，所以按下不表。

“噢，请问你是哪位？”我当时很傻冒的冒了一句。

“你找哪位？”那个声音又问。我心想，算了，反正你也不会说，于是放下了打破沙锅问到底的决心，“找黑夜。”

……

“喂，请问什么事？”那时的黑夜因为还没有结婚，可能刚才还在聊天，一阵嘻嘻哈哈后才跑过来接电话。听声音就是热情得过了头，活力无限。

“我想问一下关于投画稿的问题，比如方式、形式等等。”

……（略细节百余字）

最后放下电话发现黑夜讲的几乎全是他写过的条文，一字不差。语气快速平静冷淡不带一丝感情，真是稳重的编辑啊！今天是星期三，他们应该十分的忙碌才对，这样镇静，真是个好编辑！

第二次是找卓叶，问关于游戏文章投稿的问题，时间还是星期三。

“喂，这是编辑部，请问找你哪位？”是谁接的电话我不知道，反正是个粗声粗气的男人。

“找卓叶！”既然是个男人——并且有了第一次的经验，我说话也毫不罗嗦。

在卓叶走到电话前的短暂时间内，我这次在话筒中没有听到一丝的声音，今天是星期三，编辑们应该都在加班，应该是鸡飞狗跳才对啊？怎么这么安静？难道这就是大战前的短暂平静？

“喂，您好，找哪位？”找……找哪位？不是说了找卓叶吗？他这一句话把我打蒙了，为了确认清楚，我喘口气，还是再说了一遍，“我找卓叶。”

“您有什么事吗？”听听，口气一听就是领导，说话干净利落，不让人有一丝说话跑题的想法。

“我想问问关于投稿的一些事。”

“投稿最好要……最好不要……，我们将优先刊登……再考虑刊登……，最后还有……，请问您还有其他事吗？”

……

你们看看，你们看看，说话这么有条理，这才是领导啊！人才啊，人才！

第三次我打电话到编辑部是找舔神，问有关于魔兽账号的事。时间还是星期三。

“您好，这里是《游戏天地》编辑部。请问您找哪位？”这个声音以前从来没有听到过，不同于邮购的大姐，因为听上去要年轻一些；但也不同于如此、天阴，因为显然要老成一些，难道是Voice？为了证实心中的猜想，我又开始傻冒了。迟疑了一会，“请问你是……”“啊，那个，请问您要找哪位呢？”唉，又是这一句。我真傻，真的，我只知道狡猾老编辑会这招，却不知道Voice(姑且认为是她吧)接电话身经百战也会这招。

“啊……我，我找舔神。”

“哦，您请稍等。”

Just a moment…

“喂！你好。”

“您好！我想问问关于魔兽账号的问题。”话音刚落，我听到舔神开始打喘粗气，“我想问问你们编辑部有没有人多注册了账号的？”我小心翼翼地问。

“没有！绝对没有！”舔神开始咆哮，“我们一人只有一个，就算有其他的我们也不会把自己的账号给你们对不对！”看来星期三对部分编辑的杀伤力还是蛮大的。

“……谢谢！”

“没其他事了吧？”

“没了，谢谢……”

啪！电话挂了。

看来并不是所有的编辑都已经被读者磨得圆滑。

俗话说事不过三，我已经打了三次电话，下次或许就该登门了吧？那时候，亲眼见之的编辑部，又是一幅怎样的众生相？

还是去了再说吧。

**《关于编辑部拨打热线电话的通知》(摘要)：尽量不要在周三下午加班时打，不要在中午吃饭时间打，不要有事没事频繁地打，不要操着方言打……**

**《关于编辑部接听热线电话的总结》(摘要)：态度上，优待女读者，优待死忠读者，优待投稿读者，优待说普通话的读者……**

**真真是一粒沙里看世界，一通电话知人心哪。**

**————电话接线员Voice**

■大话魔兽

# Death Note (魔兽篇)

□ 河南狼

**考据而知，埃及人民对神灵有着与生俱来的狂热信仰，他们认为每一个人都有一个必然会死亡的肉身，和一个称为“卡”的不死灵魂。当人的肉身死去后，鹰头神灵“荷卢斯”会将失去躯体的灵魂带到冥王欧斯那里进行最终的审判。**

**正源于此，暴雪的工作人员作为后生，把灵魂这一概念引入了魔兽世界；也正源于此，我们这些后生的后生会雾里探花地总结着游戏的另一种玩法：今天你想怎么死？集腋成裘，姑且狂妄称之：《死亡笔记》。**

每个人的成长，都不可避免地踏着别人的脚印或自己的尸体前进；那么我们就一定会有年少无知之时。“该死，这个怪怎么那么难杀，我怎么打它都不伤血啊！”每每此刻，边上总会多出个脑袋，自居长辈似的看我的屏幕：“靠，你怎么装备差不多全红啦还打啊；靠，怎么 11 级还用 1 级技能啊；靠，这样还敢打橙色怪啊；靠，这是啥装备啊，怎么连护肩和胸罩（忍着吧）都没的；靠……死了。”“靠……”于是作为新手的你的第一次，和第一种的死亡应运而生：我是小白我怕谁。

我们都知道失败是成功的妈妈，当你从雷霆崖（从本人种族及职业出发）那里反复跌倒并反复站起来，向十字路口挺进时，也逐渐配用上实力 2 个字了。偶尔一阵张狂，冲到 3 只迅猛龙面前：缠绕，月火，回春，变熊，对抽嘴巴子……好了，现在快没血了，变人 / 牛，震地，愈合，回春，再变熊，继续抽嘴巴子……当你掐着指头发现最后一只怪比你血掉得快，舒坦地准备收赃剥皮时，却发现身边隐隐出现另一只迅猛龙的倩影，然后你拍死了前面的那只龙，再眼睁睁地看着远方那刚刚看见世界的家伙，正活蹦乱跳地向即将空了血槽的你走来问好……OH，以下镜头不适合 18 岁以下小朋友观看。此乃死法之二：命中难逃，英雄末路。

接着我们下了第一次副本，第一次去拍卖行购买了装备，第一次花光身上所有钱学了多年供养不起的技能。现在我觉得与野怪的交锋对抗是多么信手捻来，顿觉索然无味。而这样狂妄的结果是遇到精英怪物，想都不想顺手一个月火……什么？你居然胜利了？好，我们不谈胜利。通常，大家可以在三区某服看到某个不知天高地厚的德鲁伊，遇到精英怪物，想都不想顺手一个月火。然后惹得队友哭爹喊娘高声叫骂地四处逃窜，然后此德在一旁无视着踏尘而来的巨型精英，镇定地劝说队友：别怕，同级的精英我能单挑；再然后……

OH，以下镜头还是不适合18岁以下小朋友观看。此乃死法之三：人中赤兔，马中吕布。

在WOW中，“跳楼”由于不影响行进速度而被大家频繁使用，而由“跳楼”演变出的话题也值得研究。在发现游戏的真实性后，玩家们从高处捏着鼻子往下跳的人数飙升。不过下降方法则是八仙过海各显神通：小法先他人一步直接降落，小牧在空中顺手一个盾，小战利用百格跳下去点住找动物冲锋（什么，你问没有动物怎么办？），还有些玩家从山上往海里跳，边跳边说我要变成田亮郭晶晶（旁白：你丫人妖啊！）！而更有玩家声称自己的跳楼行为纯粹是为了纪念死去的张国荣哥哥……然后有小白之流看见那么多先驱之后，擅自模仿，这就产生了第四种死法：狼牙山五壮士。

当然，许多自然的不可抗力和神秘诱惑，也成为了我们游戏中灵魂从肉体变成“卡”的诱因。有如怒焰裂谷的熔岩，进去翻腾几下洗个滚烫的澡是多少人的梦想；想用游泳探险的朋友也应该领教过深海的疲劳设定了；何况就连大陆架上的浅海都能致命。譬如暗礁海任务，你游入海底，引来一个怪，展开肉搏，只打到那个兵戎相残，剑拔弩张之时，猛发现血大口大口噌噌地减，你还纳闷着“咋几天不见这种怪，暴击率调到那么高”时，海里便已多了一具供给浮游生物的弃尸。死法之五：暗礁水下死，做鬼也风流。

以上，战斗中浴血奋战到最后一刻被对手掀翻在地固然可惜，然而经历了下述的死法恐怕你会发现能出手是件多么令人羡慕的事。

先说前者。其中尤以术士为代表。他们到靠一切天赋和装备，最后死亡射线的攻击能达到多少？1千还是2千？不对，是4100（想想变熊以后打野怪70+伤害的小德是多么可悲罢！）！这4100是什么概念呢，也就是说，算上你的装备防御可以抵御30%伤害，你只会承受到2870的损血……哪个牛人德可以冲出来说一句我能抗两下？因此，PK或者野战中最郁闷的，莫过于连杀手名字都没看清便命丧黄泉。此种死法，排名老六，号为“飞刀，又见飞刀”——兵谱第三，一般一般。

如果说这种死亡射线是种侥幸，也许并未完全让对手心服口服，以下这招便更至阴至柔，纵使恐惧、沉默、变羊、闷棍都能使对手陷于六道轮回的靡烂而不能做声。然而，小德的缠绕比起这些技能可谓一览众山小（唉，兄台，我只是举个例子而已，你又何必抄家伙呢？）！不信？有实验佐证：首先，将小德练到比对手高10级以上（~_~b），学老树盘根。实验对象：战士，且不配弓。实验开始，面对战士，放缠绕，然后退后两步，原地坐下……此法实用性不高，很多小战的同志哥们等一挣脱马上点身边的怪冲锋而逃，更有甚者，在缠绕了一分钟左右时，逐渐在游戏中消失……唯一在我使用此法后暴毙的MM战士，居然还在战斗中喝了2次红，真是可爱到不行呀，嘿嘿嘿。这便是集精神摧残和点卡无价于一体的第七种死法：大哥你还是杀了我算了吧。

游戏中有另外一种特殊的死亡，假死。这是属于猎人的专利。本来的确是个打猎作业和居家旅行必备的好技能。可是当一切发生在组队进副本时，猎人在关键时刻因为怕死而使用这个技能，将怪本该在你身上的攻击火力转移到了你的队友身上，那便是浸透了蝇营狗苟的畏缩！此技能属于逃兵技能之首，而在死亡谱上列名第八：宁愿横着生，不敢站着死。各位猎人们啊我不是说你们的人品，我说的是技能，技能……

大凡中立场所便是兵家必争之地，于是偷袭与被偷袭乃常见之事，其中偷袭榜又以盗贼居首。一般来说，控制优秀的盗贼在偷袭情况下，只给你两秒左右的反抗时间，而这两秒一般是倒霉蛋已经离开电脑，起身倒茶，然后准备来捡尸的时间了。所以，一旦你遇上了盗贼偷袭，哪怕没戏，能逃尽量逃，然后回来反偷袭才乃兵不厌诈的良策。某日，小德我与朋友猎人在崖路上遇到一队LM偷袭，LM就是流氓啊！本来是骑着马赶路的，一看见我们俩，两眼放光，尽数下马。其中的两位盗贼实乃哼哈二将，冲上来便将猎人与我全部打晕。当我俩刚能够移动的时候，只见猎人好个血性男儿！不堪受辱，一个纵身跳下崖去，当场气绝命尽。而我自巍峨不动，傲然风骨……俺可不是兰搏，俺只是心疼装备，而且俺听说被LM打死不会坏装备。偷袭之事古已有之，轮到你就认命好了。此法可谓榜上第九：宁死不屈，英雄不问出处。

十大死法之首，那便是只要玩过魔兽都知道的无可防范的死亡——卡死。关于此点的例证我在此不作赘述，毕竟报纸早有多种含恨在心的怨念说详细。此法人见人怕，而且绰号众多：如，君要臣死，臣不得不死；如，命运三分天注定，总共只有三分命；如，人算不如天算，天算不如看服务器脸蛋；如，出师未捷身先死，可惜没死旅馆里；如，某C是个大垃圾呀大垃圾……等等，不一而终。

在下粗通巫蛊之术，在此传达我家传男不传女，传内不传外的死亡笔记用法：读此笔记，要回想你所憎恨的人的模样、名称、嗜好、行为等等；然后再写上其人死因。十分钟内，其人物便会根据你写的原因释放灵魂；如果不写死因，系统自动默认为第十种死法。如果你痛快地想好了如何去死，那就不要犹豫，按照你在笔记上的墨宝去做吧。

最后别忘了高呼一句：我的死法，我做主；我死我的，我就喜欢。Yeah!

**魔兽自古谁无死，留取点卡照汗青。（我这次没有偏向BL罢，各位？）**

**——Voice**

民光夜话

# 看电影

黑夜 MKI
I

上个周末对我来说很特别，因为在三天之内连续看了两场电影，这对我而言无疑是一个奇迹，因为我和呜呜罪XX之类的电影狂人不同，我一年内看的电影从不超过五部，上影院更是哈雷慧星撞地球 -- 不知道多久才轮得到一回。《功夫》是和编辑部所有人一起"组队"看的，颇有点小学时全校集体看《开国大典》、《三大战役》的感觉，当然，影片本身对我的吸引力自然要大了许多。而《天下无贼》则是买了DVD回家躺在沙发上慢慢看的，我承认两部片中《天下无贼》比《功夫》给我的感觉好，但是并不是片子本身的差距。其实两部片子差不多都能得90分，而我对《功夫》的期待是一百分，而对《天下无贼》的期待是八十分，所以对比之下自然觉得《天下无贼》要略胜一筹，想必不少认为《天下无贼》比《功夫》好看的网友也是出于这种想法吧。关于这个话题最近网上的讨论实在太多，我实在是没有必要再来与人唇枪舌战了，这里想说的只是几个我亲身经历过并且印象深刻的电影，算是一个小小的回顾吧。

《大闹天宫》国产动画片

这部片子放映的准确时间我很难回忆起来了，只能笼统的说是在78年底到80年之间，那是打倒四人帮后公映的第一部电影，而且还是很多人以前从未看过的彩色电影，受到群众的疯狂欢迎也是清理之中，不过可惜人群越疯狂的地方就越容易造成灾难，在我当时居住的地方（重庆市郊县某小镇）就上演了一出群众为了抢占有限的座位疯狂涌进电影院，过道里踩死二十三人的人间惨剧，幸好当时我伟大的父母自知带着小孩不可能如平常一般冲锋陷阵自觉的选择了后几天的场次，否则我恐怕会在知道游戏和电脑是什么东西之前数年就莫名的离开这个世界。尽管如此，我仍然无法对这部电影的内容有哪怕一丁点的印象，或许是因为当时我还太小，或者是因为太多的人挤得我一起嚎啕大哭。

《真实的谎言》美国动作片

进口大片，那个年代中国最流行的词汇；施瓦辛格，那个年代中国知名度最高的外国影星。进口大片对于整个九十年代的中国电影以及当时所有中国人的生活有着无法形容的巨大影响，无数人从中知道了"西方资本主义腐朽生活"的真实面貌，个人英雄主义也随之泛滥，虽然多年之前的《第一滴血》早就风靡全国，但是做为首部在全国范围内公开放映的进口大片，《真实的谎言》影响力实在是功不可没。当然，我之所以对这部片子印象如此深刻，主要还是因为那是我第一次邀请到喜欢的女生单独去电影院，虽然那次差不多花掉了差不多我整整一个月的零花钱，但是对于一个刚上高中的小男生来说，还能有更让人开心的事情吗？

《黑客帝国》美国科幻片（？）

《黑客帝国》是一部足以改变一个人的人生观和世界观的电影，很不幸，被改变的人当中包括我。九八年，我刚进入大学不久，这部和以前我所看过的任何电影都迥然不同的影片闯入了我的生活，准确的说是闯入了520宿舍那台破旧的电脑，一帮朋友挤在狭小的床上，目不转睛的死盯着15寸球面显示器肮脏的屏幕上的枪版画面，生怕漏过任何一个精彩的镜头。从宿舍下楼沿沙中路前行500米再左拐，沙坪电影院里的豪华小包间不论是画面质量还是音响效果都千百倍于我们的15寸球面显示器，但是，那不是属于我们的世界。

又是许多年过去了，郊县小镇上的二十三条亡魂早已转世为人，失去了大闹天宫的机会；一起看电影的女生早已嫁做他人妇，再也无法得知当年她当年的话语是否也是真实的谎言；宿舍的兄弟各奔东西，有的在深圳做着游戏开发、有的在重庆做着电视台编导、也有人在荒郊野岭吃着牢饭，唯一相同的是，没有人成为了呼风唤雨无所不能的MR.anderson。银幕上，元华扮演的包租公轻松摆平天残地残，地上划出一个完美的太极。银幕下，坐我前排的卡尔本发出豪爽的大笑，坐我后面的舔胖子高呼："哇赛！八卦图案。"我嘴角露出一丝微笑，从睡梦中回到现实。

# 片刻流光

文：卓叶

年前，有幸去了趟深圳，就是邓伟人84年在南海边画的那个圈。

改革风云年代那么声名叱咤的城市，24小时的行色匆匆，除了在深南大道晃了一圈，我却寻不出探幽微访胜的欲望，也罢，民族村也好，世界之窗也好，20年前，不都是深圳河畔的一亩亩薄田么。

离别之际的宾馆大堂真皮沙发上，我若有所思，似乎这么离开还有些许的遗憾。再想想，突然间，想到了，是了，来到深圳什么地方都可以不去，有一个地方去应该去看看。

有纪律，有理想，有文化……

旭日初升，鼻梁上架一幅硕大茶色蛤蟆镜，脖子上系一根色彩斑斓的领带，身着民工西装，满脸肃穆，他是那么拉轰的蓝淫，国产凌凌柒正接受政府的委派，出发前往香港执行任务，他要用杀猪刀去拯救国家——啊，多么经典的场景，啊，多么伟大的94年烂片，那个影片中此场景的地点，就是邓委人屹立街边向特区人民微笑招手致意的巨型宣传画下，它是值得去拍照留念的，如假包换。

这里我承认我很中了些星爷电影的毒，就像文学爱好上中"二王"的毒一样（二王，王朔，王小波是也。）按照王小波的说法，因为他"影射"他"直露"，他是好的，尽管这部影片风头肯定比不过大话，而且相当反动，喜欢他简直就是犯错误。

但是你们知道，人是情绪化的主观动物，他们年轻时候热血冲动，动不动就要制霸全国。但是造物主很聪明，他造人时吹了口气，只赋予了人这种无毛两足行走动物百年的寿命，于是，青春这十年，很快就随着时光流走了。

毛老人家说：要允许年轻人犯错误。而我年轻的时候，连犯错误的觉悟都没有，一直到星爷或者王小波这样的教唆犯出现。

在思想启蒙教唆犯出现以前，我们都是凭着本能在寻找着犯错误的方向，没有引导，这种盲动经常导致真正的堕落。是啊，对小孩子来说，满大街都是让你堕落的诱惑所在，录像厅，街机厅，台球室，租书店，网吧……这种盛况，十年前后十年后没有什么异同，只是当年还没有网吧，只有叫电脑游戏屋的那种东西。

每个人心目中都有属于自己的圣殿。

那时我的圣殿就是游戏，游戏在，天地在，在越堕落越快乐的过程中，大脑只来得及给出一个指令：搜集关于游戏的一切。我收罗购买市面上能买到的一切游戏咨询媒体，集中营，大软创刊，家游2期，电脑商情报纸报纸，我尝试各种游戏类型，RPG、SLG、AVG。96年命令与征服横空出世，即时战略顿时被我认为是游戏中的王道，甚至产生了几年后非即时游戏必将消亡

的悲观论断。

97 年开始正式在单位上班，重庆的一年，我努力学习着融入这个社会，和着滚滚的上班人流，按时朝 8 晚 6，签到拖地打开水喝茶看报开会写材料……这就是我想要的生活么？事实上看来，我和正常人无异，但是谁也不知道昨晚我一宿未睡，或者在沙坪坝重大校外游戏猎杀潜航中与日军战列舰周旋，或者在大田湾体育场边的游戏红色警戒中屠戮盟军的小坦克，30 分钟前才从八一隧道顶上深一脚浅一脚地冲下来。我努力维系着过去的生活状态，但是越来越明白，他们再也回不去了。

王小波，特立独行的骑士已经逝去了。我的事情总要有个了结。

2000 年是个需要决断的重要年代，我在那年夏天作为一个朋友的身份来到了游戏天地编辑部。没有人理我，来过编辑部的读者一定有同感，卡尔本、呜呜、K2、三兽他们联手星际打得正快活，全然不理会在瓜子壳烟蒂等复杂堆积物上艰难行走的我，夕阳夕晒，十分刺眼，我悄悄地来轻轻地走，虽然没有什么“玩得爽、人少、速来”的承诺，翻年之后，我还是悄悄地走进他们中间，成为其中的一员。我想，是他们脸上的那种纯真的快乐打动了我，此外，这也被认做是对自己多年游戏生活的最好归宿。

关于现在，24 小时后我就要乘机赴京参加天地风云游戏产品的颁奖会，游戏已经形成了一个庞大的产业，以娱乐为名，越来越看不懂。不过我也再不用小心翼翼地在同学们诧异的眼神中解释：游戏编辑是怎么一回事情。但是当年轻的读者冲过来在 QQ 上对我的职业大发溢美之词的时候，我还是会一如以往地选择沉默，然后回想起 4 年前我们加班做报纸的情形，呜呜困得不行，搬过一堆报纸来拍拍，就这样直挺挺的睡去，状若死猪。

# 龙池游记

神踏踏

2005 年元月，我与舔神、青春同游蜀中胜景——龙池。成都平原向来少雪，三名编辑偏又都是南国人士，前数日听闻龙池一地据海拔三千之利，汇冬粹寒晶之英，早已成一片银妆世界，自然心痒难耐。说到平素，我等终日看惯电脑，玩腻鼠标，实在是不想再把宝贵的假日打发到游戏上去，此番能够成行，确乎一拍即合的事情。

驱车半日，历经颠簸，到山门时已是下午两点。顺着盘山公路喘息而上，但见白茫茫的雪粉铺满天地，一条隐约的雪线挂在天边，越往上走越是晶莹剔透。山道旁的苍松身被素甲，含傲然挺立之态；峭壁边的翠竹头顶银纱，有修婷微赧之姿，冰肌冷足、玉絮拂面，令人醺醺然而陶陶然。不片刻，霁霭四合，远山深壑尽入朦胧。有凌空的庙宇在视野的极限露出三两分面貌，非凝神细听不可的钟声像一条栓心的线，天上又下起了雪，景象越发模糊了。

达于山腰，落实住宿之后已是傍晚时分。我们三人兴致颇高，相约晚饭前去龙池湖一趟，权当作开胃的糕点。山上的天黑得早，路才行了一半暮色便已降临。道上渐渐没了游人，光亮也藏了起来。夜风如得了自由的孩童，在林间溪边鼓勇乱窜，专把冰凌雪末往我们脖颈里塞。脚下的雪儿们起了慈悲心，沉吟着映出一幕幽暗的光，指引我们的眼睛，但同时也居了功似的照我们鞋子里跑，深一下浅一下的戏耍我们。路并不宽，冷涧就在身畔呜响，浮雪漫野下莫辨虚实。不知我们的夜访是否坏了山神的规矩，就连高树巨木上的冰茬子们也不甘寂寞的挣脱枝条的羁绊，落下来砸我们的头，生疼。但 CBI 的编辑们都还年轻，胆量与体力是不缺乏的，这等程度的险阻便要想令我们却步未免太过天真。咬紧牙关逶迤前行，翻过一溜小丘后眼前便豁然开朗起来。

我不知该怎样来描绘夜晚中的龙池冰湖，那是一派冰雪与天际连成一片的壮阔！风凭空大了许多，吹动湖中不曾冻实的浮冰，银铃般响，泛出粼粼的冷辉。在黑□□的对岸，有着蜃楼般的水榭亭台，通体笼于碧绿的光晕里，在湖上投出滟滪的影。穹庐顶上的星星也出来了，前所未见的澄澈真切，抬起头，一个个叫得出名字的星座仿若就在身边缓缓流转。我和青春万分艰难的点着了烟，大口的吸着，脑中居然有了沉沉的醉意。明灭之间，我莫名的忆起了秦淮河畔的桨声灯影，一个出世，一个入世，一个清萧，一个繁华，竟有着如此的相似！

踏雪归途，我们三个已是饥肠辘辘。寻着一家小店，现杀活鸡一只，放在铁架炭火上慢慢的烤，又点了几道特色小菜，就着青春带的白酒下之，滋味无穷。熊熊的篝火将我们的周身映得红红的，烈酒象一道流动的火焰，从喉头一直烧到胃部，搓着手，谈着话，我许久不曾这般高兴过了。

回到旅社，漫漫长夜无从消遣，我们便以自编中篇龙池鬼故事为乐。舔神挖空心思撰了“雪女之恋”；我绞尽脑汁造了“冰湖怪叟”，唯有青春赖账，唱了一首《康定情歌》充数，我们和之，其乐融融。

翌日早起，明媚的初阳刚刚升腾。亮晃晃的光之地毯一匹山一匹坡的铺将过来，美得不可方物。时间无多，我们略经商议便径直去了滑雪场。租好行头，激情已在胸中澎湃，虽说是初体验，但空前的自信却使我们无所畏惧。臃肿的舔胖子摔倒了，还没笑过，我又大仰八叉的溜出去老远；老成的青春姿势象模象样，转眼间已是连滚带爬；手掌冻得刺痛、汗水浸透衣裳，心灵却是无比舒畅，浑然忘忧。

晌午时分，我们开始下山，正赶上化雪的当口，淅淅沥沥的玲珑水声响满一路。残雪之景与上山时大相庭径，带了春睡方醒，娇慵不扶的意味。半融的冰晶在脚下放声呜唱，根本收不住步子，千景万色在眼角的余光里闪掠，像在飞。行至山脚登车的时候，我们的腿力也到了极限，正好。

在回成都的车上闭目遐思，感触良多。说实话，决定来龙池之初，我心中尚有一丝牵挂——我玩的网游在元旦期间经验双倍，但此刻心中却已没了任何遗憾。钢筋丛林的窒息，电子冷屏的孤寂，原来它们已经在我心地里累积了如许多的疲惫！亲爱的读者朋友们，游戏固然可爱，外面也很精彩。放开一些，体验一些，跳出那个看起来牢不可破的圈子。

# 民光梦话

文:舔神

民光的 2 楼是一层空楼，如果从楼梯上去经过二楼的时候会看到一片空旷的水泥地板，这也是为什么平时我们坐电梯的时候从没有人按二楼的原因。五楼是 cbi 集团的成都本部，除了游戏天地编辑部外还有华好的天空战士们(为好图探针搜集地图数据的 mm)，她们常常成群结队在楼层穿梭，数量惊人。其他楼层多为婚姻介绍所等机构，常有伤心人前来以死相逼。5 楼虽然不高，但是舔神我从来都惜步如金只肯坐电梯，特别是中午休息和下午下班时间每每电梯里头挤满了华好小妹妹，她们叽叽喳喳飞进来，又叽叽喳喳飞出去，这时候舔神便常常对同事感叹道："多么逼人的青春啊！"此时小林的爸爸卓叶、小丁的爸爸黑夜、小彭的爸爸 fight 便往往目露凶光似有所思。对此我解释说我是编辑部里最年轻的编辑，所以能感觉到青春的热浪，而他们却直指我有成为电梯之狼的潜质。

一如往常我们在周三加完班坐电梯下楼，9 点的民光楼已经完全沉睡，楼道和电梯间统统漆黑一片，我们同入电梯，有说有笑。电梯缓缓下降，在二楼叮的一声打开门，我刚想说是谁的恶作剧便看见卡尔本卓叶花生众人有说有笑的走了出去，来不及出言提醒电梯门已经关上，再次开始下降。到了一楼，电梯门打开，却是光滑的水泥墙，我便这样被困住了。在两平方米的空间内，三面铁壁和一面水泥墙面对着我，无语而坚决，他们中间有一扇曾经应该是出口。

我想起卓叶他们是在二楼走出去的，便抱着希望也想按二楼出去，却发现所有的按钮全部变成了 5。看来电梯给了我两个选择，绝境或者回到起点，我只能按下 5，电梯开始上升，时间长得让人无法想象，我靠在角落，充满绝望。电梯终于打开，没有熟悉的保安小袁也没有熟悉的电子门，有的只是一些杂乱的植物，阵风吹过，蒲公英便扬起一片飞絮。我顺着杂草间的小路开始前行，记忆的片断慢慢苏醒，这里是我的小学一个角落，因为地势不平一直没有利用所以曾经是一片荒草地，那时的我和一些伙伴常常喜欢呆在这个地方，曾经的游戏早已忘记，只记得这块草地曾经是我们的秘密花园，小学的很多回忆都和这块草地有关。

出了草地是一条普通的小街，街边有一些杂货店，卖的多是五颜六色的膨化食品和铅笔等等小学生喜欢的东西，一个老妪佝偻的坐在路旁，面前有一张木桌，上面摆了一大堆搪瓷盆，里面有用酱油辣椒卤的香干、豆皮、土豆丝、韭菜等等。韭菜每一根扎成一个卷，一毛钱 4 个，其他食物则没有具体定价，任食客自己说几毛钱的份量。一群小学生擦过我的身旁叽叽喳喳奔向小摊，老妪便站起来用筷子将各种食物夹入一个塑料袋，然后接过小学生们手里一堆 5 毛或者 1 元的小票塞进随身的手帕包。戴红袖箍的高年级生此时便会过来吆喝要低年级的学生回到路队中，这时那时候小学的规矩，放学的学生必须排队回家，到了家门口才准离队。红袖箍对我视而不见，一如当初我念书的时候一样。因为我家就在校门旁边，两个电线杆的距离，所以我从来没有排过队。

一扇绿漆的铁门，走进去便是我家所在小区的院子，这地方原来是工商局的旧办公地址，后来卫生防疫站在这里盖了办公楼和住宅楼，便划了一栋给工商局当作补偿。绿铁门是宿舍区的后门，防疫站的前门则需要绕几百米到巷子的另一头才能进去，前门因为地方宽敞一点小吃摊也多一些，会有些油锅炸各种用竹签串起的食物。防疫站里总是会排队，外来打工的年轻男女需要暂住证健康证结婚证准生证等各类证件都需要在这里检查证明自己的健康从而获得本地人认可的生存权利。中学的我因为从前巷进入便每每从正门穿过防疫站办公楼一楼去家里，背着包分开弯曲的队伍径直走进贴着"患者和体检者禁止进入"的走廊深处回家，那些手里拿着表格或者试管的人们便从后面盯着你，表情复杂。

我回到家里，看到父母正在帮我整理行装，桌上摆着一张 3 月 10 号的至成都飞机票，父亲不停的发牢骚认为他那个旅行箱又大又坚固，远比我新买的拉杆旅行箱实用，他虽然嘴里抱怨但是手上还是帮我把折好的衣服放进了新旅行箱。父母两个嘴里不停的叮嘱我出门在外的生活注意事项，说到没什么可说的了就翻过去从头再说一遍，以前我去北京的时候他们这样说，我去上海时他们也这样说，去福州依然这样说，现在去成都，他们还是这样说，也不理会我的反应，只是边帮我整理东西边嘴上说个不停。我唯一能做的只有抄着手在旁边发呆，一如当初我离开的时候一样。东西整理好了，我便穿上大衣，把机票放进口袋，提起箱子打开房门，父母还在不停的说，语速越来越快，因为儿子就要出门了，一年以后才能见到，他们只能抓紧时间多说几句。当时我觉得有些滑稽，因为我大学是在本市念的，所以从大学一直到后来毕业只要呆在家里父母就总是抱怨我整天无所事事只知道打游戏，言辞间仿佛恨不得我下一秒就离开家远远的。

空间再次发生扭曲，我打开家门，刚迈出步子便踩到了一块地毯，旁边有个漂亮的空中小姐对我微笑，我便坐在了飞成都的飞机上。飞机开始滑行，速度越来越快，离开地面的一瞬间角度和爬升速度都达到了最大，加速度产生的压力仿佛无形的怪兽压在了我身上，周围的景象开始扭曲，所有声音都变成了失真的尖厉吱吱声。混沌中有湿漉漉的手向我伸来，在我脸上留下冰凉的触感。

我在清晨的 7 点 50 醒来，阳光透过窗帘洒下一片柔和，脸上的凉意原来是我的小猫留下的，因为闹钟每天早上 8 点响，小猫便也习惯了我的作息时间，今天早十分钟醒来，便对我的睡相产生了兴趣，用鼻子嗅我的眼睛，用舌头舔我的脸颊，真不愧是我舔神的猫。我便拎起她随手一抛，她在空中转了几个身稳稳站在地上然后转头对我发出一声叫声。我爬起床，洗了个脸，闹钟便开始响了。

以前我和朋友聊天的时候曾说每个离开家的人其实都有一部分灵魂留在家里，所以他们想家，如果出去太久，家里的灵魂就会死去，人们可能会在异乡安一个新的家也可能在一个个陌生的地方不断漂泊，总之会逐渐忘记自己原来的家。我还说我的家里那个我早就死了，所以我很少想家，随遇而安，事实上我也确实很少想家。只是不知道为什么这次做梦会梦到久违的家乡。我穿好衣服出门，准备开始新的一天的工作，想起感冒还没好便会转身在药箱拿了几颗感冒药，拿好药后又下意识在药箱多翻了几下，仿佛几颗感冒药不足以摆脱病痛，突然觉得自己傻得可笑。

我到底在翻什么？思念从来都无药可医。

民光肖像画系列二

# 卡而不本

by Voice

**“我们的资格都不够进入历史。但是我说这句话的时候，就足以进入历史。”**

**上面这句话是卡尔本对我说的。但接着他马上嬉皮笑脸道：什么是真理？这就是真理！不到一秒钟时间，卡尔本神性的光辉瞬间湮没在他遍布油光和残炙的嘴角边。**

**——题记**

以一个相对旁观者的角度观察，在整个编辑部里，卡尔本是我最尊崇的、甘于以“前辈”称之的人物；但是，从最初花钱看报纸到进入编辑部不花钱看报纸，我看到的却是一幅与“前辈”迥然不同的形象。

看看他们是怎么说的吧：说卡尔本的歌喉让岷江倒流三千尺(纯银)，说卡尔本吃汉堡吃到媚眼如丝(罪××)，说卡尔本撕咬鸡翅满嘴流油(风力)，说卡尔本吃月饼如午夜昙花寂寞开放(神踏踏)，说卡尔本饿虎扑食抢饭掀翻了碗(卓叶)……肥壮、矫捷、敦实、饕餮，这就是在小V我还没有进入编辑部时，从报纸上搜罗到的卡氏信息。儒以文乱法，书记官们文字之下包藏虎狼之心。直到有一天，论坛上有读者怯生生道：“一说到老卡，眼前就浮现出手持食品开怀大嚼的弥勒佛祖形象”，我就知道，卡尔本已经沦陷在读者妖魔化的想象中了。掌握话语权的绝密民光撰写者们，终于成功的联手，将卡尔本打造成了饕餮相扑手的形象。

听卡尔本说，卡尔本，出处是来自魔法门系列的英雄名称，被确立为封号则源于编辑部某大龄未婚编辑。我没有耍过那部魔法门，不晓得该英雄是如何神武，引得当时的小卡将之命名为个人代称。时过境迁，魔法门的经典光辉在网游泛滥下已然不在，昔日川大数学系首屈一指的帅哥代××也人老珠黄……龙游浅水遭虾戏，卡落民光众人欺。我初到编辑部时，放眼四处皆是前辈。正不知该何处下手时，林卓叶老师冷冰冰地抛下一句话：卡尔本是编辑部的老牌搞笑对象，你只管拿他落井下石好了。于是卡尔本佚事再谱新篇。第一次去吃加班饭，入座谦让，却见大家满满当当争抢座位，只有卡尔本身边尚余一空位。心中顿生感激：前辈们还是知道给我留座位的啊。不料开饭上桌才知，菜经“卡位”，汤水不留。此地凶险，只有卡尔本右手挥洒自如，指点江山……

饕餮中年卡尔本的形象从此在我脑子里生根发芽。但请注意——我们现在要打造的是一个真实的卡尔本，所以请大家把旧有思维拨转180°（可以参考某牙膏广告“她好像也没那么坏嘛”）！

俗话说人不可貌相。据卡尔本本人说，当年自己在校劣迹斑斑，如今修身养性，早绝了好勇斗狠之念；否则，“早弄趴下一群了”。这里需要强调的是，当年的卡尔本帅绝人寰，风姿绰约不可方物，至今仍有照片为证；现在的卡尔本则是内心如金子般的美丽。星爷用新片警示我们：高手都是寂寞的，高手都是俗气的，高手都是中隐隐于市的。所以我常常在怀疑，卡尔本极有可能是隐于游戏天地的包租公，邋遢的举止和不修边幅完全是为了掩饰“弄趴下一群”的内力。现在的卡氏原则打不还手骂不还口，自然也是为了深藏身与名的伟大事业。

然而真正打动我的还是高手卡尔本的假币事件。前几日卡尔本从KFC吃出50大元的假币，无良众照例纷纷嘲笑；胖子舔自告奋勇帮卡尔本花掉这张烫手山药，被不假思索地拒绝。众目睽睽之下，卡尔本憨笑着掏出打火机，假钞在火苗中灰飞烟灭，光芒照亮了卡尔本圆润的脸。就是在那时，卡尔本说出了本文题记中神谕一般的语言。同样，“不到一秒钟时间，卡尔本神性的光辉瞬间湮没在他遍布油光和残炙的嘴角边。”就像我们看到的那样，无论如何，虽然都是高手，但包租公和杨过在外形上还是有一定距离的。

如今的卡尔本依然是在平平淡淡中摇摆度日。身材依旧，笑容依旧，单身依旧。偶尔会有人不怀好意地谈起他的终身大事，卡叔则是淡然一笑，潇洒带过。当然，相关段子也是如江水滔滔不绝。说到这里，我们需要谈到一个名为诸葛神算的程序。编辑部历来不信算命，却对此半仙十分虔诚。诸葛半仙仙在哪里？且听我举例便知：比如说，输入“Voice在游戏天地”，答曰“既知是好何必来问”；输入“解放台湾”，答曰“能”，怎一个言简意赅，铿锵有声了得。于是就有好事者输入“卡尔本结婚”——这诸葛先生果然绝非浪得虚名，屏幕上干脆利落地跳出四个大字——

痴心妄想。

哗然爆出一阵狂笑，只见众人照例毫无新意地笑得口沫横飞，作歪瓜劣枣状；卡尔本照例神秘一笑，自顾咧嘴端坐御座，依然是打不还手骂不还口的非暴力不合作，神情超然。那一瞬间，我分明看到了他脑门上的光环再次闪现，言在意外、意味隽永。突然间，想起两句闲话来：

大肚能容容天下难容之事，慈颜常笑笑世上可笑之人。固曰：卡而不本，卓尔不群。无此纷争热肝肠，自然领得冷风月。

---

# 我是一个硬件编辑

文：疯花生

虽然我在《游戏天地》负责的还有单机、TVGAME等内容，但无论是读者还是我自己，都认为我是一个不折不扣的硬件编辑。所以在我收到的绝大部分读者来信中，多以咨询硬件问题为主、论坛上亦是如此。

时值新春，原本该祝广大读者新春快乐，我曾打算去找一大堆的祝福语来填满这篇“民光夜话”，但又觉得太没职业道德，再说那些祝福语也不一定能让你梦想成真。

回想一下，自己来CBI已足有两个年头，两年里，我和编辑部的每一位同事都相处得非常融洽，这是一个气氛很和谐的工作团队，我一直是这么认为。

或许当硬件编辑就注定了他的默默无闻，但我从来就不喜欢出风头，所以在游戏编辑中，我走的大概是“技术向”。

记得曾有一位读者来信问过我一系列很有“建设性”的问题，例如我是从什么时候开始了解电脑硬件并学习这方面知识的，还有我是从什么专业毕业的等等，因为他也立志要当一名游戏刊物中的硬件编辑，他说当硬件编辑有一种很专业、很“拉轰”、技术很强的感觉，可傲视群编。而每当你为读者解决一个问题时，都会有一种说不出的成就感。

说实话，我还很少收到此类“交心”的来信，所以我的回答也

绝对的真实，因为我要对得起自己的“技术性”。

如果要给所有硬件编辑也来个类似于医院制度的分类的话，我顶多算得上是个江湖中医，当然，不是拿面旗子四处招摇撞骗那种。我从不会去刻意学习什么硬件知识，我大学时所学的专业更是与我现在的工作完全不沾边，就自己现在的积累，几乎都是出于个人兴趣，所以你完全可以给我安上一个“自学成才”或“天才少年”之类的名头，就像一跃猫给我画的卡通形象那样，全然一个新生代的“电脑小神童”。

其实我以前对硬件这块也是一窍不通，拥有的第一台 386 电脑简直就是一个不容置疑的高档游戏机，我整天都会跑到电脑城问有没有什么新游戏，然后便把自己处心积虑存下的零花钱全部准时上缴到游戏拷贝店 BOSS 的手中，记得当时还有位 30 多岁的 BOSS 老哥夸我对游戏有赤诚之心，有成为程序设计员的潜质，我承认，他这马 P 拍得我有点爽，所以上缴零花钱的频率更是频繁了不少。

那时的我只会三招，拷游戏、进游戏目录、然后输入 PLAY，我爸妈还认为我对电脑已略有精通，所以也从不反对我玩游戏……直到我这台老爷机经常出现“not enough memory”、很多游戏无法玩或者玩起来卡得要死等问题时，我才算真正接触到“升级”这一概念。

从这一刻起，我才发现，硬件 DIY 所能带给我的乐趣远远超过游戏，我对每一种配件升级所能带来的性能提升都产生了莫大的兴趣，也开始捉摸各个品牌之间的性能及价格差异。此时的我，除了将以前所有拷游戏、买游戏（光盘已经开始出现）的钱都攒下来花在硬件升级上以外，还经常到一些有电脑的同学家中对他们机器内的各种配件虎视眈眈，始终有一种想拆下来带回家试试的冲动。

很快，我便成为学校中极少数有那么一点精通电脑的“知识分子”，不少同学及老师的机器都是在我的指导下配成的，不仅服务周到，还可以负责一些简单的维修，最重要的是，从不收顾问费、服务费、小费等（其实在这一点上，我现在想来非常的后悔）。所以我一直觉得，我的硬件编辑生涯其实从很早以前就已经开始了，只是那时还没当编辑而已。

经过数年的打磨，刚上大学我就成为同学中的抢手货，配、修电脑无数，最可惜的是仍旧没有收费，要是能在学校里摆个摊什么的，肯定能赚上不少。

而我用我的所知换到的第一笔财富就是来自 CBI 的稿费，我现在还清楚地记得是 220 元整。

从那个时候起，或许就注定我会成为一名硬件编辑，一名《游戏天地》的硬件编辑……

---

# QQ

文：黑夜 MKII

我喜欢在夜里独自一人坐在电脑前，玩玩游戏、上上网、或是写点什么。远离了白昼的喧嚣，黑夜可以让你的眼睛更加明亮，在显示器的微光所能达到的狭小空间里，伴随着 CPU 风扇微弱的噪音，一个奇妙的世界打开了大门……

凌晨一点，打开 QQ，好友名单里居然还有足足十八人在线，挨个发信息过去骚扰一下却没有一个人有哪怕一个“哦”字传了回来，这并不奇怪，他们都在挂 QQ 在线时间。自从腾讯在 QQ 里加入这个功能以来 QQ 挂机的人是愈来愈多，大有超过网络游戏的势头。正好闲着没事，数了一下 Q 上的所有好友，等级最高的达到了恐怖的 33 级，而排前十名的人有八人现在就在线上，挂机风之盛可见一斑。33 级这个朋友究竟是谁我已经不记得了，这都拜频繁的改名所赐，我的 Q 上“不明身份的好友”居然超过了五十人，占到了总好友数量的三成左右，真是一个恐怖的数字。已经忘记 QQ 是什么时候加入个性签名这个功能了，但是不可否认，这项不算新鲜的元素的加入给 QQ 带来了更多的个性，如果你恰好也有这么一段时间和我一样无聊，那末请打开你的 QQ，挨个查看每位好友的个性签名，你很快就会乐在其中。

我的 QQ 好友里虽然谈不上什么人材济济，到也称得上三教九流无所不包了，耐心搜索一遍之后发现有趣的个性签名不少，与大家共享之，如果你恰好就在被公布之列，请一笑置之。

直抒胸臆型：此类人士敢于大胆说出自己在物质层面和精神层面上的各种欲望，勇气可嘉。

我要自定义头像！我爱慕虚荣！（某竞技作者，由于尚未达到可以自定义头像的 QQ 等级，正在努力挂机中。）

过年据说要发很多钱。（某游戏厂商美工，看来这家厂商效益不错，大家可以考虑跳槽过去。）

庆祝项目经理转职成功。（某作者，恭喜恭喜，请客吃饭吧。）

我缺钱花，啦啦啦，我缺钱花。谁有多的不要的 Q 号，赏偶一个。（天一直阴 MM，亲卫队出马援助吧。）

牢骚抱怨型：此类人士酷爱用个性签名来发泄现实中遇到的种种不满，多半为现实中的闷骚型人物。

1 月 26 日开始公司禁止使用 MSN、QQ。有事的直接打我座机 XXXXXXXX-XXX（某网游公司媒介，表面看为了工作，其实是趁机发泄不满。）

如此年终，干脆生娃娃耍（某游戏媒体内大姐级强力人物，深表同情，个人认为，孩子比钱重要，尤其是钱还不多的情况下。）

人累、心冷、天凉（大学时的一好友，情绪受到感染，安慰的话都不知如何说出口。）

美人如浮云。（CBI 论坛的大龄单身版主绕指三千，很明显，这是自我安慰。）

废话实话大白话型：此类人士说的话往往给人感觉头头是道，但是仔细一想其实说了等于没说，而还有些人，纯粹把个性签名当成了留言便签，当然，这也不无乐趣。

大红大绿的梦想。（游戏天地美编如此，谁明白她想表达的是什么？）

人生不可游戏，因为人生不可存档。（多年前的一个朋友，此话甚有道理，大家切记。）

好好工作！多多挣钱！（游戏天地网站工作人员某某，朴实！大家向他学习。）

要找我的请加我的新 QQ：XXXXXX（不知道是，整个一留言本，不错，实用。）

有事做时间总是过得很快，不知不觉已经是凌晨三点了，点击查找，看到 QQ 上仍然还有 300 万人同时在线，而 QQ 游戏中心里还有十几万人在埋头奋战，想想三年前 QQ 同时在线达到 60 万左右时服务器曾经一度不堪重负，再想想 5 年前马化腾想把刚刚开发好的 OICQ 卖掉却连找四个买主都不愿接手，你不得不接受这样一个事实：QQ 才是中国互联网时代最大的奇迹。

# 显卡传奇

神踏踏

**QQ 聊天记录**
**CBI 卓叶："编辑部里就我的显卡不能玩 3D 游戏，很恼火。"**
**绯雨闲丸："我这儿有华硕 TNT 显卡一款，做工精良。改日给你送到民光楼来，顺带看望诸位，如何？"**
**CBI 卓叶："甚好。只是，我的显示器也很垃圾……"**
**绯雨闲丸："你好，我去吃饭了，一会儿再联系。"**
**CBI 卓叶："……"**

以上这段聊天记录，是我与卓叶间的真实对话，时间是 2002 年春。彼时，身为"网络管理员"的我很能利用工作时间写稿卖文，当然也就有动力为卓叶这位衣食父母排忧解难。虽然对其"显示器也很垃圾"的险恶用心诈作不知，但送块淘汰显卡给他的心思倒是千真万确的。

这块华硕显卡与我的缘分始于 2000 年，那时我穷尽生平所学说动父亲花三千精兵帮我升级了电脑，这显卡便占了款项的三分之一。在它陪伴我的日日夜夜里，勤勤恳恳，任劳任怨，把一幅幅精美的游戏画面展现在我眼前，从未闹过别扭。尤其值得称赞的是，它居然能够抗住通电状态下的重物击打！（CPU 散热片及风扇脱落，砸得□然有声，竟没花屏也没死机！）虽然从此它落下了 16M 显存死活只能检测出 15.5M 的病根，但丝毫也没有影响游戏的运行，反倒是在超频方面越发威猛。按说这样一块好卡即便换下来我也是要留作纪念的，可当时我有一大把稿子存在卓叶处不知生死，便不得不将其献祭，以求好感度的提升。

阳春三月，我在纯银"我没有暗示什么，我什么也没有暗示"的暗示下满载来到民光楼，大瓶可乐、大袋煮瓜子、大袋豆腐干……尽是些占空间而省银子的东东。由于份量颇重，我特地多套了一只肯德基的大号塑料袋在外面。

卓叶执我之手，在编辑部里转了一圈，逐一介绍。在我的记忆中，那些人十分矜持：长发版卡尔本、古惑式纯银、学生样风力、闺秀妆如此……与现在大相径庭。末了，他收下显卡，抚我项背说："继续写，好好写，我会选能用的用的。"

对此，我无限惆怅的在心中嘀咕了一句："不耿直，不地道……"

QQ 聊天记录
绯雨闲丸："听说编辑部要招人？"
CBI 卓叶："是啊。"
绯雨闲丸："我正好辞职了，不如就招我罢。"
CBI 卓叶："你条件倒是合适，我和三寿议议。"
……

2003 年夏，卓叶执我之手，在编辑部里转了一圈，逐一介绍。末了，他指着一台旧电脑对我说："你就用我以前的机器罢……对了，显卡还是你自己的哦！"

刹那间，温馨和感动充满了我的心头——本以为永远失却的东西突然又现于眼前，更不用说它还曾经为我带来过无法忘记的快乐！我曾在它的帮助下写稿子；我曾在它的帮助下玩游戏；而现在，我又将在它的帮助下实现做一个游戏编辑的梦想……倘若能够把"鞠躬尽瘁，死而后已"这句话用在电脑配件上的话，我想这块已经过时的，有所残缺的 TNT 显卡于我来说是当之无愧的。

一年之后，我换了新电脑，旧机器被送往上海分部供同事使用；后来，上海分部的同事也换了新电脑，它又被打发回了娘家，供刚来 CBI 的声音使用；再后来，声音也换了新电脑，它才终于被束之高阁；再再后来……容我想想，我再也没有看到过这部电脑，应该是不知所踪了吧……

现在我有时会无端的去揣测这块显卡的下落，其结局究竟如何了呢？在角落里蒙尘发霉？被当成破烂论斤处理？以极低廉的价格售给需要它的人？无论如何，我总是心怀一丝歉疚……也许，我该在它退伍时找设备组将它买下来（虽然它原来属于我，但后来成了报社的财产）？

不过，我又想，作为一块显卡，它度过了传奇而充实的一辈子。全国发行量达 30 余万之多的《电脑商情报·游戏天地》有多少期出自它的工作，它又间接的为多少人服务过呢？卓叶或许不在意，那位上海的同事或许不在意，声音或许不在意，但是我在意。

有人说，一个人倘若经历了曲折丰满的一生，他便无可懊悔。那么显卡呢？在硬件飞速发展的今天，为了更好的游戏画面和工作需要，显卡无疑是淘汰率最高的部件之一，在抛弃它们时，我们心中又可曾有过一丝感激和怜悯呢？我知道如此的类比十分滑稽，但我还是忍不住要为自己的显卡做最为虔诚的祈祷，阿门！

# 迷宫

文:舔神

也许我并不适合写回忆性的文章，毕竟我才 23 岁，人生中还没有多少轻灵或者沉重给我来回忆。另一个说法是每个人，当你走过今天，昨天就成了回忆，只要愿意写，那么每个人都有写回忆的资格。

春节转眼就过完了，十几天的糜烂生活让身子骨很是懒散了一把，过完年那几天便每天呆在家里看电视玩游戏，后来爹妈上街买东西，便一定要强拉我同去说我的眼光好些，我心里知道他们是想我活动一下，也不说破只是跟着一起出了门。

走过长长的步行商业街（也就是和成都春熙路一个性质的街），在一个路口老妈指着一个地方说："还记得这个地方不，那里面有你的小学。"

这话让我很是惊诧，因为我以前念的小学是在老城区中央，没有十分钟脚程是绝挨不到马路的，现在居然临了主干道，实在是匪夷所思。兴致所至便想到去儿时的老街走一圈，父母想到可以让我多运动一下，自然也乐意奉陪。

走进小街，便似走进岁月的河流，我努力想在记忆中抓出一些点并期望他们像河流中的礁石一般绊住我的身体，我在某个地方停滞从而打开时空与记忆节点的门。可惜因为是临街老城区，拆迁在即，绝大多数房屋都没人居住，前几天的阴雨让破烂的地面满是积水，让人全副身心对付脚底没了寻觅的心思。

一直走到城区很深的地方，那里便离我出生的老房子不远了。因为这里并不是拆迁区，所以人丁还比较兴旺，加上这条街在我小时候便比较繁华，所以没有大规模改建从而现在看去还大多保持原貌。唯一的不同就是路面和街牌，那时候的路面是沥青加上大量的碎石，这种路面摩擦系数很高，小孩子在上面疯跑滑倒几率很小，当然只要一摔就是大事故，至少接触地面的手掌或手肘会鲜血淋漓。

路牌成了抓住我记忆的真正节点，小时候只顾疯跑，。大人们

说的地名虽然记在心里，却不能和每条街对应上。现在清清楚楚地看到这些地名，便一下子打开了记忆的闸门。很多事情一旦经过时间的洗刷便改变了兴致，当年的秘密如今不再是秘密，当年的尴尬如今成了有趣的回忆。我开始对老父娓娓道来，我告诉他那个角落曾经有一个补锅匠，小学我常常驻足看上很久并对炉子里面翻滚的铁水无限的迷恋。我指着某个电线杆说着旁边曾经有家小店，我常常把早餐的 5 毛钱省下来在这里买小玩具。我看到一个小巷入口，看着崭新的路牌念上面的字——一个儿时无比熟悉的地名，原来他就是这条无比熟悉的小巷的名字。

记忆本身或许就是一个迷宫，过去的所有故事被藏在大脑的回沟里，我们要在迷宫般的纹理中把他们挖出来然后连成线，这感觉很奇特，特别是在这种时候。眼前的小巷逐渐和回忆中的小巷重叠，我看着旁边一栋栋老房子，他们的青石墙基、木质墙面和瓦片屋檐，想起了儿时对它的敬畏。

这条小巷是那种最典型的老城区，街道与街道之间并没有明显的界限，房子与房子之间也常常有狭窄的通道。街道也好通道也好，常常因为一堆沙堆或者一棵枯树一间违章建筑被阻断，不过老街的人们马上会找到一条新的通道。对于并不生活在这条小巷中的我来说，这里无疑是一个迷宫，小学的时候放学后我会绕个远路从这里走过，一个最大的原因是这里面有很多老树，而当时的小孩子之间流行一种拼树叶梗的游戏，就是两人用树叶的梗对拉，拉断者算负。而这里常常能找到韧性极强的叶梗。每次我都会在这里迷路，每次又都会在自己最绝望的时候找到处理。

又长大了一些，不再满地找叶梗了，开始迷恋街机厅，朋党中倒是有些住在这个里面，所以对里面无比熟悉。那时候街机厅被称为三室一厅之一被写入小学生行为规范，进街机厅几乎是小学生能犯的最大罪。据说曾有一位家里开街机厅的同学因为畏罪大肆不肯进家门可见当时威慑之深。可惜严刑阻止不了少年飞扬的心，我们依然每天沉迷于 0 和 1 的简单快乐。那时候的小学老师也很耿直，经常放弃下班时间到街机厅来抓人，这让年幼的我们第一次学会了团队合作。轮流占机器轮流游戏轮流把风，遇到抓捕则一声嗯哨大家飞奔而出，常有想不开的游戏者不愿放弃游戏只好边摇摇杆边想到即将面对的班主任，被自己的坚贞和灰暗的未来感伤得痛哭流涕。而胜利大逃亡的我们则飞奔如旁边的迷宫小巷，自有路熟的充当领头羊，2 米以下没有玻璃渣的矮墙、堆满杂木和藕煤的房屋间隙，这些对我们瘦小的身躯而言都是畅通无阻。印象最深的是一户老人，他们的房子正还在两条小巷都开了门，于是逃亡队伍常常从一个门冲进去从另一个门冲出来，其情形像极了漫画桥段。现在回想，或许是队伍中有一个正好是他们的宝贝孙儿，又或许仅仅是他们慈祥仁爱让儿时的我逃过了无数次劫难。

父亲看我站在路口盯着路牌良久又不进去，便问我是不是里面有熟人要不要进去看看，我摇头，我想说我只是怕惊扰了我迷宫里的米诺陶。但父亲肯定听不懂，我便换了句话："刚才"，我指着小巷深处说："我的童年在这里面跑过。"

民光肖像画之三

# 落花生

By Voice

**花生(peanut)：学名 Arachis L。豆科落花生属，一年生草本植物。因地上开花，地下结实，故称落花生。别名落地松、万寿果、番豆、无花果等。花生仁富含脂肪及蛋白质，是一种重要的油类作物。也可直接食用，成为人们喜爱的的小食品。**

每一个新编辑第一次正式走进编辑部坐班上岗时，卓叶都会领着他在办公室里巡回展示一圈，这就是我们的"认脸熟"。记得一年多前我来时的场面是这样的：

卓："这是三寿。"小 V："噢，三寿好！"
卓："这是卡尔本。"小 V："哦，卡叔好！"
卓："这是如此。"小 V："啊，姊姊好！"
……

以下情景大同小异，回应大抵是如三寿嘿嘿一笑，如卡叔咧嘴大笑，如如此姊姊抿嘴娇笑，等等等等，毫无创意。唯独当我们走到一个年轻人面前时，这沉闷的惯例被打破了：对方完全无视我们的存在，正凝神专注地翻动着屏幕上斗地主扑克，眼镜片灼灼生辉。沉默三秒钟后，他微笑一下，胜算在握地丢下鼠标，红光满面；举手投足间，器宇轩昂。他昂头没有看我们，而是气沉丹田地朗声道："卡尔本，抽起！"
……

卓叶笑容满面地向我伸手介绍道："来，这位就是硬件编辑花花。疯花生。"

后来我就坐进了办公室，坐在这个对斗地主和 TV 游戏无比钟情的重庆汉子斜对面。在此后一段观察时间里，随着卡尔本的饕餮行为、黑夜的 KUSO 癖好、卓叶的发癫暴走一一表露，乃至美编 Fight 都会不时爆发出"我受不了了～哇啊～"的凄惨嗥叫，沉默如磐石的硬件编辑疯花生一度成为我心目中"编辑部最正常的人"。聒噪的编辑团队里，最镇定、最稳妥、最风雨不动安如山的人正是花花：有正常的嗜好和讨论话题，严格遵守着朝九晚五的作息规律，家有影星一样漂亮的女友；最不容易的是，他是全编辑部唯一饭量正常的男同胞，也同时坚守用 1G 内存运行测试斗地主游戏的硬件编辑(这，这还是夸奖吗？)……

花花是个沉默的人。这沉默主要表现在默默有闻的特立独行。在一群聒噪编辑集体追打《疯狂摩托》时，在我们为了 WOW 的账号上窜下跳时，在八卦众为某个话题某张图片蜂拥到某台显示器前时，硬件编辑疯花生安然独坐在拐角继续任重道远的斗地主，面露含蓄的微笑。至多是在大家疯够闹够后，起身朗声道："卡尔本，抽起！"刚才还蹦蹦跳跳真可爱的卡尔本马上乖乖掏烟，尾随而去。蜀地常称重庆崽儿成都妹，赞重庆人耿直实诚，做事牢靠。但是这对于只见过编辑部两位重庆小哥的外来人，显然会被两种严重分裂的现象搞晕：其一是疯狂追逐网游、八卦和 KUSO 的诡辩达人黑夜，其二就是坚守斗地主游戏王道的沉默男子疯花生。这种火与冰的组合让我在很长时间内百思不得其解，只能用普遍性与特殊性的辩证来解释：一样米养百样帅哥吧。

但沉默并不等于毫无趣味。偶尔我们进行正常的讨论时，花花也会突然在不声不响中插上一嘴发表意见；遇到解决不了的游戏资料问题，冷不丁就是花花报出了准确答案；虽然每刻都能看见他在斗地主，但花花的任务永远是第一个完成——想来一个完美的游戏编辑也不过如此了。偶尔兴趣好时，花花会乐呵呵的模仿学友天王状，以比我们善良百倍的温和调侃卡尔本："呵呵！表妹果然还是销魂！"只是老实人偶然的尖刻杀伤力由其巨大，刚才还气势汹汹的卡尔本立刻收声掩面，奉上极品香烟，尾随花花而去。所以，无论什么时候，只要有花花在场，我都对"编辑部还是正常的"这一信念，充满了坚定不移的信心。

我曾经试图从花花的名字中琢磨出一点门道：这个另类的 ID 总是让我直觉地想起许地山的《落花生》，这篇已经固定在小学四年级语文课本上的散文，早就成为老师教导德智体美劳全面发展的经典教学案例。化用到办公室里，你就可以想象这样的场景：训导主任卓一刀面色严肃的坐在办公室中心道：

"谁能把疯花生的好处说出来？"

卡尔本说："花花和我年轻时一样帅。"

黑夜说："花花从不欠钱，还愿意借给别人。"

我说："花花对谁都很平和，会认真做每件事情。这就是他的好处。"

卓叶说："花生的好处很多，有一样最可贵：这沉默的人不像那好看的苹果，桃子，石榴，把它们的果实悬在枝上，鲜红嫩绿的颜色，令人一望而发生羡慕的心。他只把果实和内涵埋在地底。你们偶然看见花生安静地在打斗地主，不能立刻分辨出他有没有果实，非得等到你接触他才能知道。"

我们都说是，校长三寿也满意地点点头。

卓叶接下去说："所以你们要像花生，他虽然做事不高调，不会向读者卖弄自己，没有亲卫队，可是很有用，不是外表好看而没有实用的东西。人要做有用的人，不要做只讲体面，而对别人没有好处的人了。这就是我和广大读者对你们的希望。"

哈，哈哈。说了这么多，关于花花，到底该怎么和这个题目联系起来？

哦，请把他看作，一颗落落大方的花生好了。

---

# 无双杂想

文：疯花生

一日不无双，心头闷得慌。

我目前的生存状态大致可以用以上这句话来概括，自《真三国无双 4》D 版出来那天，我就放弃了近期所有游戏计划，全身心投入到光荣的又一部廉价作品之中。虽说系统、招式、道具、关卡什么的很多都是老一套，新要素也就那么一点点，但我也义无反顾地在游戏中自娱自乐。光荣对单机游戏的理解真的很深刻，我如是认为。

有人说玩无双是为了体验以一杀千的爽感，我同意；又有人说是为了体验收集寻找的乐趣，我也同意；还有人说是因为喜欢三国这个背景，我还是同意；更有人说是为了那几个早已是人妻的 PLMM，我勉强同意。但当我于游戏中奋战两周之后，脑子里能记得的东西真的不多，除了一些非常零碎却又非常有意思的片断……

定军山一役，我扮演星彩 MM 勇战群将，帮黄大爷做好一切后勤工作后，和他一起突击下山，准备欣赏一刀搞定夏侯渊的过场动画。岂料黄大爷以飞快的速度冲向夏侯渊，一见面就非常友好地连续拼刀达三次之多，我在一旁实在看不下去了，就好心过去帮黄爷爷放了一个小无双，不料竟因此惹祸上身。

夏胖子对我简直是穷追猛打，由于本关的他是皮粗肉厚，我打起来非常吃力，就想找黄大爷来一起对付这厮。

估计是我刚才那个小无双坏了黄大爷拼刀的雅兴，夏胖子就在他眼皮下欺负我他都不管，只顾一个劲地砍杀小兵，砍得兴起还放个无双吼两声，直到我被夏胖子砍翻在地……

官渡一役，神踏踏扮演甄姬，途遇曹丕，被"言语挑逗"，其实曹丕是感叹甄姬的美貌，说了一番好话。但踏踏不解风情，动画一完，立即用 C2 扇了曹丕八大耳光，曹丕昏厥，踏踏继续上前对其百般殴打，最后一脚踢飞，估计曹丕此时就只有满地找牙的份儿了。踏踏说："如此甚好，要不曹丕那小子以后看到 PLMM 就乱放电就不易管教了。"

夷陵一役，我扮演刘备，路上听见诱人女声。走近一看，原来是吾妻孙尚香正在虐待我的将士，这当然不行，我立即冲上去阻止。刚一见面，动画又来了，不想阿香还记得咱俩的感情，一番感人对话后，阿香不忍与我作对，便撤退了。本来打算就这么让她走的，但想起攻略上说必须放翻她才能获得我的最强武器，我只能骑马猛追，撞倒阿香后眼都不眨的一阵狂砍，搞定后，我感觉阿香的眼中闪过一丝泪意……光荣太残忍了！居然要我用娇妻换最终武器！

关羽千里行一役，我扮演曹操，为履行承诺护送关羽及其嫂子上路。途中遇上好多我手下的手下，但他们都不认识我，见面就对我实施群殴政策。所谓不知者不罪，他们尽忠职守也是应该的，毕竟没见过真正的老大嘛。哪知跟我出生入死多年的兄弟夏侯□见了我后仍是猛 K，我心里就非常不爽了，他明明认出我就是曹操，还要对我……什么"好兄弟、讲义气"？我砍！

南蛮平定战一役，我扮演孟获殊死抵抗孔明，哪知杀出个黄月英，又是火罐又是虎战车的搞得我好是恼火，完全就是个古代版的科学怪人。和我那三句不对就乱放飞镖的悍妻祝融异曲同工，顿与孔明有了同病相怜之感，所谓千金易得、知己难求，索性便归顺了他。

……

诸如这样的片断无双中可谓数不胜数，只要你有心去发掘，你就会发现其实该游戏的乐趣绝不仅仅在什么收集和培养上，或许你认为这有点自娱自乐，但你玩单机游戏原本就是自娱自乐，要不干嘛玩单机？去网上找几个人来开！

# 发神

文:BUDDY

发神,就是发呆。

观赏 MV 时老会觉得自己是主唱,肆意撩弄贝斯沉迷于天独厚的 solo 美技自得其乐。远处如汪洋般浩瀚的 fans 不带姓的尖叫着我的名字,很快被新一拨浑身伤痕嶙满热泪的 fans 从身后推倒湮没于脚下,场景瞬息万变。

看球赛时我幻想自己是深藏不露的球迷,当爱队被扁得快盛汤时,我从观众席仙人般飞将出来,摆脱围捕我的三队警察,直接杀入教练席,用一个大智慧的眼神感化了主教练。他力排众议藐视尘俗顶着嘘声换我上场。得球后我缓慢地带球,无数敌人冲来铲我,但沾我不到,我闲庭胜信步地过完了对方 11 人。由于我动作有够慢,所以很多被过的敌人有充裕的时间追赶回来被我再过几遍,最后我气喘吁吁地把球带入敌方球门。摄象机成功捕捉到我回眸那倾城一笑,无数女球迷眼泪飚涌而出,她们用脸紧紧贴住电视机屏幕久久不愿离开以至最后统统变成火星生物。电视机兀自传来韩老师泣不成声的解说:华盛顿在樱桃树下发现了地心引力!而我们……在月光草坪上发现了盘球大师,BUDDY!

举行 WCG 时我开始 YY 自己是总决赛的人气天王。我脸上罩着妖艳的黑纱,戴着火红色的太阳镜,身披比婚裳更长的灰蓝色披风,自从跨出法拉利被无数失声的 fans 注目的那一刻起,披风就再没有过尽头。王者之风吹拂着我黑咖啡色的长发,银光烁目的耳扣在发丝缭绕间若匿若现。登上赛场,我电脑周围喷射出岩浆般的火焰直冲云霄,天际浮现出我美丽的 ID。我右拳像 Rock 初上擂台那般紧紧力握高高举起象征力量与执念,闪光灯噼里啪啦的给我的右拳拍特写。之后左手抓住面纱一角,用冷酷的甩头将面纱扯落,露出白森森的牙齿一笑,现场无数女性不胜翻滚激腾的心绪将前肢极力伸向我忽然全身一软便晕厥过去。对手不能是太丑的 Fov,至少也是 Grubby 或者 TOD,我毫无悬念的拿下比赛,没向领奖台望一眼,便匆匆消融在落日的余辉,没人知道我去了哪里,BUDDY 这个 ID 也不再出现,世界从此多了一个浪漫系的传说……

我总这么情不自禁地发神。

某天蹲在樱桃肉舔的床头看他玩开满效果的 WOW(这厮拦都拦不住的买了块两天后价格跌幅为 20%的显卡,花花都笑断气了)。不一会便开始在他背后自言自语:要是我会火系魔法就好了,哗一声窗帘就燃了(比个甩手的姿势),不对,我应该学会飞比较好,恩,飞很自由……樱桃肉舔耳朵一竖,转过头来满脸鄙夷地说,你都 20 岁的人了怎么说起话跟 2 岁的小孩子一样,我听罢一个虎扑弹过去勒他脖子,学 WWE 里的昏睡。他就一边翻白眼一边抓桌子:还真 2 岁!你别随时把自己幻想成超人好不好。说完挣扎着把我的手扯开,继续 WOW。

曾经和同学聊天,追忆往事时他感叹道我们总不知道三年后会是什么样子。我触动很深,事实上我们总不知道三个月后会是什么样子。这话的涵义表示我们并不自由,很像桶里的面粉被一只大勺子加水后不段搅匀,今天在这里,明天在那里,最后黏成一团分不出彼此。

人都在追寻着属于自己的世界,自己的世界又都光怪陆离,所以想象才是纯粹美丽的。比如最近我发神最频繁的一件事:买彩票中 500W,交了税剩 400W,然后把钱全部给父母,自己便可以真正随心所欲地生活了(有时候觉得自己是孤儿就好了,毕竟嘛,爱是最沉重的枷锁)。每月能赚多少就花多少,贫富随遇,飘洒胸怀。可以十年待在一个地方,可以一年待在十个地方,想左转就左转,想哈欠就哈欠……

2005 年前半年木星停留在事业宫位,月轨南北交点移到了白羊与天秤,地球上大部分人都会很忙碌,压力是不可避免的,网上遇见的大部分人都在烦心着。这里预祝大家都会有个彩色的故事结局,或许我们都需要一点点的运气,彼此在和人告别时说句 goodluck 吧。

现在自己已经养成了每期买注彩票的好习惯,爱发神的人总是充满希望,充满希望的人总会好运的。goodluck to all.

---

# 民光 502 病室

文:卓一刀

生老病死,所谓人生四大苦,作为游戏玩家,概莫能免。就拿生病来说吧,随着民光岁月倏忽,报纸诞生十周年纪念转瞬来到眼前,在日积月累下,游戏玩家的常见病症,在本编辑部可以说是集大成。什么网球肘,鼠标手,肩周炎,颈椎病,胃出血,脂肪肝,单纯性肥胖……不一而足,狗咬猫抓等突发事件不算,至于目前主流媒体上经爱心大使陶宏开发扬光大的"网瘾"中毒综合症,恐怕诊断一下整个办公室的小编都可以被标上"晚期""没救了"等各色悲情标签。

患病原因研究一下很容易得出,长期不合理的生活状态和环境。游戏天地编辑大多数都是游龄十几年的达人,谈起当年的电脑房(网吧前身)的生活还不胜唏嘘。在多次的编辑部突发较量中,大家往往最后就要比比当年谁通宵时间长,这方面,卡尔本是当然的王者,以 1 个月连续通宵时间和 3 天两夜不下机这两个纪录睥睨群编。聊到这里,旁边的黑夜就不禁为自己 28 小时的记录而羞耻起来。不过现在呢:卡尔本自述——斗地主斗到凌晨 5 点我就输光老————5555,没精神了。从狂热的游戏玩家过渡到游戏编辑,我们的生活并没有太多的变化,还是昼伏夜出(当了游戏编辑白天也不能睡觉,更惨啊),一天 24 小时除了吃饭睡觉十几个小时的挂在网上,沉浸在游戏中。从量变到质变,有说滴水穿石,我们接受的电脑电磁辐射也足够杀死一只小白鼠了;有说用进废退,各种器官不断的病变也情理之中。打游戏需要长期端坐不动,端坐不动就缺乏锻炼,缺乏锻炼就脂肪积累,就胃分液分泌紊乱——饥一顿饱一顿,胃怎么不溃疡到出血呢?在这里我眼前浮现 2003 年游戏天地编辑,A 君专题的策划制作者 CAT 的面容,极瘦,瘦得脱形,我曾经一掌拍向他肩头,结果被其骨头硌得生痛!此君常年戴帽,从不取下,然后在编辑部空调下来回踱步,并不说话。看到这景象,你还能说什么呢?林彪复生啊。据我们观察,CAT 君吃的极少,以至于吃加班饭时抢不到菜的如此会选择主动坐在他边上,不过经研究发现,他的主食居然是黑巧克力,一大版一大版的,每天就靠吃这个过活。然而,你要让 CAT 坐到电脑前,修长的手指往键盘上一搭,整个人就像过了电似的整个 HIGH 了起来,玩星际,除了那帮名人,没人玩得过他,忘了告诉你,他是电竞高手,前 CBI 游戏大赛成都分赛区星际第 3 名神踏踏君郑重告诫。其实,A 君角色得刻画中,肯定也有他的身影存在。

以上只是一个典型性亚健康编辑例子,除去 CAT、神踏踏、花花少数几个天赋异秉的成功瘦身男士之外,其他编辑部小编无不

遭遇肥胖的烦恼。舔神属于带肉投师，卡尔本的发福故事太过遥远，而近来编辑部最成功的增肥个案，当属黑夜帅哥了，两年下来，老婆有了，孩子有了，三层下巴也有了，至于三兽和在下的变化，各位注意对比下几年来报纸上关于游戏天地天地风云评选颁奖会照片吧。我曾经十分怀念 2004 年夏天新人声音站在我身后的人体秤上为一路超标的指针尖叫的情形，然而此情不在，在多人每日反复的超负荷压迫下，人体秤买来不出 3 个月便光荣了，此后各人的体重便一发不可收拾，其精确数值更是绝密中的绝密。

直至今日，鉴于情况日趋严重，经过郑重研究，摆在全体编辑部成员面前只有两条路，一、自觉自愿签悔过书，发誓告别游戏，告别网络，全体联系入社会公益团体开办的戒除“网瘾”学习班或夏令营，集体去说不定还可以打个八折。

写到这里，肥子舔颤巍巍地过来乱入：这个，这个能不能算工伤？

※……%×$#5 分钟镇压了舔的挑衅后，我们来谈第二条道路，由编辑部出钱，安排编辑每年去医院进行全面的健康体检。这个建议提出后经过编辑部 3 次大会 5 次小会讨论而最终无果。“不去，打死我也不去，我清楚我自己的身体状况。”经常胃痛大把吃胃药和 KFC 鸡腿堡的卡尔本神情落寞而决绝。

我们都知道就在昨天卡尔本啃排骨未果却将牙齿崩裂一颗，国防身体的卡尔本已经成为过去式，但是我们最后也都意识到这样的隐忧。体检是很好的事，不过万一真的查出个什么结石，不明组织肿块、大三阳种种，那我们该如何应对呢？

这件事被无限期搁置起来，仿佛它是个潘多拉魔盒，揭开后会无人永生，于是我们继续在充斥电磁辐射的房间内纵情游戏，漠视这天堂渐渐地倾斜。

这杨花般的游戏生涯啊……

# 中毒

文：黑夜 MKII

中毒，游戏内常见的一种异常状态，一般的表现是持续的损失生命值、外观变成绿色等等。不过我们这里要说的不是这样的中毒，而是生活中的游戏中毒症。当然，这个和经常看到的“电子海洛因”这个说法没有任何关系，用游戏术语来说就是“RP(角色扮演)精神”。

《魔兽世界》是一款优秀的游戏，自然《魔兽世界》的玩家中中毒的也不少，由于平时接触的大多是部落玩家，我就来说说部落玩家中的一些中毒症状吧。首先是走路，要是你在外面闲逛，看到一个人一路小跑并且不断左右摇摆着走的，那不用问就知道是一个亡灵玩家；而略微驼背一跳一跳前进的呢？自然就是兽人玩家了；牛头玩家又是怎么走路的？走路的时候你也许看不出来，但是一旦站住不动的时候就不停的用手挠自己的头部；巨魔？走到哪里蹲到哪里的自然就是他们了。这只是在走路一个方面，其他方面玩家的各种中毒症也不少，比如喜欢带多个钱包上街、比如看见倒在地上的人就想过去掏包、比如有事没事都拿个骰子在手上，看到什么好东西都先拿出来掷一下等等等等，但是这一切的一切，和我上周的一次经历比起来，都不算什么了，那才叫真正的游戏中毒症。

4 月 10 日，早上起床，上海的天气晴空万里，昨天晚上魔兽之夜时那场倾盆大雨仿佛从来就没有下过一样，没有任何意外的，我按时来到虹桥机场，搭上了返回成都的班机。刚入手登机牌，一股不祥的预感就出现了，座位号 13 排 F？和我昨天来上海时的完全一样！更奇怪的事情紧接着发生，我乘坐的这趟 11 点返回成都的航班分明就是前一天早上 8 点我来上海时的那一班，于是在时隔 27 个小时之后，我又奇妙的坐到了同一架飞机的同一个座位上，座位上那本杂志里我在前一天在其中一页折上的一角还没有翻开过。这一切意味着什么？我的头脑开始混乱起来。

飞机起飞了，由于逆风的关系回程需要整整三个小时，没有多想什么，我直接倒头呼呼大睡起来。等我醒来的时候才发现，坐我旁边的一位 MM 正上下打量着我。

“请问有什么事吗？”

“你也是玩魔兽世界的？”MM 好奇的问道。

“恩，对啊，不过你怎么知道的。”

“我看你上来时提着魔兽的纸袋，穿着魔兽的 t-shirt，多半就是魔兽的 fans 了。”

“嗯，你猜得很对啊，我的确是魔兽世界的 fan，而且刚刚参加完昨天九城的活动，这些都是纪念品了。”

“你内测在哪个服务器？什么种族？什么职业？”MM 看来也是玩过的人。

“伊利丹服务器，牛头萨满。”

“是吗？那说不定我们见过呢，我也是伊利丹服务器部落方的。”

“说不定真的见过呢，你的种族和职业呢？”居然能在飞机上也能找到战友，我也觉得很是开心。

“亡灵术士。”

“唔……作为一个高贵的牛头人，我是不会轻易的信任一个亡灵的。”不知道为什么，我打算将 RP 进行到底，然而就在这个时候，飞机突然剧烈的颠簸起来，明显是遇到了乱流，而且比平时的要大得多，广播里除了那几句例行通知外就只剩下了沉默，刚才还来回穿梭的空姐们也看不到人影，整个客舱里只听到行李来回撞击的声音和机身外传来的各种劈劈啪啪的声音。飞机剧烈的摇晃和颠簸着，乘客们就像坐在手扶拖拉机行驶在乡间的机耕道上一样被抛来甩去，如果你看过冯小刚的经典影片《不见不散》，那么可以回忆一下结尾处那段情景，基本就是那种程度，唯一的区别就是我所乘坐的飞机上没有一个乘客高声尖叫或者哭闹——因为谁都知道那只会让事态更遭，这种情况唯一的选择只能是抓紧一切可以抓紧的东西并且向上帝祈祷——尽管几乎每个人的脸色都是那么的苍白。

气氛很压抑，没有半点人声的机舱里显出一种异样的安静，坦白的说我不是很害怕——因为害怕解决不了任何问题，但是我讨厌这样的气氛，于是我略微站起身(绑着安全带不可能完全站起来)，环顾了一下四周，发现周围的人都看着我，于是我清了清嗓子，说了一句自己都不相信的谎话：“抓紧扶手，保持安静。相信我，有我在，大家不会有事的！”尽管这句话可信度几乎为零，但是仍然有少许乘客脸色缓和了不少……

不要问故事的结局是什么，我还能写下这些文字就表示我还平安的活着。当飞机最终降落在成都双流国际机场时旁边的 MM 问我：“你为什么会说只要有你在大家就不会有事呢？”我望了她一眼，颇有些得意的说：“萨满可以复活别人的呀，就算大家都挂了，我还可以自我复活，然后把队员一个一个拉起来，所以说萨满就是防止团扑的最佳武器啊。”MM 可不是省油的灯，马上抛出一个令我汗流浃背的问题：“自我复活需要消耗一个重生十字章，你有带吗？”听完问题我的汗刷的就下来了，连脚步都挪不动了。还真没有带，幸好没有团扑，不然今天就惨了啊！这时已经走到前面的 MM 转过身对我一笑：“别担心，当时我把灵魂石绑你身上了。”

活着真好。

## 记我星际生涯中的

# 两位单身大叔

文:神踏踏

2001年,我在一支名为"刺客"的战队里厮杀星际正酣,废寝忘食。这是一支斯巴达式的队伍,个人价值的体现完全建立在"强壮"与否的基础之上,也正因为此,一名老队员就成了我们取笑的对象。

这位叫"DAD"的不幸者年近四十,单身、谢顶、发福、边幅不修,有很精明的头脑。他打起星际来对战局的判断分析十分到位,但就有一项缺陷:动作、反应比我们慢。为此,DAD往往输得一塌糊涂。那时候我们队里流传着这么一句话:"被人郁闷了就去找DAD。"

DAD为人和善,来者不拒,虽然极少能赢,却从来都很投入。他痔疮的病况很重,发作起来连凳子都坐不得,这时侯,他便会操起"弓箭步"和我们对局,脸胀得通红,汗如雨下,活脱脱的一枚"油蒸番茄"。平心而论,他那个样子着实滑稽,即便现在忆及,也是如此。

理所当然的,DAD在队里没有地位,那些岁数小他一半的孩子们一点儿也不尊重他,把闲暇时对他的蹂躏当作娱乐节目,编关于他的各种笑话,实在是很不厚道。有一次,我们战队要参加一项赛事,队员们纷纷捉对练习,就只有DAD晾在一边,无人问津。当他要求加入时,某个队员这样说道:"DAD,别搅和!和你打,把手练臭了怎么办?"那个时候,DAD的脸色变得煞白,整个下午都没有再说话。为这件事,队长(他是刺客网吧的老板,DAD的朋友)发了脾气,他对那个队员说:"手臭点不咋地,德行和嘴臭了倒不好办,你小子有种就年轻一辈子给我看看?这次的比赛,你不用去了。"后来,还是DAD说情才让那名队员恢复了参赛资格。

我与DAD的友谊始于一个阴郁的下午。那天他痔疮来得前所未有的厉害,只能躺在钢丝床上动弹不得,眼巴巴的看我们打得热火朝天。百般无聊下,DAD让队长搬来一台电脑放在床前的地上,鼠标和键盘用一块小木板托住,他则趴着玩游戏,好像解放军练打靶一样,非常辛苦。

无可否认,我被这种顽强的精神震慑住了,出于敬意,我陪他打了整整一天的星际。吃盒饭的时候DAD对我说:"战队里除了队长,你是唯一一个看得起我的人,你是我哥们,我记着。"

后来,我和一些高手对打时DAD总要站在我背后看,用纸笔记下要点,事后就着对战录像和我一道分析功过得失,其认真的态度,比小学生还小学生。一胖一瘦,一老一少,融洽得有如鱼水。

毕业前夕,我到一家外资企业的电脑部实习,去战队的时间渐少。然而星际之神不离不弃——我发现,这个部门里的员工竟然也都爱好打星际,而且还颇为狂热。在他们中间,一位擅写足球评论的密思脱李担当着"头领"的角色,常于周末晚上组织"星际派对",带领电脑部和其他部门分高下,有时也搞一些内部有奖竞赛。密思脱李三十五岁左右,未婚,为人儒雅博学,精通中、日、韩、英、俄数国语言,空手道黑带,会谱曲、弹得一手好钢琴,国学和历史也很有心得,是个典型的高级菁英白领人物。我与密思脱李闲来谈论文学,很是相得,便藉机提出了"想去星际派对看一看"的要求。

密思脱李问我:"你也玩星际?水平如何?"

我说:"会一点点,谈不上好。"

密思脱李颇为失望,对我讲了许多星际中的战略战术问题,我唯唯诺诺作受教状。末了,密思脱李说这几周一直负于人事部,电脑部的面子上很不好看,嘱我周五下班和他们一道行动,观摩观摩"主力队员"的作战水平。

当周五,密思脱李做东,请一众"手下"在西餐厅吃饭,顺带商量怎么打的问题。比赛分为单人赛和团体赛两个系统,所谓单人赛,即由每方各出三人单挑,输者出局,以最后胜利者的阵营归属来决定输赢;而团体赛则更为简单:每方各出四人,三盘为定。团体赛没有什么争议,但一说到单人赛,除了密思脱李之外,谁也不愿意参加——人事部有个叫"Dick"的高手,和他打简直就是受虐。

议来议去,密思脱李决定在单人赛中采取"田忌赛马"的策略,即由我去战Dick;另一位"手艺还可以"的江老师战"乱打一气"的Mike;他坐镇守关,战"性子有点急"的John。

他对我说:"初生牛犊不怕虎,你尽量和Dick拖,消耗他的精力,这样我们团体赛的时候比较占便宜。"

不得不承认,密思脱李的计算是深思熟虑的,但这并不妨碍他算漏两件事情:一、当晚人事部事先强烈要求赢了的不下场;二、我单枪匹马挑了人事部全家。

密思脱李惊讶极了,尽管我再三说"碰巧罢了",他还是临时换人,把我列入了团体赛的首发阵容,三打二胜,又下一城。那晚,密思脱李意气风发,说"天赐神将,一洗颓势,祖国的革命形势,从此不同了",弄得我很不好意思。

自此,密思脱李与我交好,还谱了一首"星际少年"的爵士钢琴曲赠我,可惜后来不幸遗失,至今深以为憾。

在《三国演义》第九十二回"赵子龙力斩五将,诸葛亮智取三城"中,赵云不服老迈,险些丧命夏侯□之手,在竞技游戏的沉浮生履中,又何尝不是如此?比如卡尔本号称"理论王",却从来不真刀真枪的跟别人打;比如我现在和小我5、6岁的小巴对战星际感到很吃力,都是这个道理。

年华的老去并非因人而异,对于那些年长一些、仍然对游戏有所热衷的人,我们又有什么理由不给他们一个融入的空间呢?每当我感慨时光如梭,

民光肖像画之四

# 我把青春献给你

□ Voice

好记性的读者一定会有印象：从2000年底到2002年8月前后，在前瞻、网游和硬件的版面上，有一个实名比笔名还像笔名的编辑出没。当然，无论是实名还是笔名，那些都是虚名，就像浮云一样。

几个月以后，人气偶像加实力派帅哥疯花生“跃然纸上”，入主硬件版面；那个名为QC的前硬件编辑功成名就，急流勇退归隐大后方。又过了一段时间，习惯对女读者反复强调自己“姓青，青青河边草的青”的罪××出走编辑部，曾为编辑部第一大姓的青氏一族从此年华老去风光不再。当然，这场民光没有罪××的戏份。我们要谈的是另一位青族元老，本文男主角，青春。

好的名字意味着成功的一半，至少能让人成功的记住你。青春是这方面的典型成功案例。为了让自己赢在打招呼的起跑线上，爹妈像起一个超酱暴网名一样，绞尽脑汁为我们思考一个自以为很有创意的ID。比如著名的星爷电影著名的绿叶如花，能有“李JR”这样的名字，其老爹老妈不是大智就是若愚；比如黑公主小丁○和她亲爱的爹地，追求简约美感的精神令人膜拜；再比如善于起名的武侠宗师和言情师奶们，向来深谙以帅绝人寰的ID勾引读者阅读兴趣（详情可参考江南《武侠情圣教学指南》）。相比之下，现在某些网游策划捣哧出来的那些NPC姓名，简直犹如中了复活虚弱：“××怪”、“升级的××怪”、“变态的××怪”……那便是渣渣级了（不好意思，各位，我真的不是在说WOW吖！）。

嗯，总之QC——青春——我们的青爷，就这样带着良好的开始成功了一半。但一半成功不等于全部收获，倒是有可能带来相反的效果：从进入编辑部起就不断有读者怀疑“QC姐姐”的存在问题，这让他很是苦恼；后来青爷退隐，转职做了市场人员，仍然有痴心读者电话追问“如此和青春姐姐哪里去了”；等我开始在读编上岗，仍然会不定期收到来信如下：“编辑部的姐姐现在有三位，如此、你、天阴，天阴就是青春罢？名字真好听！”但显然，这类让我们吐血的问题早已将青爷磨练得八风不动。他会稳稳当当正座皮椅上，戴紧耳机，面无表情。后来我明白了：即使是有了“一半成功”的好ID，遇到以名字判断性别的人也只有被洗白的命运：比如今年的新年礼物，天知道那些聪明人是怎么想的：和老男人卓叶一样，我收到了一只刮胡刀——还是电动的；而“青春小姐”的礼物则是——精美香奈尔香水一瓶。

但青春的烦恼很多——注意，不是青春期的烦恼，所以不能仅仅拘泥在这些ID浮云上。这里我们又要谈到编辑部仅余的两位大龄问题青年（不好意思，卡尔本，我真的不是故意和你过不去吖！），卡叔和青爷。两人都是罕见的大孝子，信奉不孝有三无后为大；但此二人的婚配问题一直都是编辑部老大难，眼看而立之年仍在走单身贵族路线。卡尔本并非本文主角，这里按下不表；况且诸葛神算已经说了，卡尔本结婚——痴心妄想；所以最有希望的钻石王老五自然是青春热血，制霸全国。编辑部的狗头军师纷纷出谋划策，以强制手段指导青春内省外修，将形象打点一新，动用各种资源，全面撒网重点培养，旅游出行也要在各地酒吧的留言本上签下名为交友实为征婚的联系方式。等到上个月，看着连比自己小两岁的三寿都已转职为已婚男人，青春再也坐不住了：这天上班，就看见向来朴素的青爷换了华服，理了头发，面带神秘笑容，时不时还要偷抓过天阴姊姊的镜子，整理鬓角。对此我深表赞同，作为一个对得起自己名字的新好青年，青爷终于有了大觉悟：一定要帅呆，要帅不要呆。

现在，如果要整体来吹捧青春的意义和价值，我们会说：无论是革命者书写的《青春万岁》还是挫子偶像作家杨花般忧伤的青春，虽说各花入各眼，但“青春”与“美好”永远是不可避免的纠结在一起。这样想来，那个在姓名上继承了美好青春的潜力大龄青年、业界成功人士QC，应该也是如雷锋同志所说：青春啊，永远是美好的；可是真正的青春，只属于这些永远力争上游的人，永远忘我劳动的人，永远谦虚的人。

青春万岁。

---

# 侏儒

文：舔神

题目叫侏儒，文章却和卡尔本有关。读者们可能会奇怪卡尔本为什么会扯上侏儒这个词，来过编辑部的读者都知道卡尔本的国防身体，常常捶胸锤到咚咚有声。要说牛头他还扯得上边，侏儒就完全不搭调了。

事情的从编辑部第一魔兽世界狂人黑夜马克兔说起，黑夜称在魔兽世界中各种族均有涉猎，几乎所有种族都玩过，除了侏儒。

“虽然按官方的说法这是东西方文化差异。”黑夜说：“但是我实在受不了侏儒的造型！”

黑夜当时还在美服，享受着永久免费的美服账号，其他编辑都只能在旁边眼巴巴的看。只有卡尔本一如既往的高谈阔论，大家都知道卡尔本是理论天下第一的口头派，也不多做理会，只专心等待国内测试。

平地一声炮响国内终于内测了，大家纷纷下载、激活、拖舔神。进了游戏首先是创建人物，虽然有几位玩法师的同事都动了侏儒的念头，但是看到那个扭来扭曲的五寸丁后都放弃了这个念头。加上游戏天地会都是部落，便都纷纷投奔了兽人巨魔之流。整个内测卡大叔仍然是高谈阔论但就是不参与，他的理由是内测时间太短，练起来没有意思。其实真正的原因是他办公室的电脑太差跑不起山口山，为了山口山卡大叔特地配了一台新电脑却又遭遇突发事件“表哥来访”，整日里用那台新电脑斗地主斗得卡大叔肝胆俱裂。毫无办法，只得继续在编辑部口头革命洗大家脑壳，因为心中有了怨念，言语中就多了很多抬杠的成分。因为绝大部分理论都是看来的，卡大叔的话里自然有很多硬伤，我等便都跳出来想打他脸。可是卡大叔有强盗般的逻辑和山贼般的嗓音，每当他指点江山的时候整个民光就都只有他一个人的声音了，我等在气势上先输了一截，随后又被强盗逻辑绕两下，只得吐两口血说：“高邻，我不同你顽。”按照三兽的说法就是：“你们玩了这么久的居然还说不赢没有玩过的人，真是太矬了。”

上一段说到卡大叔喜欢抬杠特别是在这段时间又特别喜欢抬杠，所以当我们都不选侏儒的时候卡尔本的耳朵动了两下，山一般的嗓音再次响起：“那个说侏儒不好，我就要选侏儒！侏儒多好，选个诸如盗贼偷袭你你都点他不到。”说罢就指着黑夜的屏幕：“你看你看，牛头多惨，三个牛头往前面一站，整个屏幕都被挡了。”听了这话黑夜的脸就变色了，偷偷把视角切换了一下。接下

来众人又纷纷发表意见，有的说侏儒像跳动的皮球毫无身材，有的说五官看起来像憨豆先生毫无英雄气概。我补充了一句侏儒被一根魔杖跑的时候人都只有魔杖一半高而爱美的如此只是不断的重复："太丑了太丑了！倒给我钱我也不玩侏儒。"

大家虽然众口一词的抵制侏儒，卡尔本依然执迷不悟，继续在人群之中左冲右突，不厌其烦的和每个人讲事实、摆道理、秀肌肉。末了大手一挥吼道："我决定了，公测就练个侏儒战士！"

也怪世间的事情实在是太巧，卡大叔说这句话的时候内测已经是倒数第二天，我正练一个联盟号体验联盟地图。听他说到要练侏儒战士的时候立马指着屏幕说："老卡你快来看，这里正好有个 60 的侏儒战士，还是工会老大，一身的极品装备！"大家便都纷纷跑过来看，只见这个战士两把附魔的武器闪闪发光、全身板甲、蓝色头盔。这套盔甲穿在任何人身上都可以说英武无比，穿到侏儒身上却变位了。我笑得捶桌子，脱口而出："这不就是多拉 A 蒙吗？"众人细看，天生头大的侏儒再戴上蓝色头盔活脱脱就是一个机器猫。

所有人中卡尔本笑得最大声，声音响彻寰宇，众人回过头来一反常态纷纷鼓励卡尔本练侏儒战士，卡尔本知道大家都想看他笑话，也不正面回答，只喃喃的说："没想到有这么大效果没想到有这么大效果"。

公测终于来了，大家又纷纷的下载、激活、拖舔神，一夜无话不表。第二天大家纷纷通报战绩，我是 8 级，FIGHT5 级，小巴 4 级，黑眼圈 MK2 号称凌晨两点半就起来了并骄傲的宣布自己已经 12 级了。这是众人都想起练级狂人卡尔本来，纷纷询问卡尔本的多拉 A 蒙多少级了。卡尔本涨红了脸不让众人看，不过最后还是让众人给正法了。大家看见了一个 10 级的兽人战士。

"因为兽人的天赋更加适合当战士，我是本着科学的态度选择种族的。"卡尔本特别强调了一句，不过这次却让众人的笑声盖了过去。

正是遥望兄弟登高处，便查侏儒少一人啊！

# 倾向

文：疯花生

我不敢说标题中的"倾向"就是 BL 倾向或 SM 倾向中的那个倾向，虽说于意境上有那么一点点雷同，但由于下文将涉及个别抬头不见低头见的同事及朋友，这话就不能说得太直接，似乎记得有哪位"大师"曾说过：含蓄是一种美。

随着如今的玩家越来越有倾向，游戏厂商们制作的作品也开始疯狂追随不同倾向玩家的口味，如暴力、黑帮、恐怖、18+ 等……就连一些学校附近的录像厅老板都会为那些原本平凡得不能再平凡的影片加上血腥、暴力、惊悚、激情等足够打眼的定语，更别说那些精明的游戏厂商了，擦边球是能打则打，倾向表现及宣传更是大张旗鼓、毫不忌讳。

没办法，玩家们喜欢么，就拿我身边的一些人来说，仅从其对某某游戏的评价及玩法就看出其潜在的倾向。我是一个喜欢观察并思考的人，所以常常会抓住一些不被人留意的细节，加以自己的分析，并最终得出结论。我觉得这其实是技术含量颇高的一份研究工作……

我是通过 PS2 上的《战神》这款游戏更深一层地了解了外表斯文老实的神踏踏。说实话，我刚接触他时真没看出他竟然有这类倾向。以下引用神踏踏对《战神》的一段评价原话："《战神》太爽了！我最喜欢用主角拉住敌人双腿，然后那么用力一扯，哗！一下就成了两半，那感觉，的确不摆了，之爽，之过瘾！花花，以后有这种游戏一定要再介绍给我啊！"。

很明显，这又是一位暴力游戏下的牺牲者。我在想是不是踏踏平日被他的螃蟹欺负得郁闷了，内心深处有一股火需要借此来发泄。我不禁想到很多电视电影中其貌不扬的变态连环杀手，悄悄地望了踏踏一眼，虽然看不清其镜片后的深邃眼神，却也感到一丝寒意……

与踏踏类似的还有前任编辑 QC，不过和踏踏潜在的暴力倾向不同，个人感觉 QC 是有一种摧残倾向，其摧残对象为不会说话的电脑。

例如玩 WE，他向来只选 1 星难度，追求的是数十比零的结局，就算在这么一个几乎称得上弱智的游戏环境中，他每进一个球都会兴奋好一阵，还反复看回放动画。

其实 QC 的这种倾向在他的很多游戏经历中都有所体现，他最喜欢用的就是游戏修改器，不论任何游戏任何难度都会将己方修改至最强。

在 QC 的《三国群英传 5》中，金巨剑、银巨剑、黑巨剑满天飞，仙人法仗 1+2 仓库里是一堆，更不要说其余那些还算正常的高级游戏物品和武将能力了……

在修改器的强势助威下，QC 勇闯三国世界，无往不胜，见神杀神，威风八面，摧残心理得到极大程度的满足。

再说说坐在我旁边的 BUDDY，一个非常阳光的男孩，无论从言谈举止还是其余什么的，都显得非常阳光，年轻就是好，我一直这么认为。

BUDDY 的追求是唯美的，虽然我还不清楚他是否有洁癖，但仅从他换来换去的电脑桌面都是那些眼睛大过半边脸的日式动漫美少女我就可以揣摩其对美的追求。

记得有朋友曾告诉过我："漫画看多了，就觉得现实中根本没美女了，哎，我还是继续看我的漫画好了"。

我不敢说 BUDDY 已深深陷入对唯美少女的幻想之中，但他潜在的唯美倾向几乎是可以肯定的了，要不电脑城数之不尽的美少女游戏找谁买去？

还有卡叔，哦，打住，老是在绝密民光中拿卡叔开涮，我觉得还是应该给他留下最后的一点个人小秘密……至于我自己，所谓当局者迷，我一直认为我不带任何倾向，想说也说不出来。

以上论述真真假假，个中原委，请自行体会……

# 每人都该来一次

文:BUDDY

本来是我的秘密,到此刻依然是,但马上我将告诉你们——上百万的人,希望你们能替我保守它!

它与游戏无关,可我认为你们每人至少都该来一次。

事情发生在五一长假的某天晚上,我穿着花衬衣跟朋友爽火锅,就是西南交大北门旁的某家,名字忘记了,但那里的收银台长期切泡菜,不难辨认。

该死的火锅味道远没峨眉的好,但我还是吃了很多并且最后还点了碗蛋炒饭,因为那顿我做东。席间跟朋友恣意笑闹聊到很high,朋友也做出三窍抽烟的举止,我立刻用像素不佳的手机拍下来并扬言要放到报纸上去,于是我真的这么干了。如图,他多可爱啊,若你辨认出他请冲他古怪微笑并保持沉默。

当然,比起我的秘密,他这点料不够搞。若世界上一分钟就是一天,那我的秘密足够写三本小说。

跟朋友告别后我提着厅醒目在灯红酒绿的街头闲步,那是回家的途中。若你是交大的学生,一定知道不远的某个高大建筑下每天都有两个年轻人抱着吉他卖唱,我都给过 5 块钱,他们唱得的确不赖。那天我就着他们的歌声喝光了饮料然后拍屁股走人。很快我的膀胱感觉发涨便准备快步回家解决,但事情不那么简单,以我的内功应该撑不过 1000 米的路程。好在前方是现代艺术馆,旁边的停车场有间不错的卫生间。于是我放慢了脚程尽量迁就着下半身,走过 500 米后我意识到事情不仅不简单,还变深奥了!我的小腹先是剧烈翻腾起来,接着小肠哗啦啦地跳起了伦巴。现在你们知道为什么我用"该死的"来形容那顿火锅了吧。

我比几分钟前更迫切地需要卫生间,但身上只有钱没有纸,于是我绷紧臀部开始寻找便利商店,那几条街不比星光大道灿烂,但到底也算华丽的街区,我放眼望去恁是找不到能买到纸的地方。但我是个有了目标就一定会达成的男人,我依偎着条黯淡的小街走了进去,试图找到间小小的杂货店,有纸就行。

途中我逐渐焕发出几个月来不曾有过的清醒,路人的一举一动我都了若指掌,很难解释这是为什么。迎面来了个背挎包的少妇,我想冲上去索取纸巾,就算被她暗中嘲笑也无所谓了,反正萍水相逢明天一过谁也记不起我来。不过思考完这些后她已经在我身后 10 几米处,我只得继续前行。

远方是光华四溢的商店,道上是车水马龙的盛景,一片繁荣与废气将我笼罩,没人知晓我的痛楚。我开始催眠自己一切都会好起来的,再难熬的日子也会有星空和黎明,尾椎立即传来一阵电闪雷鸣般的刺激表示同意。苍天有好生之德,我终于发现了家小店。

"老板,来三包纸!"我随手正好摸了三块钱。

紧握住三包纸巾后我发现愚蠢的自己不知不觉离停车场起码已有 1200 米远了,这将是何等的苦行。若说之前是希望在支撑我,那此时只能说是命运在支配我。比起道德的救赎我更感兴趣的是这个人,我,将来会发生什么事——灵魂几乎已经挣脱了肉体,精神在静静地体会着本能。

我冷静的表情和满头的汗水十分突兀,路人眼色纷飞地观望着一个僵走带风的人。我试图回忆或者幻想一些遥远的事情让自己忘记现状,可惜敏感的大肠神经飞快的将我拉扯回去。突然间臀部猛然有了一丝滑意,哦,真是太糟糕了。我不得不加快步伐,并告诉自己这只是轻微前奏,只是心理幻觉,我根本没有当街酱爆!但很快事实让我的安慰滑了一交,臀部又增了一丝凉意。没什么不好意思的,天色很暗,我这样想。

麻木疾走,很难用文字描述当我看见停车场时的心理活动,毫不激动却又无比向往。身边一群无知的少女从德克士出来,讨论着不识人间疾苦的话题——但愿她们没发现我。人是种离希望越近就越脆弱的动物,当暴乱小肠新一波的攻击问世后,我反而不那么急了,只是静静的走完剩下的路程。我想,白跑了……

蹲进卫生间后,天动地摇般的快感将我席卷包裹伐毛洗髓,那一刻只希望自己能拉一辈子,世界上几乎没有比那狭小肮脏的卫生间更可爱的地方……可惜短短的舒适后我将处理窘迫的后事,重灾区的底裤是扔定了。

那件事后我总结出了无比深刻而充满智慧的教训:"若你快了,但又没纸,别再忧郁,脱掉底裤当纸吧,不然损失更大。"走出停车场后再也不愿步行,打的回家沐浴更衣,然后躺在柔软的沙发上心不在焉地看着《火影忍者》,像是什么都没发生。

每人都该来一次,这超刺激的,我想。

【BUDDY 淘】祝『含泪饮砒霜』同学高考无敌顺利进入川大并在之后泡到姣。(PS:现在我的绝密、民光、战报开展 BUDDY 淘业务,需要得到 BUDDY 赐福的人只要付出一桶 KFC 家庭装便可遂愿,此业务长期生效)

---

# 内存时代

文:卓一刀

十年了,这个游戏仍然强存于卓一刀能掌控的所有硬盘之中。在闲暇的时候,他会习惯性的打开那个隐藏的很深的文件夹,点击 tek2.com,一秒钟不到,熟悉的画面返回,"EMS 内存容量不足",记不清是第 N 次了,我这可是 XP 系统,我这可以 512 内存啊,啊啊啊啊,民光楼内传来了大家熟悉的卓一刀暴走声音。

与此同时,声音.小 V 编辑的变身狼正在魔兽世界里一蹦一跳。"256M,板载显卡,大哥,我是真的不行老……"

看来,内存是真的很重要,于是——

"召唤天地会魔兽众,小调查小调查。"

作为目前唯一暂时还没有进入魔兽世界的编辑,卓一刀在办公室内呼哨一声,一干牛头萨满抬起头来做茫然状然后就聚焦过来,爪子?搞么子?做啥?其正宗的各地方言

味可比那官方华丽的配音亲切多了，这才是偶们的魔兽弟兄啊。

“调查，依次报各自耍魔兽机器的内存容量。”

结果很快出来了。

**卡尔本：1G**
**疯花生：1G**
**舔神：1G**
**神踏踏：1.5G**
**黑夜 MKII：1.5G**

嘿嘿，不经意间，我们中间，有一部分人已经先富起来，悄然进抵了内存配置的一个新时代：G 时代。

随机采访，G 时代的内存配置给游戏编辑带来什么感同身受——“不卡，一点都不卡。”魔兽战场里被卡的一片哀号的时候，卡尔本却摇头晃脑一脸的幸福。而神踏踏刚由 256M 266DDR 的赤贫阶段跨越式发展过来，所以 1.5G 的他就像在天堂中一样。“我测试过了，1G 在出入村子的时候还是要顿一下，不过 1.5G 就非常流畅了，之 happy。”黑夜接茬道：“就是就是，闪断后再进去，那些内存小的 ID 还傻站在那里动弹不得，我可以一气 PK5、6 个，太爽了。在如此多的内存 G 时代小编的现身说法下，暂时还没有达标的其他编辑人众开始露出向往的神色，纷纷开始盘算着来一根 512M 内存条，跟上这 G 时代的步伐，毕竟现在内存价格跟白菜似的，划得来。

遥想不远的过去，2004 年，横空出世的唯美 3D 网游大作天堂 II 火热袭来时，就号称需要豪华的配置。那时候内存价格相对现在还高高在上，逼的我上窜下跳好一阵捣腾，查市场行情，逛二手论坛，终于入手两条杂牌 256M 内存条，将家中两台爱机通通升级到 512M 配置，在享受天堂 2 美轮美奂的光景同时，心里想，这个配置总能顶个一年吧。没想到，半年不到，512M 就在魔兽世界前面轰然倒下，沦为职业魔兽玩家心目中的最低配置。

时光再往上朔经年，偶都不说 SD 内存条了，上世纪末的 96、97 年，那还是 EDO 内存条的时代。16MEDO 内存条，配机时候的标配，跟现在 1G 的内存条是同一个价，那么 32、64、128M 的容量价格大家就可以想象了。所以那段时间，从香港走私，什么利润最大，就是一大把一大把的挟带内存条。而作为玩家我们，就只有在 16M 的内存下，欢快地跑那些 8 位色的电脑游戏，能耐大些的，就成天在 config 和 autoexce 文件配置上绞尽脑汁，企求让系统分配出来给游戏的空间多些，在多些。

电脑游戏就是游戏硬件发展的原动力。这条铁律不知是谁总结出来的，不过换句话说，就是硬件厂商和游戏厂商是铁哥们儿，一块儿发财。虽然电脑硬件价格总是在飞速的下降，不过如果你是玩家你会发觉，如果你想流畅地玩起市面上的主流游戏，那么不要多想，不花个 4、5000 元弄个流行配置就完全玩不转。而默契的游戏厂商，也会在游戏产品的包装盒上善意地印上参考配置，当然，其中的最低配置，我建议你还是不要看了，如果按照那个配置去玩游戏，多半会气死人的。

举例，魔兽最低配置，256M 内存、GF4 显卡、PIII800 的机器，装好了，跑起来了，换来的是关闭所有特效，不能进村，不能见 NPC，不能打怪，可这还是魔兽世界么？

以此类推，天堂 2 如是，DOOM3 如是，更不要说号称真.硬件杀手的 EQ2 还正在磨刀霍霍呢。EQ2 建议的配置，1G 内存，X800 的显卡，4.5G 的客户端容量，我已经不打算写下去了，心头呻唤一声，果真是内存 G 时代的游戏天下，看来，厂商不把我们的血放尽，是不打算善罢甘休的了。

在本文的结尾，轰轰烈烈的 64 位平台的构建和普及正在紧锣密鼓的进行着。64 位平台，支持 100G 内存容量，按照东东的说法，这样好，今后有 100G 的容量，就直接把那个该死的拖速度后腿的硬盘直接扔掉，把魔兽安装在内存里面，哇哈哈，我跑得飞快，我可不是用的外挂哦。

从经济上考虑，100G 内存也就几千元钱，所以说，这个可能性非常大，我就等着看什么时候有这样的怪物主板和内存条出现了，也许，这并不需要我们等待太久。

# 昔日重来

□ Voice

我最恨的歌曲之一是《Yesterday once more》，并非敌视英文歌曲，也不是对卡伦·卡本特怀有成见；而是因为我的一位同学，大学室友的缘故。此女酷爱在每个周末早晨吊嗓子，主流工作是英语口语，辅修就是这首《昔日重来》。每到周六清早，就会跳上阳台，面朝大海，春暖花开，成车皮的山东腔英语喷薄而出。若是寝室众人都在蒙头大睡，她倒不敢如此造次；可惜很不幸，其他人大都匆忙去过二人周末了，寝室里只留下我们两只单身贵族；更不幸的是，彼时她精力旺盛，而我刚刚结束酣战，通宵一宿。

因为这个缘故，在整个大学时代，我被清晨的卡本特折磨得神经衰弱；但身边所有人都在强调这是自作孽不可活：

“不务正业！”——导师。

“夜不归宿！”——辅导员。

“无组织纪律！”——团委领导。

“浪费时间精力！”——好友。

“不准去流氓出入的场所！”——汗……这是老妈，不能怒、不能怒。

就像没有补考的大学不算充实的大学，没混过通宵的玩家也不叫玩家。一般来说，大学网吧通宵场景大抵如下：烟雾弥漫，声响嘈杂，泡面和炒饭的气味混杂其中。运气不好时，还要在门口排上多半天的队。这种时候我会先从超市满载零食而归，待到十点过后人迹渐稀，再挑个空气流通良好的位置坐下，开始酣战。几局《英雄无敌》切下来，志得意满，打开行李补充零食当晚饭。这时便有网管和熟人一拥而上哄抢。吃人家嘴软，接下来再连 DUST2，就没人好意思嘲弄自己技术如何之差。即便是横尸在地，也会有义愤者高呼：“吃人晚饭，不能忘本！”，不慎当了杀人犯的警察一脸讪笑，连赔不是，从高台跳下，自裁于人民。糖果薯片瓜子皮牛肉干和可口可乐，成功营造出网吧的纸醉金迷，夜夜笙歌。直到凌晨六点，打个哈欠，拖着两条腿蹭回宿舍，一路上还要小心被早起的同学看到这幅狼狈样。现在想来，记忆里那些通宵的游戏内容已经面目模糊，只有地下党一样的通宵生活，混合着《昔日重来》的声波攻击，偶尔会在我在回忆的间隙，诱发出想扁人的冲动。

虽说混了那么多年才知道还是学校比较好，但毕业了，至少不会有人对你的通宵生活横加干涉。编辑部里十人九通，我自然不能免俗，配电脑，拉网线，七七八八装好后，却总觉得这通宵好像缺了点什么。比之从前粗糙的环境，现在是安静的私人空间，高配置电脑独享 2M 带宽，冰箱里堆满可乐零食 KFC，困了倒头就能睡。装上 WOW 的第一个通宵，我站在耐萨里奥的十字路口茫然四顾，听老哥吹嘘他如何把联盟的渣渣追得鸡飞狗跳，看小白在综合频道刷红字。最后彻底索然无味，挂着 WOW，挂着 QQ 和 MSN，挂着网页，挂着校友录，挂着在线电影，和一群闲人在聊天室里扯淡，异常无趣。

那天最后，我坚持到凌晨四点。做任务、刷 QQ 群，在校友录里贴照片，头晕眼花，几度出现困得一头撞向电脑的情况。终于我忍无可忍，想要从椅子上站起来，才发现脊椎完全处于失控状态，每走一步就会发出亡灵般咯啦咯啦的摩擦声，然后一头栽倒在

床，抽搐两下，昏睡百年。醒来时发现电脑还在嗡嗡运转，游戏已经掉线，工作后第一场待遇奢华的通宵行动，宣告彻底失败。倒也应了当年的评判——通宵果然是极度浪费时间精力的行为。

按照一般规律，总结出经验教训，这故事就该乖巧地结束。但接下来的事情就有些戏剧性了：我收到了我那卡本特同学的电话——据她说，半夜闲逛校友录时，看到了我的在线消息。一年未见，卡本特同学依然保持着异常旺盛的精力和嗓门：她说现在你可以痛快玩游戏了吧，她说自己目前在晚报负责社会新闻线索调查，她说她已经过了英语 A 级口语，还听她说，工作经常以夜班为主，早上休息。所以每每听到闹钟或是有人大声说话，就会条件反射般地想打人。

“你现在还经常通宵吗？”最后，卡本特同学问我。

虽然没有看镜子，我也想象得出，自己当时的笑容一定非常恶毒——就像从前，每次卡本特同学因为有求于我，而被迫停止放声歌唱时，我露出的表情一样——

“那个，我给你个好东西吧。”

我悄悄把音箱扭到最大开关，把手机对准喇叭，点击音乐文件，打开。震耳欲聋的歌曲呼啸着冲出对方的电话：

“All my best memories come back clearly to me .It’s yesterday once more——”

# 移动的游戏

文：黑夜 MKII

念大学的时候，火车是我使用得最多的交通工具。学生总是很穷的，而学生又总是想出去玩的，因此不安分的穷学生黑夜总是只能选择火车这种最廉价的交通工具，而且只能选择硬座这种最廉价的座位。穷学生黑夜最喜欢全国各地到处跑，而上个世纪的火车速度实在是慢到不行，重庆 – 上海 44 小时、重庆 – 北京 32 小时、重庆 – 南宁 29 小时、就连近在咫尺的重庆 – 成都都要 11 小时……于是在那几年里，穷学生黑夜在火车上渡过了数百个小时的时间，走过了上万公里的行程。

火车上的时光是比较无聊的，硬座尤甚，于是人们纷纷想出各种花样来打发无聊的时间，比如最常见的打扑克啊，或者是穷学生黑夜当时非常喜欢的找同车的 MM 搭讪啊之类，这些的确可以打发一下时间，但是，不要忘了，我们同时还是游戏玩家，我们有无敌的掌机！厚重得象一块砖头的 GB 陪伴穷学生黑夜渡过了很多快乐的火车时光，虽然那玩意重得可以拍死小偷、虽然那玩意只是黑白、虽然那玩意你得随身带很多电池……后来，彩色的 GBA 出现了，虽然更贵、虽然更费电，但是彩色的确漂亮多了，而且 GBA 上的经典大作也不断的涌现，实在是幸福啊，每次在火车上拿出 GBA 玩的时候总是可以吸引到无数羡慕的目光（特别是 MM），还有在成都穷困潦倒坐在火车站广场上通宵玩游戏的窘迫……

一晃好多年过去了，我的那部饱经风霜的 GBA 早已被我弟弟弄得不知去向，后来新出的 GBASP 也没有买过，毕竟，对于一个在家里和公司都有电脑而且几乎与火车绝缘的人来说，掌机的意义已经微乎其微了，直到一周前的武汉之行……去武汉之前，我弄了一台笔记本电脑，心想既然已经有笔记本电脑了就用不着再借掌机了，于是我满心欢喜的背了尘封很久的一大堆游戏光盘上路。当火车开始行驶后，我找出《魔兽世界》安装盘 CD1（不要问我为什么这么贪心，我的心情大家应该可以理解）想费力的将他们统统塞进那块可怜的 30G 硬盘，但是事实总是残酷的，屏幕上弹出一个窗口“你的电脑配置无法正常运行魔兽世界！”苍天啊！256M 内存 + 集成显卡难道就这么不堪？我就注定只能用这个看似华丽的笔记本打开 word 文档？不，我不甘心，点击了“仍然继续安装”按钮，整整 1 个多小时我都呆坐在那块小小的 12.1 寸液晶屏幕前，出神的看着安装进度条以肉眼无法辨别的速度缓慢的向右推进……时间一分一秒的过去，进度条也一毫米一毫米的移动着，终于，在差不多安装了两个小时之后，屏幕上跳出一行激动人心的大字：“《魔兽世界》安装完毕！”如果不是人在中铺上下均有危险我肯定都跳起来庆祝了，时间不能浪费，赶快设置好无线网卡，双击魔兽图标！通了！一区显示 ping 值 3128……我不得不说句公道话，对于无线上网这个东西，你就不能要求太多，能连上已经是奇迹了。点击进入一区，输入帐号密码，oh my god，还要更新，而且安装盘上是最早的版本，得更新足足四次才能到现在的版本，好吧，前面这么久我都忍了没有必要现在发飙，我再忍，又是一个小时过去了，终于更新到了最新的 1.4.3 版本，可以开始玩了，真是皇天不负有心人。进入游戏，loading 画面……loading 画面……还是 loading 画面，怒了，难得 256M 内存真的如此不堪？5 分钟后终于看到游戏画面了，再 5 分钟后终于画面能动了，赶紧打开主菜单将所有画面特效全关，不能关的画面效果开到最低，“某些设置已改动，需要重启游戏”，好吧，重启就重启。再次进入游戏，果然流畅多了，当然，前提是画面几乎一塌糊涂，不过在一列以时速 80 公里飞驰的火车你还能要求什么呢？凑合玩了吧，不敢上我大号，因为他站在拍卖行外面，估计上去没有 10 分钟是看不到画面动的，于是选择一个 6 级而且处于野外的小号进去了，效果还是不错的嘛，跑动、打怪、捡东西，虽然很卡但是都还在可以接受的范围内。真想好好玩一下的时候突然电脑响起报警声：“电池电力已经严重不足，请尽快保存重要数据以防不必要的损失。”

我恨笔记本！

# 问答一番

神踏踏

前几天，我和一个朋友在茶局子上谈到了“游戏乐趣”的话题。“你觉得游戏这玩艺儿到底怎么样？”那个刚结婚不久，正为房子和私家车烦恼终日的男人按着太阳穴问我，神色间满是疲惫。我当然不会忘记，坐在我对面的这个家伙曾经有过“游戏疯子”的经历，我们有幸早生几年，倘若赶上现在，陶宏开教授手上的案例怕是又要多上两个。

“还记得你说过一句话么——‘好游戏就是这样，上个厕所的时间都觉得浪费’”，我微笑着拨动他记忆的丝弦，“你看，你分明知道答案的，只是你自己不愿去回想而已。”

“那时候我们太幼稚……”那家伙叹息道。

“不对”，我有些残忍的封杀了他的借口，“所谓乐趣，无非就是投入，心无旁骛，排除干扰的投入。在这一点上，游戏和足球、棋牌、彩票或是其他任何能令人着迷的事情没有区别。”

“但那终究是小孩子的专利，那时候我们可以逃学、可以不做作业、可以离家出走……”那家伙不无缅怀的说，按揉太阳穴的手指移到了两眼之间的穴位上继续操练。

“又错，在‘乐趣即投入’的前提之下，必然存在一个干扰与反干扰的问题。你所说的只是避免干扰的条件和手段，与游戏本身并没有什么关系。”

“什么叫‘避免干扰’？不上班窝在家里玩电脑、把老婆孩子扔在一边不管吗？老兄，我已经失去了玩游戏的资格，而且我相信，和我处境差不多的人还有很多。”疲惫男激动了，端起茶杯一饮而尽。

“莫上火，莫上火”我示意那家伙平静下来，“说来说去，你不过是对现在的境遇不满而已，想游戏而不能游戏，由爱生恨，找出诸多理由来欺骗自己罢了。如果我所料不差，你对 WOW 应该是心痒难耐的吧？”

“WOW？我进去看过一下，地图超大，剧耗时间，没什么意思。”疲惫男以四十五度角斜望天花板，幽幽的说。

“真的吗？我这里有一本关于它的书籍，你要不要拿去看看？也许，你会有什么新的看法噢。”恶作剧的欲望在我心底升腾起来，并直接在我的面部表情上有所显露。

“说实在的，我真的觉得生活很无趣，对什么都打不起精神。说来奇怪，我现在是一点儿也不想碰游戏了。”那家伙虚晃一枪，而且还一脸正色。

“你不是不想碰，是不敢碰。游戏最大的快乐就在于忘乎所以，你别看那些什么‘游戏要适可而止’的说法近来挺上风头，你我都清楚，玩一款游戏要是不疯狂那就谈不上百分之百的享受！玩的时候不想被任何事妨碍、打断不说，事后还得念着它，巴望着能再回去。这可以叫‘瘾头’，也可以说是‘无我’状态的一种。这其中的滋味你是知道的，但你支付不起它的代价。人生在世，总得要找些喜好，这样才能有个寄托念想，不管它是不是游戏。”

“我其实一直没闹明白，游戏怎么就那么不得人喜欢呢——你说原来咱们玩儿吧，老师、爸妈反对；如今自个儿当家了玩儿吧，老婆又要吵闹……”

“这道理还不简单——游戏说到底是一个没有什么实际产出的过程，它只能给你个人带来满足。你比如说迷台球，许多人认为这是精神荒糜的表现，但要是你入了台球队靠这个吃饭，那就叫为国争光；你再比如说不少女孩子很讨厌男人成天足球来足球去，但你要是成了足球刊物的专栏作者收入不菲，那没准儿她就会在你写稿子的时候为你打扇纳凉；你看现今电子竞技为什么那么火爆，还不就因为它让那些游戏玩家们依稀看到了一个未来的希望？”

“照你这么说，那些人是最幸福的咯？比如说你。”

“那也不一定，无论什么娱乐，一旦成了职责、成了工作，就变质了。事实上我们在入这一行的同时，就已经在相当程度上放弃了娱乐的权利。当然了，我这么说是为了不使你的心理过于失衡，谁让咱们是兄弟呢，是不是？”

“你个贱人，不阴我一把的臭脾气还是没改！”

那天下午，我们实质性的谈话就到此为止了，接下来，我的那位朋友开始大谈房地产及周边开发，说得唾沫横飞头头是道——我知道他这是期望着能找补些什么回来，但同时我也明白，在他和我的心中，都有些什么被触动了，也许他的嫉妒是正确的——不管怎么说，我现在还能够理所当然的玩游戏，对他来说是一种刺激，而对我来说，则是一份幸运。

# 那时的玩和如今的玩

文：疯花生

一个人在成都的日子总是过得懒懒散散，周末闲来无事春熙路便是年轻人一个很不错的打发时间的地方，喝杯咖啡、看场电影、买点小吃，悠闲的生活很快便能让你忘记一周工作的疲累。

来到电影院，《星战前传 3》的海报还挂得老高，该看的似乎都看了，最近的电影还真没几部能对上我的胃口。像《星战前传 3》这样的唯特效主义者就跟我们现在玩得最多的 FPS 游戏一样，视觉感官上是满足了，心里却还觉得空荡荡。

看来今天这 50 来元的电影票钱是可以省下了。走上刚装修好的天桥，在对面一个很不起眼的角落里发现了一个似曾相识却又略感陌生的门面——红帽象……哦，这不是以前风力每周必到的“Weekend 胜地”么？阔别街机厅多年的我应该还是第一次在现实里看到传说中的“红帽象”，既然无事，索性就体验一下风力同志的疯狂周末吧。

上至二楼，喧闹的音乐声会让你误以为是走进了一家 disco，一派灯红酒绿。什么跳舞机、打鼓机还有好几种我喊不出名字的“音乐机”同时发出的高音量让我觉得这是近几年来最不入耳的混音特效。不过玩着这些“机”的看似颇具音乐天赋的兄弟姐妹们倒是异常卖力，看来目前的街机维修业还是有相当的钱可赚。

随便买了点游戏币，找了台赛车游戏来玩，除了刹车踩上去没什么反应、方向盘不怎么好打、手动换档根本挂不上外，基本还是能跑完那么一圈，想当年我《梦游美国》的纯熟技术在国内应该没几人可比。

看来这里的体感机都已被摧残得快要退休，像“大家来找碴”这样没有一点益智效果的益智游戏我又不感兴趣，只能去看看有没有什么好玩的 2D 游戏。

嗯，不错，KOF97-2003 一应俱全，看对战的人那么多就知道机器还不是太烂，这应该是以前风力呆得最久的一个游戏区。先试了试 98，与我对战那小伙子跟喝多了红牛一样上来就对我狂挥重拳（对手为拉尔夫），这可是我以前最熟悉的战术之一，不小心挨了两拳后，八神两个连招送他上路。从那小伙子的眼中流露出的表情来看，我可以非常肯定地说，他没见过如此华丽而流畅且极具攻击性的打法，在精神防线彻底崩溃后，被一挑三是他难逃的结局。

我想我是遇到“币爷”了，在接下来的不下 20 局对战中，对手的战术没有丝毫变换，连选人都没变，而且我发现他非常沉迷这种被虐的感觉，我突然觉得有一丝寒气从下身直涌而上……

得了，都 25 岁的人了，还跟小孩子一般计较，我不打了还不行么？再去看了看对面的几台横版过关，我才真正体会到如今的“币爷”已不是街机厅中受鄙视的稀有动物，“币多就是大哥”胜过任何秘籍心得，就这么闷着脑袋往里投，没什么游戏是通不了的。这和我们幼时那些斤斤计较的玩法完全有着天壤之别。

我们那个年代，最喜欢找的卡 BOSS 不费血的方法……

我们那个年代，每一场对战的胜负都会有人看重……

我们那个年代，甚至连哪些地方会出哪几个小兵都有人背得滚瓜烂熟……

我们那个年代，一个游戏币也不过才 3 毛钱……

时代在进步，玩游戏的方法也在不断改进，怪不得连《盟军敢死队》都打算转型为 FPS 了……

# 我心目中的好游戏

成都市民光小学五零二班　巴迪

高尔基说过，书籍是人类进步的阶梯。是的，阅读好书可以增长知识，开阔眼界，助人成长。其实游戏也一样，玩好游戏可以增长勇气，开发智力，获得友谊。在过去，我就玩过这么一个好游戏——《星际争霸》。暴雪公司的这款游戏让我懂得了什么是坚强，什么叫智慧，怎样去取得成功。

韩国的一位叫老包(boxer)的职业选手，在人族最弱小的时候用自己的刻苦和努力使自己站在了电子竞技的顶峰，他发明了双向空投的战术，让对手防不胜防，全机械化的战术也在对付神族上取得了卓越的成果。在星际 1.07 版本的告别赛中，他以 3:0 轻松击败了当时神话般的人物 Grrr…，让人第一次见识到他的厉害，也让人第一次见识了人族的凶猛，是他拯救了人族！这种努力上进的精神，实在值得我们学习。听说韩国一位盲人还和老包进行了次对抗，依靠听觉进行游戏，虽然他是个残疾人，但残而不废，身残志不残。他坚强的毅力，顽强的精神，谱写出一曲动人的自强不息的生命赞歌！

玩了这款游戏，我的心情久久无法平静，多么复杂的一款游戏啊！老包不以人族的相对弱小而自暴自弃，反而更加努力上进，才有卓绝的成就。他的成功是多么的来之不易啊！而我们现在既健康又活泼，还有这么优异的游戏条件和生活环境，有《CBI 游戏天地》的辛勤培育，有爸爸妈妈的精心呵护，更应该好好游戏，取得优异成绩。然而，我们有的同学不珍惜今天的游戏环境和幸福生活。有的天天打泡菜网游，有的不按时练习操作，还有的不遵守纪律在游戏里和人吵架、骗钱、PK 等等。和老包比起来，可谓天壤之别，差距太大了。这怎么能对得起辛勤培育我们的《CBI 游戏天地》和精心呵护我们的爸爸妈妈呀！

因此，我们一定要向老包学习。

学习老包，我们就要做一个像他那样自强不息的人。生活的路是漫长的，生活中，我们不可避免地会遇到这样或那样的困难，游戏中同样也会遇到这样或那样的困难。然而，我们有的同学一遇到困难就当逃兵，有的遇到一个高手就不去认真战斗，居然请枪手帮自己打；有的遇到一个不理解的战术，就不去想方设法弄懂它的意思，而是一掠而过，动用 maphack 软件；还有的连起码的开局分农民采矿也不完成……对比老包，这算什么困难呀！要知道，困难像弹簧，你弱它就强。只要我们树立战胜困难的勇气，发扬锲而不舍的精神，在《星际争霸》中就没有什么困难可言。相信自己吧，不要被困难所吓倒，要做战胜困难的主人。要像老包那样不畏艰险，愈挫愈坚，那么在我们的游戏中就会永远是晴朗明媚的春天。

学习老包，我们就要做一个像他那样对社会有用的人。虽然我们还是个小学生，不能对社会贡献什么，但我们肩负着将来建设祖国的重任，大家知道，我们国家的电子竞技还不强大，电子竞技圈小得像鸽子笼，要实现民族复兴、电竞统一，游戏业昌盛，生活安康等等，同学们这副担子确实不轻啊。我们只有珍惜今天的幸福生活，学好操作，练好战术，才能打牢基础，才能不辜负一辈又一辈游戏人对我们的期望。这样才能做一个对社会有用的人。同学们，为了建设我们的游戏圈，为了美化我们的生活为了中华民族游戏事业的伟大振兴，还是让我们“时刻准备着”吧！

卓叶老师评语：主题积极向上，语言生动富有意境。巴迪同学，你的作文正在大踏步前进！十分不错！希望你能保持这种势头，将来写出更优秀的作文，这次奖励你小红花一朵！准许你和班花小舔甜成为同座，共同学习伟大的汉语文化。

＊＊＊＊＊＊＊＊【宝剑飞过≈≈≈≈O==[==========>】＊＊＊＊＊＊

继上次民光的逆天后，本期的民光继续 KUSO，没有最搞，只有更搞，我们的口号是，推倒过去，建设未来！

近期 Play：黄金太阳。

近期爱好：游泳。

近期状态：肥。

OK……我们下期再会！会！会！！Love You All！All！All！

# 火车不是推的

文：卓叶

俗话说，牛皮不是吹的，火车不是推的……

2005 年 6 月的某一天。卓一刀我正便品茶边审最新一期游戏天地一校稿，什么碟碟不休、绝密档案、小 V 公告牌、硬件也八卦、舔神阁各小编的歪歪言论看得正爽，翻到下一页，突然一怔，然后一口茶水就喷了出来。

这这这这这、你你你你你……黑夜！右手边的黑夜从魔兽世界中拔出头来，面对我的发难做惊恐状，以为自己版面又犯了什么政治错误。“你看你写的这期民光，写去武汉出差，居然写在火车上用笔记本无线上网进魔兽世界，这可能吗？据我所知……”黑夜不待我说完，就做恍然大悟状接过话头说：老大不要那么认真嘛，我 YY 一下不行么？不过我可是真的在火车上装了魔兽的哦，至于上网嘛，嘿嘿——

我已经说过了，牛皮不是吹的，火车不是推的，面对编辑部第一八卦男我还有什么说呢？只是没来由地想起我自己以往乘坐火车的历史。

我坐火车到过的地方实在不算多，往北北京，往东上海，往南南宁，不过，我曾经在一年半内坐了 150 趟火车，总里程 75000 公里，不知这算不算一项纪录。

那是魔兽争霸第一代还将出未出的年代——

那时的黑夜是个穷学生，只能坐火车硬座，用数百小时周游全国，和各地的 MM 一通海侃，砍晕了算，不亦快哉。而我那时候，已经升级为上班族，一纸公函寥寥数语，就将我发配到黑夜的地盘——着 XX 前往重庆分院历练行走，名曰：见习生。

见习生的生活郁闷啊，一个习惯昼伏夜出的狂热玩家，在夏季高温，冬季多雾，酸雨噪音常伴左右的大重庆，要坚持每天早上 8 点

上班，之痛苦。不久，在遭到了人生中的首次打劫后，我终于想到了逃离。有了一次就有二次，每周五从重庆往成都。每周日晚上再从成都回到重庆上班，这成了我重庆见习生活的常态。

我便是在成都到重庆之间完成以上的乘火车纪录的，简单算法：成渝线，全长 504 公里。按照我每周两次计算，在整个重庆工作的一年半中我至少坐了 150 趟火车，500 乘以 150，得出这个总里程——75000 公里。

看到这里可能有看官感慨：我的妈呀，这要花多少钱。不好意思，身为一个前铁路工作者，俺那时坐车是不要钱的。托成渝高速公路的通车的福，那时的铁路客流量下降的极为厉害，能让我每次上车都有整车厢的空铺供选择，不过，没有 GBA（穷，买不起），没有 PPmm（她们都坐高速大巴去了，只要 4 小时，4 小时就到成都），没有两旁的风景可看（全程夜间行车，再说什么东西看 100 多次也腻味），只有我孤零零地对着这无尽的黑夜发呆，长夜漫漫无心睡眠，要框当框当地晃悠 9 个小时才能回家，实在是能晃悠的人发疯了。有时就只有安慰自己，睡吧睡吧，一觉醒来就能回成都了。家里的电脑里，英杰传存档刘备才转战到荆州呢，装甲元帅无数的精锐装甲师还等着我发布进军巴巴罗沙的号令，大航海 2 的王子困在哈得逊湾我还得查地图把他拯救出来，提督的决断 2……往往这样一路想下来，才能沉沉睡去，才能去梦中重温川大周边联机夜战红警的火热场景。

另外能稍微给枯燥的旅行增添几分亮色的就是几次非常旅行计划。记得有一次我是坐的重庆到西安的车，中午出发，晚 10 点到成都。正饿的眼冒金星的当口（不要问我为什么不吃晚饭），突然想到呜呜这厮，不是正在德阳家里窝着嘛，嗯，就去打他的秋风吧。火车过成都，下一站就是德阳。当夜满天星斗，11 点过我下得车来，出车站前行 100 米再左转，月夜下深一脚浅一脚跨过一片麦田（至少印象是如此），然后上楼敲了好一阵子的门。门开了，一个光着膀子长得像熊猫的胖子眼睛瞪得很大道："是你！"然后我进了门，马上陷入了一个幽暗的结界，足足迷醉了我 48 个小时然后直接从德阳赶回重庆去，那个唯一让我迷醉的游戏就是呜呜新装的 ARPG 鼻祖游戏——Diable Ⅰ（暗黑破坏神 Ⅰ代），而至于我吃到呜呜没有，吃到什么，却是完全记不得了。

现在如果有读者去玩 Diable 可能会说这种仿传奇的游戏，一般般啦。现在的编辑部出差也很少坐火车了，除非万不得已。不过仍然有特例，去年读者见面会从上海回成都，编辑部 6 条汉子 5 台笔记本闹哄哄挤在火车硬卧一个隔间里，四处寻找交流电源，其阵仗之大，让列车乘务员小妹嘀咕：现在的学生，真有钱。

游戏果真能让人年轻？身为一个现任的游戏编辑，乘务员小妹的无心之语便成为我在那趟火车旅行中印象最深的一句话。

# 单机还是网游？这不是一个问题

文：黑夜 MKII

最近一段时间以来，我一直疯狂的玩着《魔兽世界》，尽管一直以来我对网络游戏都没有太大的兴趣，但是，这款网游真的深深的吸引了我，让我（还有其他无数的玩家）沉迷其中不能自拔，一如当年奋战单机游戏时的疯狂。一时间，连我自己都很是怀疑，单机游戏究竟还有没有生命力？我到底是喜欢单机还是网游？然而，一款优秀的单机游戏的发售就轻易的改变了这一切。

6 月 22 日，光荣正式发售《信长野望——革新》，作为光荣两大传统招牌系列之一的信长野望的第十二作，本作基本以《三国志》系列最受好评的《三国志 9 威力加强版》为蓝本开发，内政、战争全部放置到一张大地图上，即时制的引入使游戏的战略性和紧迫感大幅提升，而最最让人兴奋的是：以前一直受到玩家普遍诟病的光荣游戏致命弱点 AI 低下和难度过低在本作中得到了大幅度的强化。以我自己的经历为证：上来选择 55 年的织田，漫不经心的熟悉着内政系统，结果第一年的年底居然就被今川和斋藤给联手灭掉了，这可是我从信长 1 玩到信长 11 从来没有出现过的情景啊，顿时内心一阵激动，爽啊！上手就被别人灭掉的感觉不知道多少年没有过了，就凭这个也得认真玩下去。

于是连续几周，我都和以前念书的时候一样，每天放学（下班）之后便坐到了电脑面前，操纵着手下的将领们来往厮杀，尝试各种 BT 的难度，挖掘各种隐藏的事件，很快就沉迷在里面不能自拔，甚至除了上论坛查看他人总结的经验和发表自己经验之外都懒得连接上 ADSL。直到某一天，卡尔本给我打来电话，说他在《魔兽世界》里给我邮了一些材料，叫我帮忙做成东西，但是很多天都没有看到我了，想问下我干嘛去了。于是这个时候我才反应过来，我已经不上魔兽好多天了。

仔细想想觉得很是奇怪，当初迷上《魔兽世界》的时候整个人就象染上毒瘾一样，一天不玩晚上睡觉都不塌实，有时候半夜醒了都要上去逛逛拍卖行，但是现在，整整一周没有玩魔兽我却没有半点感觉，仿佛整个魔兽世界已经和我没有任何关系了。要知道，《魔兽世界》是我玩过的最好玩，最吸引我的网络游戏，而《信长野望——革新》却仅仅是一款优秀但和经典还有一定差距的单机，在我玩过的单机游戏里面恐怕连前 10 都还算不上，而这款对我来说排名不入前十的单机游戏却轻易的击败了我玩过的网游中最好玩的网游《魔兽世界》，这样的情况就连我自己都没有想到。

拉拉杂杂写了这么多，其实我的本意并不是说《魔兽世界》不好玩，实际上《魔兽世界》已经是我玩过的最好玩的网络游戏，它甚至影响到了我的游戏观。只不过，我从骨子里终究还是一个单机游戏玩家，在同时面对一款优秀的单机游戏和网络游戏的时候，我绝对是坚定不移直扑单机游戏的怀抱，因为我始终认为，单机游戏才是真正、纯粹的游戏，可以让人静下心来慢慢研究和体会的艺术品。

很早以前我曾经说过，我最喜欢的游戏类型是 SLG，很遗憾的是，在 FPS 当道的今天，很多玩家连什么是 SLG 都已经不知道了，这很让我伤心。比如在编辑部里面，舔神这种 80 年代小青年就是非 FPS 不玩，但是我和卡尔本却一向对 FPS 不感冒，用我们经常奚落舔神的话来说就是："只玩用大脑玩的游戏，不玩用小脑玩的游戏。"当然，这也仅仅是笑话而已。目前，单机游戏的不景气的确是事实，不过，单机游戏的一个春天即将到来，帝国时代三、文明四、英雄无敌五、美少女梦工厂四等等一大批经典单机游戏都已经露出峥嵘，单机的 fans 们，一起期待吧！

# “剐人”故事

文:神踏踏

说起“剐人”,诸位想必会联想起“满清十大酷刑”之类的名堂,胆颤心惊之余免不了就会心下嘀咕——这分明就是民光夜话的地盘嘛,神踏踏这厮莫非神经错乱脑壳犯浑不想领工资了不成?非也非也,本人平时虽然有点神神道道,但大是大非还是晓得的:此处的“剐人”不是说把人一刀一刀的给割了,而是一句流传于成都老一辈游民中的术语,专指不良少年在街机厅里勒索、强抢弱小玩家现金、游戏代币的行为。

请注意,我把“剐人”的场所限定在了街机厅,这实在是一个传奇性的处所。十来年前,电脑游戏和高档游戏机尚且远在云天之外,那些笨重的台式机器在八位机面前仍然有着毫无疑问的优势。无论大街还是小巷,你总能发现街机厅的踪迹,而其中,往往挤满了从小学到高中的学生。

彼时,学生们的腰包鼓胀程度远不能与现在同日而语,三毛钱一个、五毛钱两个的代币价格还是很有点肉痛的——它等价于一碗美味的甜水面或者一张游泳票又或者看一场电影的花费。当然,经济上的窘迫并不能妨碍游戏上的激情,真正令人郁闷的事情只有三件:

A、投币后突然发现操纵杆或按键不灵;

B、投币后没有听到“叮”的一声(俗称吃币),而且老板蛮不讲理的拒绝补偿;

C、被小混混剐钱、剐币。

这篇民光要说的,正是其中的C项,只因我对其有着惨痛的回忆……

悲剧的剧情大抵是这样的:一个9岁的小男孩捏着仅有的三毛钱(平时从打酱油找零里抠出来的积蓄),满怀梦想的奔向街机厅。他买了币,天国就在眼前。这时,一张邪恶的脸从旁边闪现出来,说:“小朋友,借点钱来用用……”

小男孩迷惑的看着那个十三、四岁的少年,努力回忆着以前是不是认识他,在得到否定的结论之后,想不清楚借钱给他的理由。

犯迷糊的当口,小男孩的头上已经挨了一巴掌,那张邪恶的脸变得狰狞了一些:“听见没有?叫你把钱拿出来!”

小男孩惊呆了,难道这就是传说中的“抢劫犯”?难道这就是爸爸妈妈口中的“坏孩子”?难道这就是小人书上的“流氓”?他像一只无助的小鹿,可怜巴巴的向每一个人投去目光,但是没有用,于是眼泪顺着他的脸颊淌了下来。

“我没有钱……”小男孩鼓足所有的勇气说道,同时把手心里的铜币攥得更加紧了。

“是么?我每搜出来一分就给你一个耳光哦。”邪恶的脸笑了起来。

一番粗暴的搜查之后,小男孩的衣兜全部被翻了过来,邪恶的脸失望了。突然,他注意到了小男孩紧握成拳的右手。

“把手摊开!”

小男孩用牙齿紧紧咬住下唇,尝试着做出抵抗,但在一个比他大4、5岁的少年面前,一切都是徒劳的……他没能保住那个铜板,而且还被狠狠的踢了一脚,蜷缩在地上站不起来。而那个抢劫者,却心安理得的玩起了游戏!

不要以为这是一段博取同情的文字,真是令人伤心,这确实是我第一次被剐的过程。

我承认,街机厅里的游戏是如此的让我着迷,即便担惊受怕,但还是照去不误。在9–17岁的8年时光中,街机从未远离过我,剐人剐事也一直在我身畔围绕。事实上这种事情见得多了也就麻木和习惯了。

年纪小一点的读者可能会有以下两点疑惑:1、街机厅老板为什么不加以制止;2、受害人为什么不寻求援助,让剐人者受到惩罚?

关于以上问题的答案,其实并不复杂:1、这些混混成天混迹于街机厅里,成群结伙,如果老板得罪了他们就会招来很多麻烦,比如游戏机遭到恶意的破坏。一般来说,老板对这种事都是睁只眼闭只眼的,当然,你是他的老顾客或者事闹大了的时候他还是会出面的;2、作为一名合格的混混,不怕挨打是他们的基本素养之一。你可以找自己的兄长或是别的什么人为你讨回公道,但你还去不去那个街机厅呢?你总不可能每次都找个保镖伴在身旁吧?至于父母那边,更是没有指望,本来就是“地下活动”,怎么向他们开口?

请原谅我用“人渣”一词来形容这些给幼小游民们带来悲伤的家伙,他们就象讨厌的跳蚤一般死有余辜,尽管他们自己也是孩子,但我一直天真的以为牢狱和枪决将是他们的最好归宿。然而世事无绝对,在此我仅叙一例来为本文划上一个颇富戏剧性的结尾:

郭某是我初中同学,天性凶狡。本来同为游友,殊不料该君在一次被剐之后,竟然拜那个剐他的混混为师,同流合污,半年间即习得一身本领,干得风生水起。于是疏而远之。

念高中时,一天早上和他偶遇,见其自行车框里放着一双尺码很小的高级童鞋,询问来由,此人答曰:“刚才在游戏厅里碰见一个小孩,身上没钱,于是剐了他的鞋。那个娃娃对我说:‘哥哥,我没有鞋,怎么走路呢?’我便告诉他:‘你不是还有袜子么!’”说罢哈哈大笑,骇得本人目瞪口呆。

前一阵子,偶在下班的归途中忽然被一辆警车当街拦截,心中正在发毛,却发现那探头出来的警察赫然正是郭某。说不得,找了家馆子叙叙昔年同窗之谊。杯来盏往间,郭某兴致很高,言语里充满了对犯罪份子的不屑之词。看着他肩上荣光万丈的三级警司标识,偶心中大寒……

人生之路途,造化之玄妙,能有奇于此者乎?

---

# 爱财如命

□ Voice

老师问学生:“把一块铁放在屋子外面,会出现什么情况?”

学生答:“会生锈。”

老师:“那么一块金子呢?”

学生:“很简单,会被偷走。”

这个老掉牙的故事无非是要告诉我们:人的良知有条底线。譬如一块钱买不走的尊严,增加到一千万就很能让人想入非非,自觉下跪。钱真真是个好东西——只限于高额资金而言。

但对于某个为了省几块银币,骑着科多兽从辛特兰往返荆棘谷的守财奴来说,莫说是一块金子一块铁,就是地上一口装了俩面包的箱子一头可剥皮的动物尸体,都会让其激动的两眼放光嘴唇颤抖,对周围虎视眈眈的NPC和LM强盗们熟视无睹,哪管等下是变尸体还是变荣誉点,冲上去抢了再说——如果当真有人和她抢的话。

无错。这个守财奴就是我——崇尚自力更生,艰苦奋斗的

Voice。作为一个有着良好道德底线和操守(□_□b)的现代有为青年，虽然也部分的沾染了编辑部"给我钱！给我装备！"的七字真言传统，但真要厚着脸皮去吃读者时，我却向来有不忍之心：莫说这年头流行劫富济贫，难道人家的钱就都是天上掉下来的么？乞丐有乞丐拉脸皮的难处，外挂有外挂躲封号的难处，人妖有人妖变性别的难处。在这个金币都要卖两毛九的 WOW 里，你道赚这点钱容易么？所以，迄今为止，虽然敛财不倦，但自己身上的一食一饭、一针一线，都由牛头 V 自力更生而来。

俗话说三岁看老，V 家良好的节俭传统与生俱来：自小就把葛朗台视为自己心目中的偶像；对金币叮当响的声音有种条件反射般的激动，最崇拜的人是借钱女王天道靡。在《传奇》里我最喜欢做的事就是跟踪红名看其被爆，《MU》会奋不顾身的冲向黄澄澄的金块，大菠萝中恨不能多生几只手捡完全部破烂……想想吧，连《超级玛利》的一枚金币都不会放过的人，自然对 WOW 充满挑战的守财奴生涯心向往之。

但作为一个有操守的守财奴，吝鬼爱财，守亦有道。我初到艾泽拉斯时，曾在耐萨里奥扭扭捏捏的吃了柠檬树老兄两个星期的闲饭，但思来想去总觉得寄人篱下，培养惰性，悲从中来。于是一个月后，学早乙女玄马前辈卷了包袱走人，临走顺手带走几个 14 格包存小号，逃到了暴风祭坛服务器。从此过上了幸福的捡破烂生活。20 级我在剥皮，30 级的时候我在剥皮，40 级到了我还在剥皮。剥剥剥，剥出一匹科多兽。在完全没有招商引资和外来资本援助的前提下，我在 40 级飞升的同时，立即骑上了坐骑，包里尚余大洋一百余枚。那天晚上，一身破烂，很多年没有喝过买来的药水的 Voice 横刀立科，站在血蹄村的湖边呜呜大哭，牛声动天。为了表彰多年如一日的奋斗成果，她啜泣着钓了几尾小鱼——自己吃掉了。

从那以后，如牛添科的 V 骑着小马儿，搭免费飞艇纵横驰骋于两块大陆之间——有了马还坐飞机？太奢侈了。挖铜挖铁挖金子，剥皮钓鱼捡破烂，遇到有指责我技能搭配不合理的，只需不亢不卑道："打钱才是我的终极梦想……"并且我还可以正气凛然的面对："再怎么说，本人从来没有拿过别人一分钱……"看看，看见没有？有这种精神，多不容易。

但万事皆有代价。稍有点动脑的人都会跳出来说我这是浪费点卡的无用功。无错，至今已耗卡 7 张有余，喝掉可乐无数，每日电费夜宵姑且不说，单单是通宵挂机导致感冒发烧的药费就掉了一茬又一茬。一边喊着爱财，一边狂敛虚拟金币，一边辛苦攒下的工资稿费水一样流，这收支显然不对等。这世上从来不少倾家荡产买彩票的疯子，耗费资财搞艺术的傻子，但人家乐在其中。莫说爱财是什么怪癖，子非 V，安知 V 之乐乎？某人一边碎碎念着这话，一边继续和迷雾谷老猩猩过不去，想来应该是为了那还值几个钱的猩猩毛吧。

所以说，他人笑我太疯颠，我笑他人看不穿……

# BJB 魔兽众生相

文：疯花生

如果你还没理解到 BJB 是什么意思的话，就很应该到现在的网游中去熏陶一下了，例如战士 =ZS、猎人 =LR、德鲁伊 =DLY 等数之不尽的"专用"缩写一定会让你看得眼花缭乱，所以 BJB 自然就成为编辑部的不二简称。

WOW 的生涯是漫长的，与之相关的故事也总是层出不穷，BJB 虽小，但在 WOW 中打拼的人却占了绝大多数，平日所能听到的最多的讨论也都是与 WOW 相关的。

"嘿，黑夜，你看这装备怎样？才卖 70G！"这样的话通常只出于舔神之口，号称全身拍卖装、无一件副本装备的他的确是名副其实，身上所有装备几乎都是拍卖行买来的，如亚历山大的战斧、握石护手以及清一色的野熊套……作为一个全防战士，竟落到如斯田地，都是"团灭光环"惹的祸。虽然不时会有高人以带"舔神"下副本来挑战自己的极限，却总是以失败而告终。或许你会问，舔神哪来这么多钱买拍卖货？据他自己坦白，多数为勒索读者所得，哎，我们的读者真是太纯朴了。

作为本 BJB 最早进入 WOW 的元老级人物，黑夜的技术是勿庸置疑的，自 45 级萨满正式停练后，其小号术士已经杀至 56 级。现在他最大的爱好不是 PK，也不是下副本，更不是做任务打小怪等，随着对侏儒工程学的逐渐深入，他越来越热衷于在游戏中"整人"。随身携带"侏儒洗脑帽"的他长期到野外洗人脑壳，每天洗 4-5 小时，洗人无数（同时也经常被洗，毕竟这帽子并不是 100%会成功的），然后收工睡觉……除此之外，黑夜还有一个最大的嗜好，那就是在现实中洗舔神的脑壳，每当舔神说什么什么装备不错时，黑夜总会第一个跳出来让舔神别做梦了，那装备对他来说就像中足彩一样，浮云而已，此后必然会引发一场口水大战或时下 BJB 非常流行的赌饭赌水……

号称"WOW 万金油"走遍天下都不怕的卡大叔总共激活了四大区（一共就四个），并在每个区的数个服务器都练有小号，所有人物等级加起来已过 300，绝对是 WOW 和 9C 的铁杆拥护者，最高等级角色为 54 级侏儒战士（角色名：请叫我巨人），目前最热衷的角色为游戏天地工会的某 35 级 DLY（角色名：卡大叔不让我说）。卡大叔不愧是 RP 的，任何小几率事件他都能碰到，如黑夜钓了 3 天没钓起来的鱼，卡大叔钓一次就 OK 了；Fight 打了两天没打出来的任务物品，卡大叔只杀了一次就搞定……但同时也会有一些负面效应，如一些掉落几率很大的任务物品，卡大叔就长期打不出来；不幸死亡后还经常被莫名其妙地传送到一些高等级区域求生不得求死不能……看来 RP 太好不一定就是好事。

再说我们 BJB 唯一一个女兽人角色 -- 神踏踏，据传 50 级以前被杀得特惨，不为别的，就因为他是女兽人，人家看他长得丑，不杀有点对不起自己的良心。随着等级的提升、装备的更新以及技术的纯熟（都是被逼出来的），现在的神踏踏已是堂堂 60 级萨满，再不会轻易被人欺负，但自小便受大强烈打击的他，如今完全陷入了复仇的漩涡之中，如果你想在 WOW 中找到他，就在那些 30-50 的中立区域去吧，有联盟玩家练级的地方，就通常会有踏踏的身影，当你看到一个 60 级女兽人萨满孜孜不倦地四处偷袭时，或许就是踏踏了……

至于本人的角色，也早已步入 60 的行列，除了装备好、技术过硬外，最重要的还有长得帅（在部落战士中，有比男性兽人更帅的么？舔神那个除外），所以深受游戏中 MM（包括人妖）的欢迎……作为一名战士，挨打就是我的唯一嗜好，越多的怪物打我，我就越满足。但我做战士也是有原则的：凡男性角色 OT，绝不嘲讽！凡女性玩家 OT，不仅要嘲讽，还要群体嘲讽！

夜深了，让我们和艾泽拉斯一起休息吧……

# 在午后民光漂移的河马

文:舔神

我是在午后才知道这个噩耗的,卓叶对我说:"一万年了,该轮到你写民光了。"于是下一分钟的我开始在办公室做修炼状,一边在肚子里面谷真气搜索历史残片一方面睁大眼睛搜寻一切可写的内容。很庆幸办公室里面总是发生各种各样的小故事,单独或许不能成文,串起来就是一个很好的故事。

花花是硬件编辑,这个大家都知道,硬件编辑有一个毛病就是什么都追求极限,比方说他们会探讨 110HZ 和 200HZ 刷新率的差别,尽管人类的肉眼最高只能分辨 85HZ 的刷新率。又比方他会把我叫过去,然后让我听一声悠长的"咣"的音效,听完后问我:"有啥子感觉?"我便摇摇头,他于是又让我听一次"咣",再询问我同样的问题。天可怜见我实在是不觉得这两声钟声有什么特别震撼灵魂的东西,便只能再次羞愧的摇摇头,花花此事便会摆出曲高和寡的姿态说:"很明显前一声经过了 XXOO 强化,在低音部加了半个 KEY 的 DELAY 三。"我便只能再次羞愤地说:"啊呀呀我是在听不出这细微的差别。"此时的花花居然能够不卑不亢的说:"这不怪你,这种频率的差别本来就不是人类能感觉出来的。"

而此时的花花正在吼:"啊哟哟某某液晶显示器,3 毫秒的反应速度,19 寸的只要 4500 大洋了哟。"这让我想起之前曾经让自己动了凡心的一款两千多的 16 毫秒反应速度的 19 寸液晶显示器。立刻很感兴趣的问两者之间反应速度的差别问题,见有人搭茬花花也很兴奋,就解释说人的肉眼能分辨 80 帧以下的画面,16 毫秒的反应速度就相当于接近 80 帧了。我想了想就问那是不是 16 毫秒以上的反应速度人眼睛就感觉不出来了,花花想了想说对头。我便愤青了,我问那我为什么要多花两千大洋去买 3 毫秒的同样大小显示器?而花花也回答得振振有词:"一个字——刚!只要指着桌上的 3 毫秒对旁边的人说一句'这是啥子,懂得起不?',就完全值回票价了"。

花花烧包的话彻底刺激了因为升级电脑而被女朋友毒打的神踏踏,神踏踏开始捶胸顿足哭苍天,从现实的残酷说到游戏中的坎坷,说自己魔兽世界里二十级还用的灰色的"破碎的圆盾",说自己六十级了连"猩猩的头发"都舍不得丢还是穷到叮当响,然后两人开始一起诅咒出了名的工程奸商黑夜,黑夜见革命的火焰烧到自己,马上就说舔神我是工会第一大富人并列举了舔神六十级还蹲竞技场以及接受读者金币等等敛财行为。一听到要读者钱舔神我也坐不住了,大吼我那也算要?你看看人家如此,广告都打到报纸上了,美女牌一出,只怕现在千 G 马都一次买两匹,骑一匹牵一匹。听到我的揭发后众人又再次转移了火力,一边拿着上期报纸发出"嗬嗬"的声音一边逼如此交待罪行,如此便涨红了脸拼命的辩白说一个铜板也没有收到过,可是众人并不放过她,拿出"舔那种造型都搜刮了那么多你一定是 XXOO 才对"。黑夜更大胆预言不如三天如此都可以开一个"啾啾小铺"专门出售金币了。

然而有一个很明显的问题大家都没有发现,或者说刚刚才发现,那就是在这些声讨里面少了一个必不可少的大嗓门,刚才一直在用战争怒吼的卡尔本居然一直没有开腔!感觉到这一点的大家便都不约而同的向卡尔本的角落看去,然后就产生了集体错觉——一头河马居然在漂移!在那一刻,大家看到河马一般身形的卡尔本,用无声漂移的移动方式闪到如此背后,然后用难得的正常嗓音耳语道:"如此,我现在四十了,缺几十个金币买马,你看……"

按理说故事到这里就结束了,然而正如所有电影预告片都会在上映日期字幕后再追加数秒画面增加效果,我们的故事也是直到最后一刻才爆发他最大的笑料。

因为卓叶大喊了一声:"哇!卡尔本黑吃黑了!"

---

# 窝窝

文:BUDDY

**乐观的人说,痛苦,就是程度轻微的快乐。**

**悲观的人说,快乐,就是程度轻微的痛苦。**

**——活着就是种态度,并且千变万化。**

小时候希望自己能躺在床上,嘴里接根从墙壁里透出的吸管,墙壁的那一间装满娃哈哈酸奶,我就喝着酸奶滑入梦乡。

稍微大点时,希望自己能在寒冷的冬夜拥有一个狭窄洞穴,里面铺满毛皮十分温暖,洞穴入口被我封住,外面则风雨交加野兽横行鬼魂出没,我蜷缩在洞穴里感到安全无比。

再大点时,我希望自己能有一间小木屋,午睡醒来,可惺忪地看到木窗里浸入的一束阳光正发生丁达尔现象,窗户下是一台电脑,我可以安静的玩武侠角色扮演。

很奇怪,我的欲望总是和一个固定的居所有关。

现在我希望自己能有一个干净的窝窝,明亮,有大片的墙壁,有可爱的卧室,很普通,但我会像漫画里一样布置它。

前些日子和朋友聊天,停滞多年的l居所式欲望l突然苏醒,我义无返顾的花掉所有积蓄,找到一间理想的所在:

墨绿色的防盗门有个红色的门铃按扭,可惜哑的,我会在那里贴上"门铃坏掉,请自由的,敲门。"

进门后的右手边是墙内衣柜,分出很多格,于是有了"袜子监狱"和"小内监狱",我很满意。

门的正面是卫生间,有大面镜子,我可以长时间对着镜子自拍各种鬼脸,然后放在 QQ 里当表情。

进门的左边是客厅,在日光灯下一片雪白,我喜欢空旷的感觉。

之前说到过有大片墙壁,我会用纸色各异的小帖士把那里贴满,当然,若有人和我一起玩墙壁 BBS 游戏的话,会快很多。

客厅里有个纯蓝色的沙发,正对面是电视机,我可以躺在沙发上玩 PS2 或者用 DVD 放动漫,除了这句话是未来时态外,几乎就没什么缺点了。

电视机旁是我的电脑,回家后轻松的躺在藤椅上,玩上几盘魔兽,和朋友们聊聊天,看看网页,多棒啊。

穿越客厅,左边是厨房,不过现在为我做饭的人暂时还没出现,略。

厨房右边是我可爱的卧室兼书房,因为是全木装修,我干脆把那里弄成塌塌米,睡在上面十分舒服。

塌塌米的上面有一架悬空红色小木床,估计 15 岁以下的小 loli 才有兴趣睡,我用来放杂物的。

书房有一面绿色的墙壁上是空调管道,很难看,准备买大幅壁挂挡住,或者弄一面大的布,在上面画画。

塌塌米的左边是书柜，我放了摇滚杂志以及一些有的没的，乱而充实。

卧室的窗台我很喜欢，因为有个柜台在旁边，我可以穿着小内躺在那里望窗外，下面是 4 楼的楼顶花园，有人溜狗。

因为公寓在马路边，所以夜里有车辆来往的声音，但我向来是挺起胸膛走路的人，夜里睡得像死猪。

到周末，我可以叫川音琴行认识的伙计带着电琴到家里搞音乐 party，live 到筋疲力尽。

……

欢迎读者朋友到我的窝窝做客，BUDDY 将盛情款待，这样的话，你总不好意思不带贺礼吧，呵呵。

好了，最后唱点什么吧。

Let me take you far away,You'd like a holiday.
Let me take you far away,You'd like a holiday.
Exchange the cold days for the sun.
Good time and fun...

Longing for the sun you will come.
To the island without name.
Longing for the sun be welcome.
On the island many miles away from home...

# 一个非魔兽玩家发自魔兽天地的报告

文：卓叶

**一个世界在等待。这是 5 个月前的编辑部帮众状态。**
**整个世界已颠狂，这是现今编辑部魔兽众的最好写照。**

从游戏天地到吞食天地再到魔兽天地，编辑部的进化是如此的紧跟形势，为魔兽在线达到 45W 摇旗呐喊推波助澜不遗余力，游戏天地十年纪念之际的 2005，以后就叫做魔兽年好了。

魔兽年里编辑众都做了什么事情？首先，急先锋口水男黑夜屁颠颠赴欧美奔韩国满世界跟着暴雪内测服务器转，然后就是在报纸上放“毒”、在编辑部放“毒”、在加班饭桌上放“毒”，整个一个魔兽邪教的骨干宣传分子或者 XX 传销的高级授课讲师如抽水马桶按了冲水按钮般哗啦啦不停……

最终，他如愿以偿的在基尔罗格服务器拉起了杆子，建起了公会，做起了 400 多号人的大会长，一天 24 小时大概有一半时间在魔兽世界里袍着或者在研究魔兽的状态下，这种疯狂状态，可能也只有目前北京不舍昼夜魔兽中的前编辑风力有得一拼。

面对黑夜的疯狂蛊惑，一干编辑众，他们都纷纷下水了。第一批当然都是名头响亮自诩骨灰玩家的人物，卡、花、舔胖之流，然后是悄悄的进村，打枪的不要的神踏踏、声音、东东这几位，不多久，市场部也沦陷了，流浪抛去了传奇中沙巴克城主的显位，QC 暗自下了魔兽的单机版，风儿开始整办公室挨个娇滴滴央求各位大侠有无不要的账号，如此祭出“要钱要装备”游戏天地编辑网游中与读者互动时历来屡试不爽的五字真言，在报纸上大打广告！

世风日下，人心不古，八字考语还没出口的卓一刀迎头碰上老大三寿，就见他喜滋滋的逢人便说，昨天我进魔兽建的那个 6 级人物，今天都 18 级了。然后看到所有人都支起耳朵做若有所思状，效果达成！耶，于是马上放出谜底，呵呵，我又建了两个 6 级的角色，加起来就……

全场哗然，连一向称没空游戏，有空就看基业长青，谁动了你的奶酪的三寿都进魔兽用这种老土的方法忽悠大伙了，这魔兽世界就算游戏天地官方指定游戏了。于是，众人皆以谈魔兽，打魔兽，写魔兽为时尚，游戏天地改转魔兽天地这一趋势，在领导的以身作则下，大功告成。

此间成果表现有，魔兽攻略书一套、有影响力游戏天地会一个、报纸体现 N 期 XX 万字洋洋洒洒若干，可谓游戏天地向暴雪致敬的三个一工程。

要说这里众生皆魔，可是卓一刀还抗拒着不肯屈服。按照黑夜的说法，不玩魔兽者不算真正的玩家，而卓一刀这种一开始口口声声肯定参与而不付诸行动者那就是彻头彻尾的伪游戏玩家。我回过头来想想也对，开始好像我是说：好好好，一定一定来着，然后就去埋头钻研三国无双 4，等到从那个熟悉的三国世界爬将出来，我发现我已经不熟悉现在的游戏世道了。

让人茫然处无数，其实都很简单，比如作为网游玩家，我喜欢 solo，但是每每听说魔兽就不是一个让人好生 solo 的游戏，非要大家一伙呼朋引伴下副本热闹。好呀，有看官说了，你是编辑啊，拥有粉丝无数啊，大家都以和你一道下副本为荣啊，你说出“要钱要装备”五字真言那才叫灵验，怎么说其实也是读者心甘情愿嘛。我这里要说，天早就变了，我这里请啾啾猫现身说法，说到这里，如此 JJ 作怨妇状从电脑后闪出：俺就是魔兽中巨魔女啾啾猫，感谢众粉丝抬爱，给我粉多装备……不过我要控诉一个叫卡曼德还是卡德曼的哦，职业我忘了，那天一直追杀我，杀了我 N 次，这都算了，后来通过黑大会长打听到其动机，才真让我气晕晕过去哦哦，他说他也是读者，很喜欢编辑，不过他对编辑的喜欢不是给装备，而是血腥的杀戮，爱你就要杀死你，懂伐？

如此下，汗，总结：看到了吧，现在的读者也暴强的，在这里让我们共同谴责一下这位如此饭的 BT 行为。

另外，这里告诉各位一个卓一刀不玩魔兽的真正原因，那就是本人实在看不惯魔兽世界所有角色的模样，这超越了我的审美底线。我承认其丑的有性格，当然黑夜非要把巨魔女的 PP 或者牛头女的可爱拿出来说事我也没有办法， kuso 绝对不是我眼中的整个世界，而回到家面对着小林充满着十万个为什么的面容，在无法更好的解释游戏的现实和现实的游戏之前，我也只有选择放弃。

不玩魔兽，暂时也没有什么其他好玩的，于是乎，关注超女，这里祝决赛中成都超女个个都成功。

# 抓周

文:黑夜 MKII

写民光的编辑一共七名，每年出的报纸是五十期，这就意味着每年每位编辑将会写七次民光。在民光的轮回进行到第七次的今天，我家圈圈终于一岁了。第一个生日对于任何人都是一件意义重大的事情，尽管世界上没有一个人能清楚记得自己的一岁生日是怎么渡过的，我家圈圈虽然能算半个神通(自我吹嘘而已，不必认真)，但是要想让她在多年后记起这一天发生过些什么恐怕还是比较困难，因此我决定写下这段文字，算是为这个特殊的日子留下一些回忆的片断。

不管什么形式的生日庆典，吹蜡烛都是必不可少的一道环节，我虽然坚信圈圈的肺活量已经足以轻松吹灭一根小号的生日蜡烛，但是如何命令她(实际上是恳求她)去吹灭这只蜡烛才是问题的关键。尽管我做了大量的尝试，在她眼里那个花花绿绿的蛋糕本身无论如何比插在上面那只小小的蜡烛要好玩得多，于是在经过无数次的失败之后我终于决定放弃让她自己吹蜡烛这个想法，当然另一个原因是蛋糕已经被她抓得稀烂，已经找不出一个可以插稳蜡烛的地方了。

饭后自然是著名的"抓周"时间了，根据光荣公司《三国志 10 威力加强版》里的设定，抓周时的选择将会影响小孩的属性成长率，尽管一个小孩出生时四围的上限都已经确定，但是成长率却是关系到长大成人时的最终数值，由于这个原因，我显得非常紧张，哪怕在游戏里都没有人愿意自己辛辛苦苦花十几年时间培养出来的下一代只是一个四围全部 70 多的鸡肋武将，更何况现实中？更更何况我没有哪怕一次 load 的机会，因此在备选物品的选择上我必须慎重再慎重。

考虑良久之后，我在地板上放下了以下四件物品：一只微软的 IE3.0 光电鼠代表电脑、游戏；一本王小波的《我的精神家园》(随手从桌子上拿的，不具有任何代表意义)代表知识、文化；一瓶化妆品(黑夫人的，我从来不知道那个叫什么)代表穿戴打扮；最后是我的一个钱包，代表什么我也不知道……作为我个人来讲，我最初的设想是放这样四种东西：内存、显卡、硬盘、cpu，但是这个提议被黑夫人无情的拒绝了，其实我始终认为这个建议很不错，内存代表她的应变能力，显卡代表她对外在的追求、硬盘代表她的知识储备、cpu 代表她脑筋的灵活与否。但是，我想说的是但是：不懂电脑的人实在太多，黑夫人对于我的提议给予了直接的否定，并且一口咬定我这样设想是为了给自己玩游戏找借口。我还能怎么样？当然最终只能确定上面那个中庸的方案了。

终于开始了，刚满一岁的圈圈坐在地板上，认真的观察着前方两米处那四件物品，大约过了两秒，她似乎决定了她的目前，迅速的朝前爬去，而在她身后，全家大小都用期盼的眼神注视着她前进的轨迹，其中最紧张的自然是我了，因为他们那些非玩家怎么可能了解成长率对于属性提升的重要性。两米不算一个很长的距离，她只用了短短几秒就来到了那堆东西面前，没有丝毫迟疑，顺手就抄起了我的钱包，一家人惊呼：这个小财迷，以后怎么得了！但是事情却不会快的结束，只见她轻松的打开我的钱包，将里面的两张百元大钞熟练的抽了出来(这孩子，跟谁学的？)，然后顺手将已经没有实质性内容的钱包丢到一边。这一系列动作已经远远超过一个刚刚一岁的幼儿所能接受的范畴了，当然，我更是觉得无法接受，然而、我想说的然而，事情并没有结束。抽出钞票的她一屁股坐到王小波的《我的精神家园》上面，将两张钞票放到自己面前，抓过我的 IE3.0，学着我的模样按住鼠标以左右摇晃起来，左手还煞有介事的在地板上敲敲打打，貌似有一个真实的键盘放在她面前一样。

看到这样的场景我的眼眶湿润了！不愧是我的女儿啊，这样的举动才配得上天才的称号，实在是让我感到无比的欣慰。

# 游戏谍中谍

文:神踏踏

据女友螃蟹说，她弟弟常于深夜恂恂而起，打开电脑……荧光从窗口透出去，便被家人逮个正着；后来他拉上窗帘，又用报纸遮住显示器的上下左右……自以为得计，殊又不料漆黑中哪怕丝毫的光线都打眼得紧，依然难逃一顿臭骂。于此，他感到了真正的郁闷。

其实我很想对他说：这是一种快乐。

禁果更甜的道理大家都懂，游戏也不例外。我甚至不无恶毒的想到，倘若没有师长、社会、家庭对游戏的种种非议和管制，我们的读者断不会有如许的热情和生命力。比如说我，而今玩游戏玩得正大光明，却少了儿时的激动之意，反倒觉得没有太大的所谓了。

静心一念，被人管着玩游戏的时代差不多也就是从小学到高中的七、八年间，那时侯，游戏给我带来了真真正正的欢乐与癫狂。

也许我的父母比其他人更能未卜先知，远在"电子海洛因"说法尚未问世的 80 年代中后期，他们便对拥有任天堂红白机的我实行了严格的游戏时间管制。任游戏机商家将"高科技娱乐"、"智力开发"、"帮助学习"等口号喊得山响，我祖父仍然一针见血的指出："玩物要丧志，娃娃一天到晚对着电视机上的人人马马傻笑要不得！"这个意见被老爸老妈虚心的采纳了，他们规定：除了星期天，其余时间一概不准打电子游戏。

眼睁睁的看着游戏机被父母锁进壁柜，我的心，碎了。

小学生们放学总是很早，每当我回到家里，那把无情的大锁都使我感到忧愁。《魂斗罗》的兰博正在装填弹药，《影子传说》的忍者吹响了龙笛，胖胖的玛里奥大叔该又在踩乌龟了吧……可是，他们却被关了起来，和我一道在非礼拜天的所有日子里无聊发呆，我不喜欢这样。

不喜欢这样，便要男儿当自强。我很快发现，假若用改锥对壁柜琐扣上的螺丝钉进行逆时针运动，居然就可以将门打开，当然，门不能开得太大，不然就会破坏锁扣的形状……而事后，把那个东西塞回去，再用改锥顺时针运动一下，一切就象没发生过。

常在河边走，哪能不湿脚？在某日老爸提前下班并亲眼目睹家中之怪现状后，他意识到了问题的严重性。于是乎，游戏机的卡带被没收了——好在小学生的时间很多，而家中能藏东西的地方却有限，当我找到宝藏之后，只需在"顺、逆时针"工序后附加一项"物归原处"的内容；再后来，游戏机的手柄和电源也没有了——幸好同学挺大方，身为语文科代表的我只需要对他说句："明儿你不用交作业"，便能从他那儿借到配件……

明争也好，暗斗也罢，日子就这么快快乐乐的飞驰而过。进入初中之后，我的智力属性有了很大幅度的提高，而深具大将风度

的父母提防归提防，仍然升级了我的“作案道具”——世嘉五代入手！

我承认，彼时的《三国志 III》和《忍者武雷传说》很是令我牵挂，以至于父母每晚替我安排的复习、预习时间变得分外漫长（做完作业后，他们就把我关在屋子里，让我继续看书）。恰巧，那房里有一台袖珍黑白电视机……

尝试了几次，无一例外的被老妈发现，我心下纳闷：明明关着房门，难道她能隔墙视物不成？

家中无人之际，偶以科学的眼光四处探查，终于瞧破了机关：原来那薄木板子做的门上有个绿豆大小的孔呢！这可令我着实费了一番脑筋——堵上吧，欲盖弥彰；不管吧，休想玩得安心。

冥思苦想之下，计上心头：我用两面比成人手掌略大的镜子构成了一个“影像折射装置”，使我能以“端坐书桌前”的坐姿看到电视屏幕上的画面，同时将手柄用试卷盖住（上面对应方向键和按钮的地方已经挖空），这样一来，老妈从孔中观望的时候，就只能看到我“伏案疾书”的样子了。

以这种方式玩游戏，虽说有点辛苦，但其中的狂喜巨乐简直令我着迷，以至于我晚上常常在被窝里偷笑得喘不过气来。

还有更绝的——念高中后，家父为我配置了电脑，照样的非周日不准开机。此时，父母的经验已经积累到了一个很丰富的地步：每天回家的第一件事就是摸显示器的后端外壳，假若发烫，便证明我开过机。大家知道，显示器发热乃无可回避之事，从关机到冷却少说也要 40 分钟左右，这对打时间差的我来说真是灾难。

不过即便如此我还是想出了解决之道——每天上学前将一块毛巾浸湿，拧至半干，放到冰箱急冻室里备用；放学后将其取出，在显示器后部散热孔上方垫一块吸水性良好的海绒布，把冰毛巾盖在上面；同时，再打开风扇对着电脑狂吹——如此施为，可令冷却时间减少到十分钟以内。

……

毛主席他老人家曾说：“与人斗，其乐无穷”，事实上我以为，倘若不是学校、家庭对我的“游戏之旅”加以严厉的控制并激发起了我顽劣之天性，说不定我早就玩腻、顽厌了也未可知。

在影视圈，推销一部片子最好用的手段莫过于声称它是“禁片”，某日某时，我偶然想起这一点时方才恍然惊醒：原来这么多年来，社会、师长们一直在不遗余力的炒作、推广着咱们的游戏事业啊！他们才是真正的栋梁和英雄！

念及此处，我不禁热泪盈眶。

# 我的“防暴”回忆录

文：疯花生

某一天，上帝突发奇想，觉得这世界的娱乐方式太单调了，该多加入些什么才能让他的子民过得更加快乐，于是，这世上有了游戏……

当游戏逐渐融于众多孩子的生活并为他们带来无限快乐时，上帝又说：“游戏生活应该更丰富多彩一点”。于是，这世上开始出现游戏媒体 --《电子游戏软件》（最初叫《GAME 集中营》）、《大众软件》、《电脑商情报 – 游戏天地》、《家用电脑与游戏》……

当大家都沉浸在无限的快乐之中，上帝又给大家开了一个小小的玩笑：“暴哥”出现了，他们扮演起了吸血鬼的角色，所从事的行业很简单，就是“下暴”。不知这个专业名词现在的玩家是否了解，在当时可是非常的流行，报纸上也都这么写的。所谓“下暴”，就是抢钱抢币，有时连你包里的纸画都一并给你抢了，还有诸如什么比较好看的手表、钢笔、玩具等，绝对的“三光”政策，所以没事别随身携带那么多东西，至今这仍是一个真理。

人在江湖飘，谁能不挨刀，记得当时，只要你敢出来玩游戏，就得时刻做好被“下暴”的准备。几乎每个场子都有固定的“暴哥”看着，这属于守株待兔型；还有一些巡逻的“暴哥”，属于外出捕猎型。

有爱心一点的游戏店老板会不时清扫一下这些以大欺小、以多欺少的败类，不过他们的作案方式也在不断的改良，以致这些老板有心无力；更有一些不负责的老板，他管你死活，只要机器有人玩就 OK。

而像我们这种安分守己的玩家面对数之不尽、随时可能出现的“下暴”现象自然也需要一些简单的应对措施，由于从小就经常出入各类游戏场所，所以鄙人几乎各种类型和形式的“下暴”都体验过了，如今回想起来，那真是自己游戏史上最“阴暗”的一个阶段……

我第一次在游戏厅遭遇“下暴”时的状态完全可用“鹌鹑”二字形容，当时的那个大个子“暴哥”我至今仍对他记忆犹新，如果要指认犯人的话，我想再过几年我都没问题。他问候我的第一句话就是：“崽儿，下暴！”，单纯的我那时根本不知道何谓“下暴”，但凭借我超快的反应能力，我想大概就是跟打劫一类的相关吧，但必要的装傻还是允许的：“大哥，啥子叫下暴？”。“日，钱和币都给我，再把书包拿给我看哈！”暴哥的话斩钉截铁，令我颇有些震撼，当日被劫物品统计：人民币 1 元 5 角、游戏币 3 个、贴画若干、钥匙链一个。其实我心里就只有一句话：“有话好说，千万不要动手动脚。”经我事后总结，其实这也不失为一种战术，简称“佯攻”，可大量降低仇恨，优点是绝对不会挨打，缺点是损失较大。

回家后我立即向母亲大人汇报此事，我妈虽一直不反对我玩游戏，但觉得在外面飘实在危险，立即帮我购入 SFC 一台、磁碟若干，让我在家玩。不过有句话说得好：“家花不如野花香”，玩游戏也是这个道理，一个人独乐不符合我的做人原则，在家没待几天，我又携零用钱若干“杀”出家门……

事有凑巧，出关后的第一天又遭遇两名暴哥的堵截，这次的两位似乎有文化一点，至少初中是毕了业的，说话比较温和：“朋友，拿两个币给我们耍嘛。”我看势头不对，估算了一下对方和自己的战斗力，一旦开战，胜率很低，只好忍痛割爱，如数上交游戏币两枚。不料这两人水准实在太戳，不到十分钟就玩完了，他们看我好欺负，竟然又来“乞讨”。这不就是传说中的无底洞么？当时我什么也没说，冷不防开了一个“疾跑”，说实话，以我的短跑速度，能追上的也只有职业运动员了。“疾跑”战术的好处是可以无任何物质损失，坏处是消耗体力若干，需原地坐下恢复。

逃避总不是办法，为了打击日益猖獗的下暴行动，我们几个好友在一个阳光明媚的下午组织了一次彻底的防暴行动。先是一起潜入某游戏厅，分开找游戏玩，一旦有什么动静，就群起而攻之。没多久，猎物就出现了，比较令我气愤的是，为什么又是我？难道我看上去很讨打么？这次的暴哥真的很没技术含量，和我对 KOF 连输三次后，终于恼羞成怒，要我赔币给他。出来“混”怎能不守规矩？所谓愿赌服输，输不起就别玩。我很轻蔑的丢了他一句：“老子不赔！”，“那你今天就要挨揍！”，我靠，老子今天是有备而来，立即打开“反击风暴”，随后召唤“宝宝”若干，打到此人“原地复活”……（据说自那以后，此人未曾在该游戏厅出现，遂被我视为“原地复活”）事后总结，“反击风暴”虽然好用，但冷却时间太长，不是随时都能使出，所以要注意时机……

在我的少年时期，类似的事件实在数不胜数，绝非一期民光就能写出个究竟的，相信不少读者也有和我一样类似的经历。时至今日，“下暴”这一现象仍未得到彻底解决，“防暴反恐”的路大家还得继续走下去……

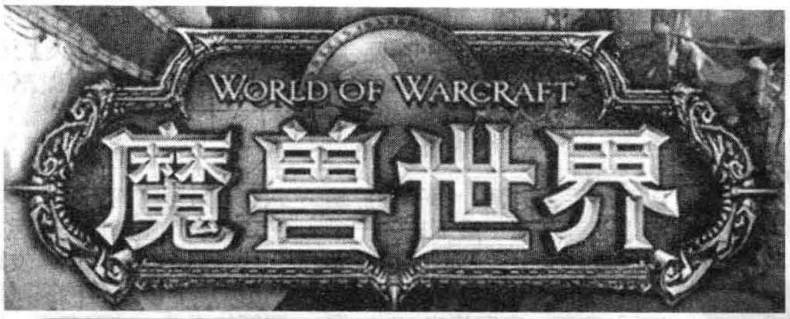
# 游戏评测

## CBI网游先锋体验团栏目絮语
## ——玩家之镜

**BUDDY:**

在2005年一个春光明媚的日子里，CBI网游测评团的策划在民光楼后花园诞生，我当时拿着几页策划在咋暖还清冷的春风中迷惘——若每周一个新游戏测评，中国有那么多新游戏给我搞么？随后的日子有了摸着石头过河的感觉，那水渐渐没过了我的膝盖并停留在小腹："几周以来的事实告诉我新网络游戏果真是取之不竭，用之不尽，端的左右逢源"。我在河中的影子随即散发出笃定与安心。自第一期《新绝代双娇OL》起，测评团的旗帜便昂扬在游戏天地的彩版领地，这让我尤为自豪——除了封面，彩版第二多的就是本公子的测评版了！你看那油墨，闻那芬芳，摸那触感，多么的令人心旷神怡！外在的美耀人眼目，内在的美才能动人心弦。为了让测评版成为广大读者心目中的一面镜子，起到"游戏月老"的效用，我开始招兵买马，几经筛选，革命居逍遥、牧牧云霜、达以及后来的夏日飘雨逐渐成为了网游先锋体验团里的核心，他们轻松诙谐的文字总能挑逗得读者双目绯红，每周我的邮箱都被索取内测号的玩家突袭包围，有的咄咄逼人，有的天真可爱，有的满腹悲秋，有的舍身成(人)妖，我在读者们的欲望中痛并愈合着……

测评版一直秉承着"立于游戏，着眼玩家"的原则，尽量用富有阅读快感的精干文章来描述游戏的品质和特色，当读者看着几个幽默风趣的测评作者在游戏中玩得痛快无比呼之欲出的场面，谁还能保持理智？测评版的风格从最先《魔兽世界》式的"三股文"慢慢进化到《少林传奇》式的"联合测评"，经过最近的全新改革后更是显得"色艺双全"。这是个游戏的时代，每个人都需要在游戏中成为真正的人(这道理可是有出处的，不是胡诌)，那么茫茫游海中，谁才是你的Mr.right呢？一切答案，尽在『CBI网游测评版』，goodluck。




CBI 网游工会 先锋体验团

# I Believe I Can Fly

文:CBI 网游工会·内测一两天

昨天和一个侏儒 MM 在寒脊山杀狼吹牛的时候，她问我有没有坐在狮鹫宽广的背上翱翔于艾泽拉斯的天空，身为矮人的我被深深刺痛。于是在下一个瞬间我背起双手锤，揣上足够的路费踏上了前往铁炉堡的旅途。

屠宰了 N 头不知死活在半路骚扰我的小狼后，我站在铁炉堡气势恢宏的大门前。说起来这个铁炉堡座落在一座山的山腰部分，必须通过一条狭长山路，颇有《指环王》中圣盔谷城堡的 Feel。踏入铁炉堡，掏出地图，我便折服于前辈矮人们的建筑学——整个铁炉堡布局完全以中央大熔炉为圆心呈辐射状分布。与其叫"铁炉堡"不如叫"铁桶堡"……

从正门到拍卖行，从拍卖行到王座厅，从王座厅到图书馆，从图书馆再到正门……在"铁桶堡"里转了三圈后决定向 NPC 妥协，自认为一个矮人在自家主城迷路便是愧对天生的认路技能。头昏眼花的拍了拍一个铁炉堡守卫的肩膀，那个和蔼的大胡子知道我在找狮鹫管理员后，热情的向我身后指了指。我郁闷的转过身来就看见在大熔炉一个阴暗的角落里，N 头健壮的狮鹫正懒懒躺在巢里假寐，偶尔伸个懒腰扬起一地"鸡"毛……

一扫今天跑路的郁闷我兴奋地跑上前去要求 XX 服务(XX = 空运，你们不要乱想)。但那个宽下巴胡子一翘曰：你小样什么地方都还没有去过，让你骑狮鹫还不要飞到德森诺去啊？……好吧我算是整明白了，合着我想去什么地方还必须先去过那里……好在自古华山不至一条道，去南洛丹伦的风暴城除了狮鹫和走路还有"地铁"这一非常 21 世纪的交通工具。

铁炉堡的地铁站设在侏儒区，穿过一道豪迈的蒸汽冲锤门就能看到一条转动齿轮组成的通道。鼓起勇气冲过去后一个颇有玻璃渣 Feel 的地铁站就出现在眼前。没有售票机，没有打卡器，只有满地打滚的老鼠和以饲养老鼠为乐趣的列车员。

坐着和花篮一样的地铁像少年啦飞驰很快就到了暴风城——难怪在联盟数量占优势的北美部落玩家强烈呼吁玻璃渣开设的颜色从艾尔文森林的碧绿到燃烧平原的火红再到丹洛莫的一片银白，联盟大半个领土在狮鹫翅膀扇动的呼呼风声中恍如过眼云烟……

## 【编者按】

### 水调歌头·笛笛巴巴巫

绿弓几时有，把怪卸翻天。不知玻璃渣儿，概率是何点。我欲厚颜勒索，又违偶像路线，飙一抹怨念。登陆还被挤，何似有人权？　　鸡岸呐，一粒蛋，太难得。不应有 ping、何时卡成幻灯片？人有悲惨离线，月有天狗来搓，此事古难全。但愿号长久，每期话小编。(好耻~好耻~)

无错，CBI 魔兽世界体验团的 biobio 都混粗犷的部落——小巴选择了巨魔猎人，整个部落最靓滴女人，笛笛巴巴巫！WOW 体验中最触动笛笛巴巴巫的不是她养了条叫"舔神"的宠物豹，不是她翻山越岭求索绿色长弓不能，也不是工会的人为她打造了整套动感时装，而是善良的她带美编东东做任务。东东的巨魔盗贼叫"掏包儿"，人品之烂，若没有笛笛巴巴巫组队，想打出任务道具简直比走路跌倒就怀了孕还难。每当东东绝望的脚趾一紧往后一仰，摇晃起爪子嘶喊 BUDDY 的名字求组时，BUDDY 就爽何以堪地冲他一笑"要得嘛！"之后便轻松打出任务道具一堆，完事后东东泪光点点悲惨兮兮地望着身旁的卡尔本问"这是为啥子？为啥子喃……"

# 乘飞艇记

文:CBI 网游工会·段誉

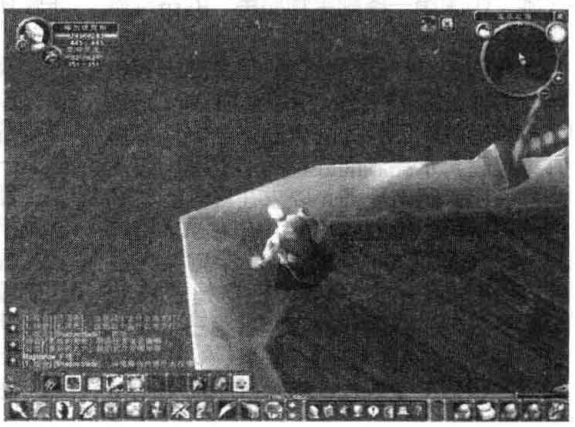
"走在寂静里，走在天上，而 ** 倒挂下来"

当我被服务器里踢下线的时候，我首先想到了这首诗——她把我和虚空相连，又把我与虚空相别，恰如我下线一刻的状态。

数分钟以前，作为一个爱好旅行的亡灵术士，年轻的梅尔瑟理斯搭上了幽暗城前往奥格瑞玛的航班。对于没有出过远门的年轻术士而言，遥远的西方大陆充满了神秘的暗示与迷茫的憧憬，同时第一次上艇也使他兴奋不已。于是梅尔瑟理斯先蹿上跳下的把飞艇摸了个遍，然后迎风招展矗立在飞艇的最前部——这一刻他脸上写着足以征服世界的信心。但是你得知道：命运最爱调戏初出茅庐的菜鸟，因此亡灵术士将面临怎样的一个未来其实很难预料。

"卡！"切换地图的时候，坐在电脑前的段×怒喝道！之后飞艇上的人物以及周边的环境逐渐由朦胧到分明。卡利姆多的确有着和艾泽拉斯全然不同的粗犷与苍凉，但段×的错误在于：他连自己位置都还没弄清楚前就急切的投入到参观新世界的事业中去了。尽管段×还记得自己的术士站在船头，却想不起自己什么时候从迎风招展变成了背对苍穹——于是游戏里的梅尔理瑟斯那么小小一退，不出你所料，他摔了下去……

跳飞艇的直接后果是我看到自己一直下坠下坠，坠落在永恒之井的乱流之上，坠落在空虚中，片刻之后却又开始读取地图，回到了刚出发的飞艇甲板，仿佛穿越了时空。这时我为着自己的人品而庆幸，却突然被告知断开了连接，而回到登陆画面，我的人物已经成了幽灵……



于是我死在时空错乱中，我的死与过去的生相纠缠，灵魂来到了一个未曾听说的中立地区塔伦米尔，并且不再与过去发生关系——这直接表现为我不能捡我的尸体。但人是不能没有过去的，在灵魂医者的帮助下，我好歹找回了一些过去的痕迹，对此我应该感到庆幸，因为这样的 BUG 并不是随便什么人都有机会碰到的，那必须得在飞艇上很不安分才行……

一个忠告：虽然天上风光旖旎，但坐飞艇的时候还是老实点比较好。

# 轻皮终结女

文：CBI 网游工会·Miata

Miata 还在回音山矿洞砍狗头人的时候就被告知：身为一个合格的盗贼，学习剥皮就是王道。于是某个头脑单纯的人在买钓竿的时候顺手花了 8X 个铜板（真贵！）买了一把剥皮小刀。说到这个剥皮小刀，有个 FC 盗贼学习了剥皮后发现这个剥皮小刀 DPS 比默认的盗贼匕首要高，而且还没有耐久度，于是就扔了盗贼匕首。结果发现这个剥皮小刀不是“匕首”类型武器，盗贼所有技能统统的不能使用！更加悲哀的是，这个初出茅庐的小盗贼还没有钱去买另一把匕首……之前 Miata 只是习惯性的在砍死一头石牙野猪或者是鹿后顺手扒张轻皮或是破烂的皮革，之后统统给 NPC 换铜板。看着成捆成捆的轻皮有人终于看不下去了，指点道：玩剥皮的，去学制革吧。

金光一闪外加一个敬礼，Miata 算是会穿针引线了。于是顿悟原来 3 个破烂的皮革可以变成 1 块轻皮，而轻皮加上线可以变成手工外套、裤子和护腕等等等等东西！接下来的一个小时里，Miata 蹲在闪金镇将手头所有的轻皮变成了一套手工皮甲。穿着一身皮草的 Miata 很快发现，制革技术如果达到一定境界后便可以缝制更加华丽的镶花皮甲。而制革技术的提高，建立在数量庞大的皮原料的基础之上。于是，一个为了轻皮而战的盗贼踏上了通向斯通费尔德农场的旅途……

说起这个斯通费尔德农场，很明显便是 Kuso《暗黑破坏神 II》中的“矿石平原”（Stone Field）。在 D2X 中，玩家们将会在矿石平原遇见第一道红门，连接着暗黑 1 和暗黑 2 的世界。而 WOW 中的斯通费尔德农场今天也将因为某个怨女的到来掀起一场皮革的革命……以下我们将引用《CBI 工会日报·WOW》的新闻《斯通费尔德农场的新产业》：

“农业人口繁多的斯通费尔德农场以生长茂盛的西瓜闻名遐迩，然则大量石牙野猪的到来使当地的农产业陷入悲惨的冬季。好在数量众多的冒险者前赴后继的投入到石牙野猪的清理工作中来，使得斯通费尔德农场重新焕发了活力。我们今天到来斯通费尔德农场后，发现在忙碌的杀猪队伍中，一名奇怪的盗贼正在从事着令人费解的事情：她跟在每一位杀猪的冒险者身后，有条不紊的在石牙野猪和兔子的尸体上剥下一张又一张的毛皮——完全无视

一旁辛勤杀猪的众冒险者。这种只剥皮不杀猪的行为引起了记者的好奇，但是当记者上前要求采访时，该盗贼拒绝对此行为做任何解释。截止记者发稿时，该盗贼正在剥第 23 张轻皮……”

# 伊利丹第一条副手泥鳅的诞生

文：CBI 网游工会·Lunar

不知道从什么时候开始便流传着这么一种说法：双手都可以拿武器的盗贼在一只手拿匕首的情况下另外一只手可以拿一朵花或是一条鱼。作用嘛，如果鱼被熏制过的话那么对手有百分之多少多少的几率被熏晕（道听途说，相信它或者不）。然则这种可以拿在手上的鱼可不是寻常的食用鱼，必须是通过钓鱼才能得到的“副手物品”，其罕见程度一如“风神之力”之于 D2X，魔免项链之于 TFT。2005 年 2 月 22 日下午，人类 MM 盗贼“省略的月亮”粉墨登场伊利丹服务器艾尔文森林北郡修道院，开始了她“中国第一条副手物品鱼”的奋斗旅程。

想钓鱼，首先要学钓鱼，其次要去买鱼竿。然则，这都需要钱。所以盗贼 MM 站在北郡修道院门口打完哈欠后的第一件事情并不是直奔水晶湖而去，而是摸出匕首走向回音山矿洞做任务，以求在最短的时间内筹集钓鱼所需要的资金。省略 MM 接的第一个任务是 Kill Over 掉 10 个狗头人歹徒，任务圆满完成；第二个任务是做掉 10 个狗头人劳工，任务勉强完成；第三个任务是干掉 12 个狗头人苦工，任务……在极度郁闷的心情下完成。省略 MM 由此得出一

个 WOW 做任务横古不变的真理：无论是杀怪还是赶路，先看看附近有没有头上顶个“！”的……

凑够了银币省略 MM 开始赶赴闪金镇，在水晶湖畔找到了梦想中的钓鱼导师。说到钓鱼，这本是 WOW 中的热门商业技能之一，低成本的投入，几乎没有技术门槛，却能够通过百分之多少多少的几率从水里捞出绿色蓝色的 Item。等到玻璃渣如梦初醒一个补丁打下来，钓鱼又成了口袋里揣着金币的小号的小资行为。玻璃渣又只好将钓鱼降格出“商业技能”的行列，成了“独乐乐不如众乐乐”的集体活动。

金光一闪省略 MM 就算是会抛竿拉线了，然则……钓杆呢？——之后省略 MM 去过暴风城才知道水晶湖的钓鱼设施非常的不健全，你在水晶湖学习了钓鱼技能还要跑到闪金镇的十字路口在一辆低矮的拖车旁的棚子下找到一个非常萎琐男人花 2X 个铜板买一根钓杆然后再跑回水晶湖边享受钓鱼的乐趣……或许玻璃渣认为这个世界上存在着学了钓鱼而不买钓竿的玩家的。

省略 MM 拿着那根聚满着狗头人怨念的钓竿站在波光粼粼的水井湖边看着艾尔文森林的清风吹动鱼漂上的红色羽毛时，她还不知道一条即将被载入中国 WOW 史册的泥鳅正在咬她的鱼钩……当天下午的发行的《CBI 工会日报·WOW》忠实的记载了这历史性的一幕：

“魔兽历 130 年 3 月 22 日下午，一条罕见的‘12 磅重的泥鳅’在艾尔文森林的水晶湖畔被 5 级人类盗贼省略的月亮钓起。该泥鳅与一般的长嘴泥鳅外形上并无大异，只是重达 12 磅，并且体呈紫色。这位幸运的冒险者在钓起这条稀有的泥鳅后并没有太多表情，但是当她得知这条泥鳅的意义和价值后，她惊喜若狂的拎着这条‘12 磅重的泥鳅’奔走在闪金镇的各个角落与当地居民分享着她的快乐……这名冒险者已经委托我们向暴风城渔业组织工会提出申请，以确认这条泥鳅在联盟渔业史上的地位。”

CBI 网游工会 先锋体验团

## 【编者按】

测评版苦力牧牧云霜的一篇星际小说貌似进入游戏文学大赛50强了，当然，这和大王我的辛勤调教有着莫大的干系（牧牧：大王，你撒谎！），这里借编者按的地盘帮他拉下人气，欢迎大家支持牧牧云霜，支持CBI网游测评，谢谢，谢谢。

# 年方19

文：CBI网游工会 牧牧云霜

**亵玩指数：★★★★★**

我，年方19，强壮而有理想。仿佛我的性格一般，我有着硬鼓鼓的肌肉以及过人的身高。我不愿意去武当，一群道士在烟雾缭绕的大房间里游来荡去让我觉得他们是在吸毒而不是在练武。我不愿意去丐帮，一群乞丐在杂乱无章的垃圾堆里放浪形骸让我觉得那是堕落而不是逍遥。我不愿意去唐门，细小如针的暗器在我手里就只有伤到我自己而伤不了别人的份。我不会去娥眉，那里只收女人不收男子，更何况达那小子已经去了娥眉——哦哦哦，你们也发现了，他又干那种勾当鸟！

于是我打算去少林，武学正宗之地。当然，那是我没去之前的想法，就像很多没去大学的人都向往大学的各种好处一样，要去了之后——不管是上少林还是去大学——才知道完全不是那么回事。

“方丈，我想入您门下，成为一名少林弟子！”我双手握拳，单跪在地，郑重地对方丈玄慈说。

方丈慈眉善目：“呵呵，这个好说。你过英语四、六级了么？你过计算机二级了么？你有大学文凭么？如果你有硕士或者博士学位就更好了。”他的语气竟然和“人柴”市场上的人事部经理如此相象！年方19并待业的我自然异常容易冲动，刹时间直接摁倒方丈，抡拳就打：“我X你个死秃头，我要有这种的条件我还上来当和尚哈？啊？”“少侠莫激动，莫激动！哎哟~~”

……

在我饱以铁拳后，方丈捂着被打得有些变形的脸，答应了我的要求。

从那刻起，我的痛苦生活才拉开帷幕。时至今日，我还清楚地意识到它将延续到我成佛的那一天。

随后在他的花言巧语之下，我拜入少林俗家门下，并迅速成长为一个超级肉盾兼无敌拉怪专家。但我的攻击力实在是丢人现眼，打怪时飘起来的伤害数字简直不堪入目。以至于某次我和武当的一个“坐地狂魔”（他耗蓝忒快，动不动就要坐）组队的时被他如此羞辱：“我都坐3次咯~你才杀死一个怪啊~真不知道你和它缠绵那么久做什么~不舍得杀就留给我下手嘛~何必这么累呢~！”尽管当时我嘴上说着什么金钟罩天下无敌云云，但内心的痛楚却翻来滚去，好不是滋味儿！

最致命的不是这些，而是玄慈那老不修的师门任务。起初，他交代给我的师门任务都很轻松，无非是去各大门派跑跑腿，传传话，送送信，又或者是去弄些奇奇怪怪的武器给他当玩具耍，耍坏了就再要我去弄。少林几百号弟子，收集来的武器堆在那老家伙的房间里，阳光一照进去亮光闪闪，活象一个兵器坊！渐渐的，这些轻松的任务被一些收集男性衣服的任务所取代，再渐渐的，他连收男性衣服的任务都不给我们了，只一个劲地叫我们去帮他弄女性衣服——包括内衣！

在一次进行任务时，由于老变态要我收集的是最为性感的新款女性内衣，结果，我在汴京城里发生了意外。事情是这样的，那天由于新款上货，女装店里生意异常火暴，老老少少丑美胖瘦各色女人都去那里挤。这还不算什么，最要命的是只有我一个男的背着手在门外猥猥琐琐地徘徊，还时不时地向店内投以感情复杂的目光！这种情景任谁都会误会！其实我也不想的，我又不是为自己的老婆买内衣，你们都知道为一个大老爷们买女式内衣是多么令人作呕的事情，这实在是不人道啊！最后我狠下心冲进去和女士们拼抢，没料到突然一声“有色狼啊！”响起……之后发生了什么？自己想去吧！我实在不愿意再回忆了（牧牧做掩面痛哭状）！我只知道当我衣衫褴褛满身伤痕精疲力尽地去抓玄慈理论时，那老变态竟躲进方丈房里避客不见！那之后，每次他交代我师门任务时都躲在房间里，把房门微微打开，露半个光亮的脑壳，战战兢兢地说话。而系统设定我不能PK他，并且为了双倍经验时间，我只好忍了。

听说后来事情闹大了。不少少林弟子都因为那老不修的变态任务而被世间女子唾骂，搞得他们的泡妞事业蓬勃向下发展。于是大家集合起来，到方丈房门口日娘捣老子地骂。静坐的静坐，游行的游行，打砸抢的打砸抢，自焚的自焚，好不热闹。方丈吓得又躲回房间里声颤颤地念经颂佛。可惜我那时有任务在身，外出了，没能参加，仅仅听说而已。最后还听说被镇压了，达摩院和戒律院还有火头房的武僧把这闹事者给镇压了。

事后大家一边感叹民主不再专权当道政治黑暗民生疾苦，一边骂骂咧咧地去帮方丈跑任务买内衣拿双倍经验时间。

……

而我，依然年方19，依然强壮而有理想。我没去武当没去丐帮没去唐门却去了少林我后悔无比！少林武学正宗的形象早已被玄慈那老东西的变态师门任务给磨成了粉末，飘散在空中，我那沾满了女式内衣淡香的双手只能在这风中无声地哭诉，无比凄凉……

**BUDDY：现在的任务设定真是千奇百怪，玄慈大概就是舔的化身吧，恩恩，一定是这样的。**

# 可怜的男人

文:CBI 网游工会·革命居　逍遥

**罪恶指数:★★★★★**

那是午夜一点左右，剑 2 客户端刚安装完毕，画面呈现创建人物状态，本人思考未几，便豪不犹豫的选择了一袒腹(注:非胸！好色之徒可以死心！)露背之窈窕少女作为小可的化身，也就是神的化身，远观若小家碧玉，近视如婀娜娇女……

先不说我生在何地，亦不论我芳龄几何。本人有一嗜好，任何游戏都是先急冲若干级再去探索未知之路，随后，左右摇摆，风骚过市，踏出城门。临走时对门旁守卫每人抛一媚眼，再作一飞吻露大腿状，待小女走远时无意回头只见城门大开，无人看守，而护城河内有二类人撕扯捶打，好不激烈。哎，女人漂亮了也是罪……

春风醉人，景色迷人，藏红花儿悄悄的开，小白兔撒欢的蹦。好一副诱人的图画。脱去外衣徜徉草地，正待熟睡沐太阳之浴，一野蛮男人撞来打破平静，害的小女人急穿衣做遮羞状，乱中不免寄错纽扣，项间春色暴露无疑。野蛮男人伫足观望，小女人低头扣手含羞……(BUDDY:看他 YY 的咧！)

“几级?”男人打破沉默将头扭向另一方向，脸若有红色。

“1 级！”羞涩女人趁机将扣错的纽扣重新弄好，并沾沾自喜:钓到大鱼一只。

“带你？”男人还是没有转头轻轻的问道。

“好！”女人继续低着头并偷偷奸笑，心悟:想泡老娘，没门！且看护城河内互斗的二人吧！

男人在前面不停的砍杀流氓，无赖，女人则紧跟其后捡尽所掉物品，通过男人所用技能以及穿着打扮女人晓得对方乃丐帮净衣弟子。男人血条开始呈现红色，并一直在降，女人没有在意，唯一关心的是自己的经验跟身上的钱币，所以说无论人的外貌怎么去变，所处环境如何变，都改变不了本质的性格(声明:小可跟女人无仇)。

渐渐的男人有点不支，欲倒地。女人本不做举动，心想，死就死吧，大不了再找一个带。但一转念，对方虽陌生不识却主动带己，虽有小巧女人面前逞大英雄之意，但我本善良，且午夜难得能遇到带级之人。想后女人飞扑上前挡住男人挥舞衣袖抽打无赖，虽无多大实质意义，但也可给男人赢得几许回血时间。女人往往喜欢把自己估计的过高，本以为可以抵挡一阵，但却发现身体孱弱的很，顶不住三下，女人行将就木，心想早知道这么难打，就不给男人挡那无赖的攻击，看来又要重新走过城门了，也好，正想知道那二人守卫是否依旧搏杀中……

女人闭眼等待身体倒地的那一刻，并临时摆一极品 POSE 留给男人回味。姿势确实摆好，但并未出现牛郎织女千里道别之景。

“我还以为你不懂的关心我，只知道捡东西呢。原来还是在乎的。”满血的男人站在貌美的女人前细语道。并见一无赖不知何时早已躺于地下。

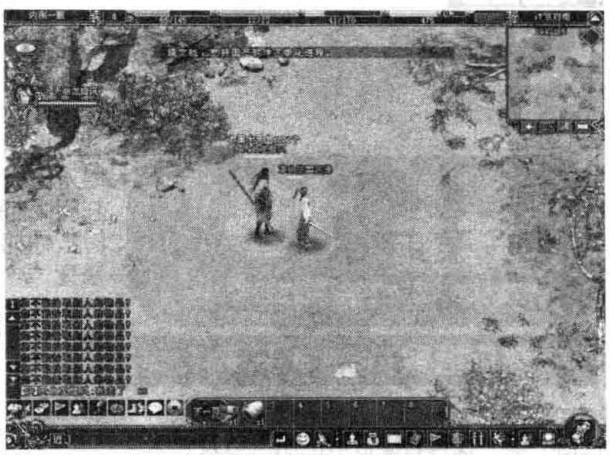
“原来你带着血瓶！仅仅是想考验一个陌生女人会不会去关心一个同样陌生的男人而已。”女人做出一副恍然大悟的样子，并轻轻抚胸似乎是被刚才的情景所吓到一般。

男人没做解释，只说道“跟我走，去少林杀老虎，经验很多！”

女人没动，也是一句话，“如果让你把血瓶都给我，再做一次刚才贫血的样子，敢不敢？”，女人在挑战男人的内心世界。

“如果你答应在我血少的时候给我加血，我可以给你。我知道你是在乎我的！”男人有点自信的回答。

“当然，我还会象刚才一般飞身救你的……”



男人将血瓶交给女人时，也意味着将生命放到了女人手中。

……

男人血条再次出现红色，并急剧下降，等待女人的加血。只见女人将外套脱去仍到男人脚下，露出大红肚兜，骚首弄姿，打一行字:哥哥，对不住了，我是个人妖啊。记住，以后在游戏里千万别随意考验女人，否则……

话未完，男人血降为零倒地。

人妖下线，开始写稿……

**BUDDY:看了这篇文章，我的心情久久无法平静，我测评教人居然如此邪恶，真是太好了，我们的宗旨永远是:带坏小孩子。**

# 大侠！我是美女，还我流氓！

文:CBI 网游工会·达

**机车指数:★★★★**

纵古观今，试看我国流传下来的小说悬疑，武侠大作，甭管它人数多少，神器多寡，也甭管它性别比例如何让我们男观众嫉妒，半数以上的行文骨架可都逃不了这“一线三珠”。要说哪一线哪三珠，下回分解是不可能的啦，话分两头，首先要说说三珠:前面美女手拿油条，此其一;后面流氓嘴叼真龙三五，此其二;最后大侠头顶豆浆，此其三。然后是稍微复杂的“一线”:首先，近视的嗜烟流氓把油条当成了巨型雪茄;然后，美女挑剔早餐少了豆浆;大侠欲练豆浆奇功(参照电影《少林寺》)当然奇累(能不累么?你横着走两步试试)，估摸着抽两口提提神，所以要烟，烟呢?流氓拿着呢，那怎么办?抢呗！于是乎，看见了么?那一圈圈的脚印跑着跑着就成了线……(BUDDY:左逍遥，右牧牧，将达给我拿下从背后蒙住双眼，以上一字一脚！标点算两脚！)

影分身！咳，我们继续，关于“一线三珠”，剑侠 2 也不例外，但你看看咱们的人物造型，这身段，这韵味，在古代京城那就是一角儿！EQ2 里的秤砣子当然没法比，知道为什么国产游戏人妖多了吧，这也不能怪我们不是?好啦，芙蓉出水，水仙破涟;初出娇女，“不爱打架”，名字的意思很简单，想找人带呗。三分钟后，仙光咋现，出生在 CBI 总部——成都的我那个大叫失策，原来成都可谓美女成群呀(BUDDY:恩恩，加稿费)要找我的好哥哥带我谈何容易?罢！先和干瘦野叟葺拉几分钟家常，随便认认娘家人，可一细想，身在成都的苦力偶为了 BUDDY 的老年健康，可不能让他抓着偶请 KFC 不是，恩，得赶紧了。于是脚下一个机灵，左闪右拐地跑出了城门。(我家 586 的机子，只走小 S，不错了！)

现在的偶出了城门就习惯性地遍地寻牛(参照 EQ2 评测)，可跑了小半个地图，发现几乎全是可爱的兔子！偶年少时养过兔子，虽然它们都已受我肠胃超度入土为安，可偶是真下不去手啊。来都来了，就当看看风景吧，于是一路闲逛，游山玩水。竟然逛到一座野外庭院，追牛少年此时两眼突放绿光，你猜我看见了什么?木桩，练功的木桩！我上去就是一拳，一股青烟化做四个字“经验值 1”。哈哈，难道这就是传说中的兵不血刃而定天下?天无绝人之路，偶报着要成为灭绝师太的崇高理想对着木桩使劲磕了 964 下，把等级提升到了 6，吃了个早餐，回来继续奋斗，一直把等级打到了 9 级！共历时 1 小时 42 分。我痛哭流涕

啊～～我终于快 10 级了～～～（此时牧牧已快冲 20）哭干眼泪吃冰棒的挡，想起之前野叟曾招我回去，说要和百晓生了解了解当今武林，我便飞速小 S 跑回了成都，可他丫的忽悠来忽悠去，把我问急了，我拍案："你都考我这么多题了，我考你一对联，你能对出来，我以身相许！"那白脸书生一听，嘿，那个乐，把我当天阴 JJ 了："姑娘请出上联。""老衲用飘柔！""呃，这个嘛……"我得意地笑，我得意地笑，摆出 FRJJ 招牌大 S 动作："灭绝师太也温柔。"医院爆满，火葬场挤塌……

下面的任务就惨了，杀 20 个无赖，30 个流氓，怎么办？接都接了，取消可是要减声望滴～解铃还需系铃人呀，拔出手机急电 LP 大人，问曰："假如我是流氓或者无赖，还该不该打电话给你？"电话那头纳闷着呢，停了半晌，偶趁机接着问："我说，流氓和无赖，打还是不打呀？"憋了半天 LP 大人终于出了声，一个字："打。"得令！（京鼓响）"看前面黑洞洞，待我走上前去，杀它个片甲不留～～～"越过了兔子区便是流氓和无赖的集中地了，9 级的我对付他们已经绰绰有余，加上不用材料，只需 2X 体力就可以随意合成食物和绷带补血补体力（巧妇难为无米之炊？），那无赖刷刷地 20 个 5 分钟不用我就轻松解决了，流氓比无赖等级要低，刷刷一分钟 10 个不在话下，但是打到第 15 个的时候，刷刷，两位使剑大侠飘然而至，（OH 双剑合璧！）双剑殷勤地组下"小女子"。偶点下同意后，刷，一道剑气，一个流氓倒下了，刷，一道剑气，又一个流氓倒下了，5 分钟之内，等级是升了，可半个流氓都没摸着。（这年头，美女竟然想找个流氓摸都摸不着！）我说："等级多少了，怎么还打这些呀？"双剑曰："49，为的黑犬灵血，遁甲书，任务和练技能的。"似懂非懂，本想口头警告："表准跟美女抢流氓！"可是对 49 级却十分敬畏，那该打多少下木桩呀，只好退一步："能让我打几个么？我任务～"双剑异口同声曰："不行。""为什么呀？""你不是'不爱打架'么？"听到这里，我毅然退队回到人物选择栏，然后毅然点下了"删除人物"。

不久，野外庭院的门前，一娇女死磕练功木桩，芳名"还我流氓！"。

**BUDDY：早就说过网游中取名不可儿戏，达这臭小子最近胆敢冒充大王，被天谴了吧～被天谴了吧～**

**CBI 网游工会 先锋体验团**

## 【编者按】

昨天跟魅力聊天，说刚开始做测评时害怕每星期一个游戏会不会断货，结果一路下来，每期处于测评 standby 的游戏目不暇接，魅力浅浅的谈了谈开发游戏的流程：设定，建模，调试，美工，服务器……突然觉得游戏制作无非如此，甚至不太困难。但这样下来真有精品出现么，我的测评版将一直等待。

# 当命运遇见美女

文：CBI 网游工会·达

**祸水指数：★★★★★**

话说武侠小说最吸引我眼球的莫过于成群的美女主角，华丽的武功招式，以及主角对小强的绝对崇拜换来的顽强生命力所推动的跌宕剧情，最后便是喜欢迟到的我在现实中非常憧憬和痴迷的轻功啦。要说痴迷到什么程度，每次看完武侠大作，患有恐高证的我看着窗外的风景总有一种扰乱社会治安的莫名冲动，幻想着身下的影子随我垂直距离的变大而变小，逐渐变成一个小黑点的场景；幻想着衣襟似鞭随风舞动哗哗作响，头发被有逻辑地吹乱的酷毙造型，加上身下人们的尖叫疯狂……鄙人也就在这个时候享受一下战胜心理碍障的快感，哇哈哈，因为当我的头伸出窗外 1CM 的时候，敏感的自我保护意识便命令腿似棉花地软下来～～然而踏雪无痕，飞檐走壁，这一切我竟然就在一款网络游戏里面实现了，除此以外，《大唐》竟然还囊括了我喜爱武侠小说的所有元素，唯一的缺陷是里面的女性玩家不象小说里面的那样统统是属于我的…TOT…

由于每个门派所使用的武器种类是唯

一的，在新手村的时候可以试用所有的武器，可一旦选了门派就不能更改，所以偏爱七剑中天瀑剑的我自然掉进了寒晶湖，准备拜天涯老人为师，投入寒冰门。一路北上，走入侵心冰凉的寒冰门，身着单薄的我因为运气齐好的关系丝毫没有感觉一丝凉意，甩开众长老直接杀向天涯老人。天涯老人见我态度诚恳而且 RP 奇高便破例让我采来五朵睡莲，便可正式成为寒冰门的弟子。那么容易?我心中得意，飞身下涯，直达盛产睡莲之寒晶湖。只见湖中寒气笼罩，不见五指，鉴于今天的 RP，我料想不会有踩中冰窟窿或者北极熊大便的事情出现，于是加足了马力一阵疾跑，冲入了湖中。一路除了观赏到不少变成冰雕的 RP 男女外，无一事件，于是心中暗喜，正在此时，突然见一朦胧身影立在前方纹丝不动，大吃一惊，适才跑步太快，地上路滑，眼看不小心就要撞个满怀，亏我轻提丹田，自胸前运气至右脚永泉，一声喝：起！动作流畅飘至半空，定睛往下一看，原来是一女在湖中沐浴，名曰：花令兰心，听名字就知道是个美女。当时那个悔恨，心中私想：早知道就撞上去了……（不要误会是仙剑，她当时血虚打坐中）可是已经来不及，在这个高度吐气落地，非伤着她不可。唉，我由衷地一声叹息，摇摇头。也许因为这样，上帝惩罚我了，屏幕中剩下一个吊在半空的男人，而湖中坐有一女人，经过近 1 分钟的分析判断，我确诊：我死机了。“哈哈哈!”此时牧牧高举左右手作 NIGHT OF FIRE 状，得意非凡。斯文如我当然扭起桌上烟灰缸将其敲翻道：“小小挫折。”

虽然遇到一些不顺心，但是相较头上冒包的牧牧来说，我已经幸运太多了，我这样安慰自己。

等牧牧清醒过来的时候，我已采满了睡莲，在向天涯老人复命的路上，鉴于刚才死机的事件，我已收敛许多，一路小心。不多久便走到刚才死机的地方，更加放慢脚步，屏气凝神。一口真气吹开寒霜，见名为“花令兰心”的美女依然定坐湖中，神态淡雅伊人，表情带有一丝伤痛，诱人怜悯，这难道不是上天给我的机会么？于是我驱动鼠标，欲扑上前去……此后，经过 5 秒钟的诊断：我当机了。牧牧还未及举起双手，便又被烟灰缸战翻。此时我突然意识到古人有云：红颜祸水～恩，今天我了解到一件事情，运气好的时候一定离美女远一点，至少离这个叫“花令兰心”的远一点。恩。

**BUDDY：达写东西和我一个调子，都是幻想狂，但他的文字更具动漫感，赞～**

# 二代西施

文：CBI 网游工会·革命居　逍遥

**闷骚指数：★★★★★**

梨花谷内平白多出一位闭月羞花、沉鱼落雁的磨豆腐姑娘。每日，每日都在村头上卖豆腐，等待心中的如意郎君的出现。

就若“从前有座山，山上有座庙，庙里有个老和尚……”这样老掉牙的故事讲多了，也难免不会出现成真的那一刻。终于，有一天一位达官贵人自京城而来，人曰大才子杜荷，琴棋书画，四书五经，样样精通，更重要的是其人长的很有细腻感，就像磨里碾的豆腐，越磨越软，越软越有口感（其实在那个时代，女人是不该这样想的，别人会说闲话地）……

“敢问杜先生，千里迢迢为何会来此拔不出半点鸡毛的荒芜之地？”幸福是自己的，豆腐要天天磨，男人也要天天泡。

“姑娘此言差已，处处梨花片片飘，锦毛小貂田间跃，可谓景足，人盛，情丰。怎会荒芜呢？”

男人都色，果不其然，就算是从京城来的才子，也不过是一句话就开始谈情了，枉我二代西施瞎守妇道磨了那么多年豆腐。“先生说的是，风景好啊。不知先生来此做甚？”

“远在京城，我便听说此梨花谷内有一绝世才女，叫做王雪君，舞姿曼妙无人做比，歌声悠扬三日绕梁，而且，可书，可画，可吟，可对，我便是专程来拜访的。若姑娘晓得其人所在地，忘告之，小生先谢过。”

“呃……这个嘛，简单啊，小事一桩，我帮你搞定。我这就去传达你的意思。”书画？诗对？切！会做豆腐嘛！“传达可以，不过希望先生能答应小娘子一件事情，还希望不要拒绝。”天底下哪有那么便宜的事，哼！

“姑娘有什么话尽管说，只要属于小生能力范围之内的，一定在所不辞。”够痴情的，不过我也要插上一腿。“小娘子不才，虽不会写诗做对，但一手磨豆腐手艺也可谓打遍谷内无敌手了，还希望先生在事情结束以后到我家来吃我豆腐……”做一掩面害羞状。

“这个好说，我一定吃你豆腐……”未等话完，二代西施便飞也似的跑了。虽说谷深少人入，可没想到王雪君却对杜荷也仰慕不已，并托付二代西施帮忙转达愿意结交之意。

无奈二代西施只好告之杜荷。都说有钱能使磨推鬼，什么样的女人都能弄到，于是杜荷也不例外“还麻烦西施姑娘将此箱珠宝送于王小姐，说这是我送上的见面礼，望其能收下。”忍了，只要能吃我豆腐就行。

“姑娘慢走，我答应过你，一定会吃你豆腐的……”

可哪晓得这王姑娘是冰清玉洁，对财宝根本看不上眼，并说道“友谊无价，重在情谊，钱财只是身外物，若此，那是对纯真友谊的玷污”之类的话语。二代西施无奈，只好回去转告，那杜大官人沉思后，居然也眉开眼笑，自言自己太俗气。并请二代西施带路去看望王姑娘，豆腐姑娘本欲拒绝，但看到那满箱的珠宝，也只好忍罢，并紧跟一句“别忘了吃我豆腐啊”……

到了梨花树下，那杜大先生跟王大小姐是相见恨晚，自然是言语投机，欲举足畅谈。西施姑娘硬是挤红了眼也没勾到杜大官人，只好硬拽出来，并迫切的告之“你答应过我，要吃我豆腐的，别反悔啊，眼看着就要黑了啊……”

“这样吧，这箱珠宝算是买你豆腐的钱，你带回去，我就不吃你豆腐了……”

话未完，那二代西施早已没影，楞是来那么大的力气将箱子扛走，并自言“本姑娘磨那么多年豆腐也不是白干的，就是等这箱子宝贝呢！哼！想吃老娘豆腐，你做梦吧你……”

后记：一切为了男女性别比例平衡，一切为了职业需要，一切为了另类体验，偶才含羞做妖的，都是小巴哥逼的……（小巴哥：偶也要吃豆腐……）

**BUDDY：人妖情结也早已熟视，我说逍遥你也别老拿我当遮羞布了，吐露自己的真心吧，嘿嘿。**

# 游符

文:CBI 网游工会·牧牧云霜

门户指数:★★★★★

**筑骨:** 这游戏的文化底蕴够厚重，从地图上就可以看出来，采集区有叫做“织星屿”的，有叫“青果圆”的，有叫“石金坳”的……古香古色的名字端的是琳琅满目——当然，这也说明游戏的生活系统丰富。玩着游戏就能享受中国文字的魅力也是一件不错的事情，也许玩着玩着就会做律诗了……

相对于游戏的画面与系统，游戏的音乐要更出色些，柔和的音乐带着清新的气息萦绕着整个游戏。在这种基调的音乐下，连砍怪都带有一种飘逸的侠客感。另一个惹眼的设定是组合武功系统。现在我们可以把自己的各种武功进行编排，然后形成自己的连续技。每一个连续技由五种武功组成，而大唐各门派的武功数量都满可观的，这一组合，就什么千奇百怪的连续技都能编排出来。本人异常期待有人能编排出“还我漂漂拳”……

游戏里还有轻功，不过这玩意用来赶路的作用比其他方面的用途要大些，起码我的感受就是这样。

按照规矩，我用一个蹩脚的故事来讲述讲述这游戏。

**画皮:** 秦宝那家伙又找我了。刚刚还对我说：“You are a shit! 滚到 onesaid 去！”现在却哭着来求我了。这个爆发户的儿子现在正哭述他如何的无辜如何的凄苦，甚至说到了他父亲可能会因为这个灾难而被活活气死云云。当我询问是什么事情时，那畜生对我说：“别人来向我讨债了……”“然后你打算叫我去帮你摆平他们，对吧?”“啊啊啊！你真是天才！我就是这个意思！那么……”他还没说完，我打断他：“刚才你不是说我是哪个什么什么来着?”“SHIT！”“啊！对！SHIT！怎么现在又叫我帮你的忙?”秦宝一听，知道我对他的话耿耿于怀，只好用出杀手锏：猛地抱住我的腿：“大哥～！”喊得那个凄厉声音那个悲凉，天地为之动容喝！“只有你能帮我了！大哥！你就眼睁睁看着我被那些赌徒揍死吗?”看他哭得眼泪与鼻水连成了一条线我还真有些于心不忍，便心软，答应了：“好吧，那些赌徒在那里?我帮你摆平他们。”话音刚落，“唰”，那小子立马站起来甩手一指，脸上是一张粘满泪水鼻涕的笑脸……

那些赌徒出千，并且对秦宝的欠条做了手脚，还把欠条带在身上。而我这个未来的大侠只要帮他把欠条拿回来就好了。三蹦两跳，我来到了赌徒的聚集点。

“你们这些亡命徒听好了！大爷我今天来向你们要点东西！乖乖拿出来大爷我免你们一死！”“XX 个 X！你小子谁啊！兄弟们扁他！”“哼！大胆小贼！等我嗑个月饼(？)！看你们怎么死！”“喝哈！嘿嚯！”

我一个轻功飞进人群，挥舞起锋利的长剑砍杀起来。尽管现在我只知道一照三连击的招数，但是对付这些小混混已经绰绰有余。刀光剑影中倒下的赌徒越来越多，其他的开始慌乱的躲闪。可这有什么用？我有轻功，可以轻易地跳过路边的障碍物，拦截下他们，然后用暴力将欠条从他们的尸体上拿下来。

冲突一发不可收拾。在月饼与血瓶的帮助下，我轻易杀死了这帮赌徒，拿回了秦宝的欠条。

“大侠！大侠！唔啊～”秦宝热情地扑向我，紧紧抱住，好不恶心地在我脸上就是一个亲。“我 X 你大爷！你也忒恶心了吧！”我将他推开，在我的强大力量面前，纵使他用出“缠绕”也无济于事，被我一推飞出去好几米。“大侠大侠大侠！来啵一个～”那小子又冲了过来。“你大爷！”我实在无法忍受这种变态的感谢方式，纵身一跳，用轻功飞上半空，逃离了还在地下狂奔追逐的秦宝……

**填符:** 中规中矩，中规中矩……
评分：画面（7 分），音乐(8 分)，操作(6 分)，系统(7 分)，个性指数(6 分)

**BUDDY:看得出来牧牧的测评已经自立门户了，这样很好，希望作者更注重对测评形式的挖掘。**

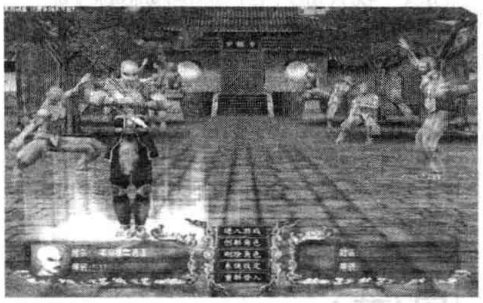
CBI 网游工会
先锋体验团

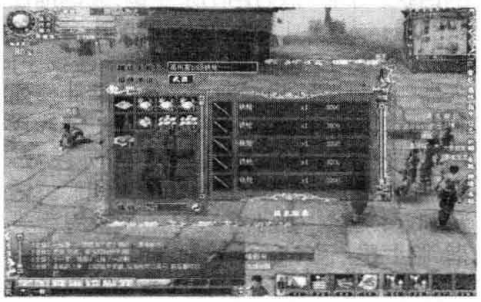
## 【编者按】

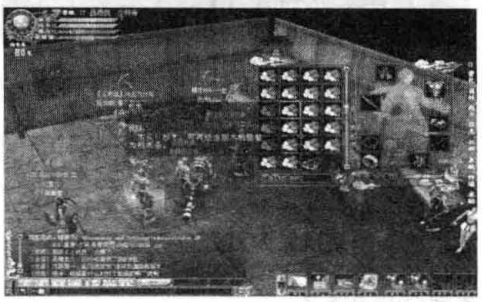
在广大读者、厂商、运营商，无名奶奶，外星来客的爱戴与呵护下，CBI 网游测评版正以核辐射的速度疯狂成长，终于开始吞噬其他版面了。今日邪恶的 BUDDY 大王就带着孩儿们头带“奋”字巾，手持管制刀具画地为城：这里……这里……还有这里，都素我们滴！测评教千秋万载，一统江湖！我们要造反，我们要侵略，我们要《测评天地》！耶～(卓叶一个闷棍舞来，MISS！“你好大的胆子，快还我版面！”但见 BUDDY 大王领着孩儿们顶着两个版眨眼消失在丛林里，转瞬不见)

# ●《少林传奇》中国功夫之完美体现

文:CBI 网游公会·革命居 逍遥







## 『开卷说说』

泰山北斗，少林武功。不要随便认为《少林传奇》(以下简称"少林")仅仅是打着少林的旗号在挂羊头卖狗肉拉拢无知玩家,当你点击进入游戏的那一刻,会发现身临其境的惊喜,完全逼真的武术动作,细致的演示，一招一式皆可以从少林功夫中寻得真迹。此款游戏的最最值得圈点的地方是设计者采用"Motion Capture"(动态捕捉系统)技术,在战斗场景中,将最精彩最真实的武打套路完整地呈现在玩家眼前,配合游戏内特有的光与影的特效，每招每式都虎虎生风，令所有长期仰慕少林武学的玩家得到了视觉上的震撼冲击。再加上游戏本身独有的"计时遇怪跟回合制"这一战斗方式，又将游戏内涵的新颖性推到一个层次,"计时遇怪" 就跟传统网游一般配合基本的鼠标键盘牵制人物在地图内四处游走,而当遇到怪物,需要战斗的时候,点击欲打怪物，系统随即转到一个对峙的回合制场景内,由此,场景内只有单个玩家跟所视怪物,根本不会出现抢怪的现象,凡是在游戏地图内出现的怪物皆是可以自由攻击的,并不会存在侵占问题,大大减少了游戏内不同玩家之间的打斗情况。下面,从各个方面对"少林"做一下系统的介绍。

## 『游戏背景』

其实所有的游戏都一样，背景并不影响一款游戏的品质,唯一的缺憾就是"出师无名"而已,所以,凡是能将一款游戏推到桌面上来说故事,皆可以做为背景,至于背景的真实性那只有设计者心里才会明白,套用公式就是"因为(有需要)……,所以(有背景)……","少林"的背景简单可以概括为

## 『游戏外质(画面、声音、角色动作)』

对于大多数从原始的 2D 网游走过来的玩家,或许对游戏画面没有多大的要求,仅仅关心的是游戏品质而已，但随着绿色网游概念的诞生，在游戏画面方面就要求做的越来越清新、亮丽、有质感、有可观赏性,先在视觉上最大满足自己,然后才涉及到游戏的内容。EQ2 在此方面算是做的比较突出的,号称是:游戏的过程,就是一部好莱坞大片的诞生。抛其不论,在"少林"内,画面呈现一定的质感,有鼠标滚轮将人物拉近时会发现各个部位有棱有角，女性显得苗条、婀娜,而男性则明显看出雄壮、有力。小桥、流水、田野、房屋都是显的有色彩,远远的就能给人一种"采菊东篱"归隐田园的感觉。天气的变化,昼夜的转换再加以明暗光线的搭配，就将现实中的自然环境描述了出来，特别是打雷的声音让我记忆犹新,夏天本就闷热,打雷下雨最正常不过,一日"少林"正酣,突听雷声便做急忙关窗状,只晓得下雨会淋湿阳台的衣服,却没听出此雷声乃来自低音炮……至于动作,我不想累述,打斗中,拳手的腾空翻、后仰翻以及枪手的前挑后挑绝对在现实中可以找到翻版,若还不满足,完全可以跑到游戏中少林寺地图内观看寺院五名小僧的演练动作,绝对少林正宗功夫,看后,你也不免会双手合十,
自念"阿弥陀佛"……由此,可见游戏内画面、声音、动作的逼真性无可挑剔。

## 『角色宗派及技能』

少林武学博大精深,按其自身特点,划分为"拳宗"、"武宗"、"禅宗"、"医宗"四大宗派,既此,在新人转职时便从四大宗派内做出决定，以后的技能也是回相应的宗派内找各自的师傅学习。玩家只能拜得一个师傅，但却可以到其余三处宗派做剧情任务,系统不会认为是师门任务,做完后可获得三封介绍信可去少林兵器库换得"传承"装备;且配合各种兵器的实战应用,衍生为刀、剑、枪、棍、弓、拳、术法等攻击表现模式。本人拜得少林武宗枪系门下,整日耍得少林黑龙枪忽忽做响，好不威风，至于其它,若"降龙罗汉拳"、"喜怒罗汉拳"、"金钟罩"、"少林俞家枪"、"大日如来印" 等等技能皆可以从真少林内找到武学名称。

除此,还有各类生活技能以帮助玩家自食其力养活自己,武器打造,衣服制作,砍伐树木等,本人因讨价于 10 级铁枪而不欺于黑商之下,便毅然自己学得打造,先奔波若干次,将任务跑完,终将技能学到手,买了武器制作一卷先学 0 级武器的制作,再夜以继日的连续挂机三天买上数万根杉木自动打造而将武器打造熟练度从 0 练到 10,为此,曾将全身家当,做了四次宗派剧情任务获得的"传承"装忍痛卖掉买进打造材料去练熟练度,度过几日非人生活后,当我拿到自己做的 10 级远远高于基本伤害极品铁枪时,我兴奋的眼泪都流了出来,我现在最想说的就是"求你们了,买我几把武器吧……"。

## 『小革后记』

小生光知道打造武器可以提升熟练度，却不晓得原来做木炭也可以大幅度的提高熟练度,若早知道此理,我也不至于整的裸体了啊。一个背包横是 4 格,竖是 12 格,总共就是可以放 48 格的物品,一块杉木才 6 块钱,一格可以放 99 快杉木,放满 47 格,留一格放做出来的木炭,每三块杉木可以做一块木炭,本人掐秒表算后发现,由三块杉木自动打造成一块木炭的时间间隔是 5 秒钟,这样说来,全部 47X99 的杉木全部耗尽大约需要现实中的 2 小时多一点,如此可以将闹钟提前设置好,每两小时起床换一次材料,如此这般,包准在 12 小时内,熟练度升至 20,一把 20 武器按基本属性来算卖个 9000,到时就发了啊……

·测评本尊!

# 战在娃娃潭与塔林的日子

[CBI 网游工会]·革命居　逍遥·牧牧云霜·达，联合出品

## 【死人问题跟三个人之间的感情问题】

### 『主文逍遥』

一度骑驴在高速路飞奔的达说过一句话“你们是我组的队里成功超过 5 分钟的人”。达在说这话的时候暧昧的望着我并不时眨弄，似乎想向我传递某种信息，可惜我是那种一旦付出感情就不会接受第三者的男人，更何况小云还在那里痴情地盯着我，我不愿让小云伤心，所以只能抛给达一个鬼脸，然后陪着小云篝火打坐……（牧牧：他在说什么？他在说什么？这个造谣的家伙，这个玷污我们评测教大男人形象的家伙，拖出去打！！）

组好队伍继续前进，不知不觉间被一小石娃娃拖入战斗中，左牧牧，右逍遥，屁股后面是个达。第一回合，小云天罡地煞，小革少林黑龙枪，而小达用的不知何技能，总之是他先出手却给自己加血，还骄傲吼到“我敏捷高！”。小革问其“身背一弓，为何不放一箭？”，小达很有理的回答“一只箭六块钱啊，为了买 10 级弓，我都借了小云 500 呢，除非他不要我还我才射。”，小云鄙视其行径，扬言道“今后我遇怪打不过便逃，把你独自扔掉”；小革奸笑道“妄我挂机两个通宵刷打造熟练度，终于可以做 10 级武器了，却没了用武之地，敢问达兄买一把 10 级弓价钱几何啊？”

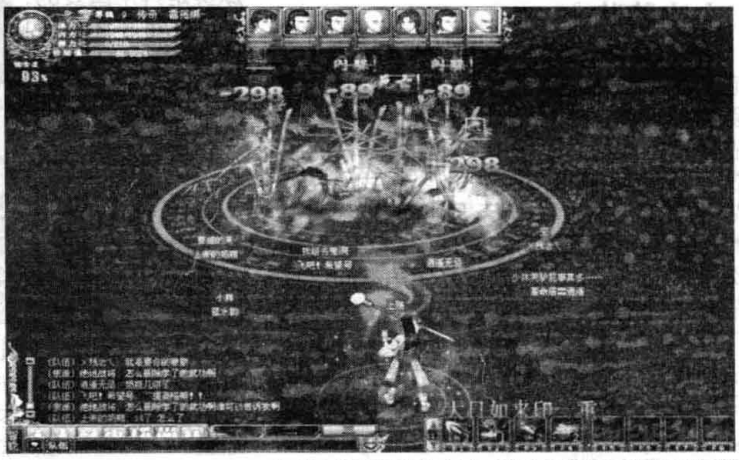
“非洲黑人宰我 6000，否则我怎可能向那小云借钱。”“噢。原来如此，若光打造材料而言，一把 10 级弓也不过 800 而已，即使失败一次，也超不过 2000，你这种“吃饭都要跟自己肚子计较（小云语）”的人怎么会让人白白多杀掉 4000 多？而且还是普通弓一把，与本人的高枪难做媲美啊”。小达听后，默默不语，然后突然爆发大叫“谁也不准动，让我一个人把所有的娃娃日倒！”，并不时含情的望着小云，满眼的乞求“就放过我借的 500 吧”。多姿的小云傻乎乎的做纯情状啥也没看见……

爬了几座山，越过几条河，终于到了娲娘家，小革趁个不留意马上离队去对话，离开的一刹那发现剩余的那二人就被无情的拖进了战场，小革没太在乎，因为小云是个极强的打手，有他在，小达是死不了的。当小革哥哥罗嗦想看清楚 NPC 是如何瞎掰的时候，发现好友频道里，小达鬼哭狼嚎般的狂喊“救命”，但见小云说“哎，人品发达的时候，连逃跑几率也是这么的大，感谢上帝，感谢少林的和尚们，我活了。”，之后便是达的哀号声“我逃跑失败，挂了”。“小云真的逃跑了，太卑鄙了，居然扔下可怜的达被四个老虎蹂躏，我替达悲哀。对了，小云跑的时候有没有看清楚，老虎的性别？如果是雌的，达死了应该，若是雄的，只能怪达运气差了”。当我们全部对话结束，发现小云又被卷入了无情的杀戮当中，打眼望去，奶奶的，周围遍地是虎啊，我是急忙打坐休息加血，血未满，被主动攻击的怪给死拖硬拽的弄了进去，幸好以能扛能打著称的小革不是吹的，轻松放倒四个，可在吃了 N 个葱花饼后也只能靠打坐回血了。可问题是明明过了五秒钟怎么没见血长一点？正犹豫着，又被三个虎给强奸了，顶是不成了，现在才晓得小云是多么的聪明，“我逃”，吼过后，点逃跑，失败，被虐，打回城，并在好友频道扔下一句话“我牺牲了……”又开始打坐回血，但回血值是 0，小革郁闷中才发现自己的饱食度早已经是 0 了，没了食物，打坐还有个屁用啊……

根据逃跑的成功率来排列人品值：小云第一，小革、小达并列第二，三人成功打入前三名。真是测评教的骄傲……

### 『牧牧的版本』

在娲娘家门前逍遥是莫名其妙地退组了，可偏偏在这时我点中了一个怪，



那传说中的长牙虎。于是在战争爆发的那一瞬间，逍遥走了，留下我和达。我和达只能用深情的目光凝视逍遥，妄图在我们死前用眼神恶心死他，结果未遂。当我缓过伤心细观战场的时候，发现我和达要面对四个怪。而我还要面对达这个“狂掉神君”在我需要他补血的时刻狂掉线的危险。那么，在这种内忧外患的情况下，逃跑简直就是我唯一的出路，所以我跑了，并且在逃跑的路上暗暗祈祷达掉线（哪个说我恶毒的？站出来单挑！你是谁？哦！是卡大叔！嘿嘿，刚才那话我不说着玩的嘛，您别介意，别介意……）。最终达还是掉线了，可惜是在他死之后。然而我并不打算感到内疚或者对他道歉，因为：“达！还钱！还我 500 大洋！”

### 『达的版本』

作为一个在 CBI 伟大旗帜下成长起来的全敬医生，不能快意恩仇，抒我旷世豪情；不得傲领群雄，展我骇俗宏志，何等憾哉！但是，做为一种需要而存在，我幸甚！因为我有 CBI 网游工会的好兄弟们！所以纵使面对五官相聚、三毫米见方的小疙瘩字体，横遭平均两分钟一次的掉线狂澜，我选择了熟记令人深恶痛绝的杂乱帐号密码；面对无人组队，独战 LV12 的经历，我也只是抱怨，TT 枕头，未曾杀人越货。（他们不到 LV12 不带我！）曾满怀欣喜地以为只要熬到预定目标 LV12 便可与逍遥，牧牧自在地徜徉少林，再写传奇之华章。可生死关头，天真的我拜牧牧所赐，才真切体验到何谓“阴险狡诈，BABY 无齿，世间苍凉，背信弃义……”罢 ~~ 此次，达将借以血与灵的龙华重生！梦与爱的撕绕、誓与怜的拥缠，终成过往。我要说，[编辑路过打码]，我[编辑路过打码]你们。

最后补充：我买的弓箭价格是 8382，至于我一开始就加血，并非我怕死，那是医宗绝学洗髓经之金钢决，这个家伙，我单练全靠它拉！现在第三重，消耗内力 114 自身

攻击 +625 准确 +20 增加 18* 体质的 HP 上限制，持续 6 回合。我都玉面玲珑了我，能不用么。

## 【出手的问题】

### 『主文牧牧』

在我面前站着一个小石娃娃，他（或它）在得意地用头顶着大石块，并用嘲笑的眼神看这我。原本不出意外的话，他已经躺在冰冷的地板上尽一个经验值炮灰仔的职责了。但是偏偏意外发生了。当时我已经运好了气，随时可以发出天罡地刹拳。我习惯性地用眼角瞟了瞟旁边的逍遥，我看到他死死盯着小娃子，两眼放光嘴角微仰双唇轻启舌尖乱舔上身抖动双手抽搐，浑身上下无不散发出对那小娃子的欲望，难道逍遥是传说中的恋 X 癖？哦哦哦，当然不，那只是进攻的欲望，大家别误会。于是我就退让了，于是我就去捶小娃子旁边的熊熊了，于是逍遥就和我一起冲过去了，于是我们就一起把熊熊捶趴了……

达在我们背后看得很是开心，那小娃子的嘲笑神情更是催化了他："哈哈，还是让我来吧！"接着他拉弓就射，一箭过去就把那小娃子射成半血。这下我和逍遥就更痛苦了，半血的怪我们用技能不是，不用技能也不是。技能放过去我们心疼内力，不放

光用拳又未必能干掉。而达这家伙，自己是个医生，不帮我们两个做肉盾的补血却躲在背后放冷箭扰乱我们的计划，此恶劣行为之严重负面影响之深远简直是天理难容呵！在这里我要为所有肉盾同志们讨回公道！

最后，向来保守的我决定用技能，反正内力在扎营时恢复得很快。这决定导致的结果倒是很华丽——我冲过去使喜怒罗汉拳，小娃子躲一拳（去 1 点体力），格挡一拳（去此招威力一半的体力），中一拳，剩一丝体力！我当场吐出小半碗血。然后逍遥猛冲过去，放了一个三段招来将那小娃子轰至渣，我便狂喷血不止了（观众：哇～来看啊～光头瘦猴版的对穿肠哦～）。

默契！默契！I need some more 默契！是的，大家都看出来了，在这种你打我一拳我敲你一下的战斗中，队友的默契是异常重要的，甚至比金子还宝贵！这影响到队伍伤害输出的有效值，也影响刷怪的效率。

同样的问题在和娲娘家附近的长牙虎干架时也发生了。达先向排头的长牙虎射了一箭——你问我为什么是达这个医生先出手？好吧，我告诉你，他是全敏医生，至于为什么他会这样加点，我想你可以直接和他沟通，反正我不知道也不想知道——然后那老虎就被射成半死，龇牙咧嘴地在那里乱喊日。我实在看不过去，就耍了一套天罡地刹拳，把它踢成高位截瘫丧失基本生存能力。而逍遥，就只能站在原地看我们将怪摧残致死并等待下一轮进攻——他的攻击对象和我们是一样的，但他的敏没我们高出手比我们晚，并且长牙虎死后系统又不会自动帮他转移攻击目标，他便只能傻站着了。

这事说不清楚到底是谁的错：达可以射其他的怪，这样我攻击过后逍遥还有攻击机会。或者我打其他怪，这样逍遥就可以合达之力干掉排头的长牙虎。又或者逍遥一开始便选择打旁边的长牙虎。在这种分不清责任的情况下，我们只能归结为默契不足，当然，或许我们可以将它归结为 RP 出了点小问题？尽管卡（尔本）大叔在听到我这个借口后会用他的"国防体"（貌似已经被脂肪淹没了）告诉我们那是胡扯。但是当时在娃娃潭混战（不是奋战，娘的满地怪在爬还能奋战哈？）的我们，在时常断绝队友出手机会的情况下，便只能拿远在天边的 RP 来安抚我们年轻脆弱敏感的心灵了！

### 『达的版本』

对于一个靠拳头单练到 LV12 的医宗，（PS：是在平均 2 分钟掉线一次的情况下）没人敢在我面前说沧桑，如果一山还有一山高，那么请原谅我的自大并让我继续说下去。在面对小石头娃娃的时候，我承认，

带有一定浓度郁离子的我那天是有一种难以泯灭的冲动，虽然我知道，作为斩妖除魔之流氓小分队的队医，这样做是不对的。但是，抛开鼠标点歪这样滑稽的理由不说，我实在是不忍心啊！虽然人妖分两道，势不两立，但把一个如此卡哇一的娃娃交给一个确诊恋童癖的 XX 和一个"两眼放光嘴角微仰双唇轻启舌尖乱舔上身抖动双手抽搐"的疑似恋童癖的 XX，对我来说，的确是太残忍了些……所以一切都让我来了结吧！我就是抱着这样的愿望射出了我昂贵的铁箭。6 块钱啊，多少个包子了都。

出人意料的是，事情并不象我想象的那样发展，几乎是同时，逍遥和牧牧竟然弃娃娃不顾，一齐冲向了熊熊，此时我才顿悟：早就听说此二人兴趣癖好相投，原来他们都喜好毛多丰韵型！（符合条件有此意向的可向我索要机密联系方式，桂林的价格优惠）可是娃娃有限不是么，所以迷惑对手便是必要的步骤了，再从牧牧以上对逍遥的细微观察来看，恩，恩确有此事。幡然醒悟的我那个自愧不如啊，姜果然还是老的辣！既然这样，我就不客气了，这些细皮嫩肉的娃儿们我就全笑纳了，哇哈哈哈哈。（BUDDY：！-_- 到底谁有恋 X 癖啊）

### 『逍遥的版本』

再过两个山丘就可以到达娲娘家了，到时就可以见到最后的任务 NPC 了，但路途明显变的凶险多了，光从达身上就可以看出来，原来是三人并排阵型，现在却成了小革与小云挡在前面，而孱弱的小达紧贴二人屁股后做掩遮姿势，还自我解释"放心好了，大后方交给我，保准你俩不死"。可谁晓得回合制的战斗能在后方出现怪物？略去不语，小云天罡地煞，小革少林黑龙双双出击，将怪物打的只剩小小一点血丝，而我们伟大的达哥却不断的给自己加血，生怕自己被爆击而倒。我就怀疑了，明明是满血，怎么就加个不停呢！第二会合开始，无论是小革还是小云只要出手，即使对方格挡，也可以毙其命，可问题是三个人里面出手最快的是达兄啊。谁晓得一直第一个出手并加血不停的达达怎么会突然放出一

箭，夹杂着一句“我的 6 块钱啊”，飞向怪物，也难怪怪物血少，直接被放倒，但问题是，小革跟小云的对象没了，没法出手，只能等待下回合，楞是让怪物白白打了二人老多血，二人齐齐怒目向达，达却抠指头，挖脚趾，就跟没事似的……

## 【致命的交易问题】

### 『主文达』

让我来说一个故事吧，注意，这只是一个故事。

480*360 分辨率的照耀下，一切美妙得只剩下了轮廓，加上效果全关的关系，没有云，没有风，异常地安静，混沌的天空看不清表情，始终只是阴霾。也好，这倒让当时弱小的我忘却了少许的惊恐和不安，毕竟一个医宗涉足这样一个不知名的未知领地无疑是近乎疯狂的，可这又如何呢？死亡，对于现在的我来说，已经不具有任何的思考意义。在之前的每一次危险面前，我都没能成功地逃脱死神的魔爪，之所以不用“幸运”这个词，是因为我并非没有能力逃跑，恰恰相反，作为一个全敏的医生，速度的优势使得我在一群可怕的怪物面前总得以占据先主行动权，这个时候，实力的差距迫使我不得不否定幸运的力量，逃跑只是常识。所以，我每一次都是这样做的。也许因为这个，幸运之神愤怒了，这我理解，可幸运之神为了证明自身存在价值而采取的方式，实在让我难以接受 ---- 我每一次洞察先机的逃跑，都是失败……也许这不值得拿到这里炫耀，但这样的经历的的确确地把我打造成了最坚毅的医生，可为什么我还会感到惊恐和不安？呵呵，说实话，我也不知道。

“如果这里还有人烟，男的杀，女的奸！”“好！逍遥对付男的，我和达就……HOHO~~ 达，快点！”“他又不说话了，是不是又掉了？”“真可怜 ~”……看着唠叨个没完逍遥和牧牧，我突然意识到：现在的我，也有不想失去的东西。因为我已经不是一个人了……“来拉，没掉呢！猴急什么。”（BUDDY：切，没事学什么卡卡西！）

在花去 4MINTUES 成功完成牧牧精心挑选的 SUPER LV12 MISSION 之后，无所事事的一行三人便来了这个不知名的地方，满是奇形怪状的沙石，在我看来，和心情一样干燥，偶尔冒出的几棵树显得格外碍眼，长相诡异的飞禽走兽便在这几棵树后面欢快地穿梭。我不喜欢这里，可逍遥需要这里一种奇特得名字都忘记的任务物品 *10。虽然无论危险与否，队医的职责只是跟随而已，妖怪什么的自有拳宗和武宗去解决，只要有药采就行，而很明显这里没有，隐患——我掂量着，一丝不安就这样跳进了脑袋。时间是只会走路的水壶，可惜是漏的，不然我就用它来装水了，五分钟，十分钟都从我身边走过去了，意外地，什么都没有发生，逍遥的收集工作也很顺利。这倒让我有点失望，因为不安依然就象干枯的空气一样笼罩着我。直觉告诉我，不可以松懈 SOMETHING WILL HEAPPEN，要知道，危险懂得潜移默化然后瞬间爆发。

“YEAH！又一个，我 5 个了，牧牧你呢？”“3 个。”“达呢？”“恩？哦，我有 3 个。”“5+3+3=11，那不是多了一个？”“靠！”“靠！”“退队交易吧，达你先退。”“恩，指令，退队，OK 了，交易。”（队友之间不能交易，队长除外）当我从裤子内带拿出物品转身的时候，突然一阵风吹来，让我不寒而栗，不是风，而是鹏那大得吓人的一双翅膀，赤红的名字告诉我，这家伙绝非善类。糟糕！我退了队伍，不能到战场！“逍遥！牧牧！小……”未等我喊出口，两人已经被怪物卷进了异空间战场，周围一下子沉寂下来让我不由怔了下，“逍遥！牧牧！”回过神来的我再次嚎喊着，“逍遥！牧牧！”不，哪怕是一点希望，我也不能放弃！逍遥，牧牧，等着我！于是狂乱的半沙漠中，有一个人在奔跑，有一个人在呐喊，然后有一个人迷路了……

此时，原来的地方，一小堆篝火，两个人，人在吃篝火上的大号鸡翅膀……“达怎么不见了？”“不用理他，八成又迷路了。”“留点给他？”“你说呢？”（两人相视而笑）“今天天气不错。”“恩，不错。”

### 『逍遥的版本』

风雨欲来，黑云压城，天际尽头，少林寺门前，和尚在爬，尼姑在逃，唯有三人静若泰山，不动不摇。一人手握盘龙戳日枪，人曰，风流倜傥之小革；另一人则紧攥火凤轮日紫拳套，人曰婀娜多姿之小云；第三人则背负屠狗残日弓，人曰玉面玲珑之小达……

三人是跌跌撞撞出了寺直奔塔林帮小革做任务，途中玉面小达是掉线多达 N（N>10）次，也终于让风流小革知道了什么叫做“骑驴在高速路上飞奔”，并由此起誓若再多掉一次，小革立刻剥其皮，斫其肉，饮其血，删其号，更开始怀疑在如此大好形势下骑驴的人是怎样经受住痛苦挣扎单练到 12 级的，心中不由默默佩服身体健全、精神健康的人了。与此，小云却漫不经心就地而坐，擦眉撩发，自我陶醉，并道“我一直欣赏那些看见我就狂掉线的人”，小革呕吐后从背包内取出一蓝稠头带、一紫金护腕嗟于小云，心中幻想“若是一尼姑该多好啊”，无奈小云不领其情大怒而道“我一个和尚，光头，你给我头带，什么意思？”。吵闹中小达姗姗而来：“察看好友频道尽是方块字啊，啥么机器啊……”

### 『牧牧的版本』

逍遥很能吹，恩，这是真的。一个手腕粗如树干身壮能赛牦牛的酒肉和尚叫做“婀娜多姿之小云”，一个杂毛满头面相凶恶眼罩遮脸的流氓医师叫“玉面玲珑之小达”，来来来，大家和我一起无语吧……480*360 分辨率是个多么华丽的状态，我想只有达能体会。但是我不是达，所以我不说那华丽的分辨率，我只记得在他退组并与逍遥交易之时，他消失了，完完全全地，彻彻底底地消失了，就像隐身侠一般。在这之前，达以他每两分钟掉一次线的雄厚实力展现出“狂掉神君”的威猛，令我和逍遥等凡人自愧佛如。而当时他的的确确已经掉线，我在我的“社群”里看到达的名字是“不在线”状态，诚实如我者，是不会撒谎的，可以日月为鉴！至于那令人震惊的 LV12 任务，我只能说我是受害者，我被骗了，真的，我被网站的任务攻略骗了……

**BUDDY：这次的形式专业而有趣，辛苦孩儿们了，你们梦寐以求的 120 稿费即将梦想成真真真真真！（牧牧 / 达 / 逍遥：哇，台词都带幻影，太帅了！我们愿意永远效忠于大王！）**

CBI 网游工会
CBI 网游工会 先锋体验团

## 【小小菜市】

RF online 是最新潮的幻想主义和机械文明混合的 SF MMORPG Game，述说在遥远新太阳系三个种族之间为了争夺太阳系的霸权和星系的资源等，进行战斗的故事。画面超赞，可玩性高，CBI 网游工会力挺之作。

## 【编者按】

测评并不是份轻松的差事，每周驻扎一个游戏体验，玩到一定深度后进行写作描绘，短短几天之后你就得抛弃它然后接纳一部新的游戏，如此反复，所以我一直担心自己的作者会不会因为对游戏毫无沉淀产生浮躁之气，但今次测评 RF 大家的反映让我由衷开怀——我看到了他们依然真心喜欢游戏。

# The world of RF

文：CBI 网游工会·革命居　逍遥

**镜头指数：★★★★**

一个人站在空旷的原野上，抬头望。

昏暗的天空中略带一点不为人察觉的伤痕，幽幽几丝风吹过，偶见几片云流浪远去。禁不住一个寒颤，才晓得那个季节已经来临，这时才发现成群大雁正打头顶飞过，我很想跟它们打声招呼，但遗憾的是还未开口就只见漫天羽毛飘荡而下，黑压压的砸在望天人的脑袋瓜上，没有声音，只有悲哀。刹那间一个个的裸体从天而降，也是黑压压一片，同样砸在那人脑袋瓜上，也是没有声音，只有喊疼的叫声。井底那只蛤蟆早躲进角落内，井四肢蹦达做舞蹈状：上天发慈悲，终于让我吃到天鹅肉……

摸着发疼的椭圆物搭眼环顾四周，荒芜的土地上斜倒着几颗树，很不情愿的让那些小虫子啃着自己干枯的皮，叶跟枝早已被消食殆尽，如果树会有腿，也恐怕早已无了踪影；而如今却让那些小怪物肆意的蚕食，“用力的吃吧，屁孩子们，等我连最后的皮都做了尘土，化了泥，你们就是我泥土上的粪”。突然一只黄鼠狼从干枯的树洞内钻出伸个懒腰，似乎在说“哎，都走吧，再让我睡会”，哪晓得那玩意打个哆嗦对着树根底部撒泡尿，然后掘起屁股大放一个响屁，便也逃之夭夭，风吹过，有一种异味漫布周围，那叫做臭……

地上早已没了活物，连最后发黄的草都被众多草食动物们用嘴巴带走，万千沟壑错综交杂一直在延伸，似乎能延伸的另一个世界，这里或许已经成了沙漠，但却又不能称之为沙漠，因为土地上还有一个傻傻的人站着发呆，一阵风吹过带起沙尘卷来……等把眼睛睁开，一个异样的世界在远处呈现，那叫做海市蜃楼……

同样的天空，异常的蔚蓝，就像大海的皮肤，一种伟大，一种雄壮。似蘑菇的白云成群的挤在一起，分呈各式的形状，各显本领。微风擦过，欢喜声阵阵。空中没有鸟儿飞过，因为鸟儿都栖息的茂密的森林内鸣唱、嬉戏、耍玩……可怜那井底的蛙迟迟等到声带退化也没见到第二次有裸鸟从天而降……

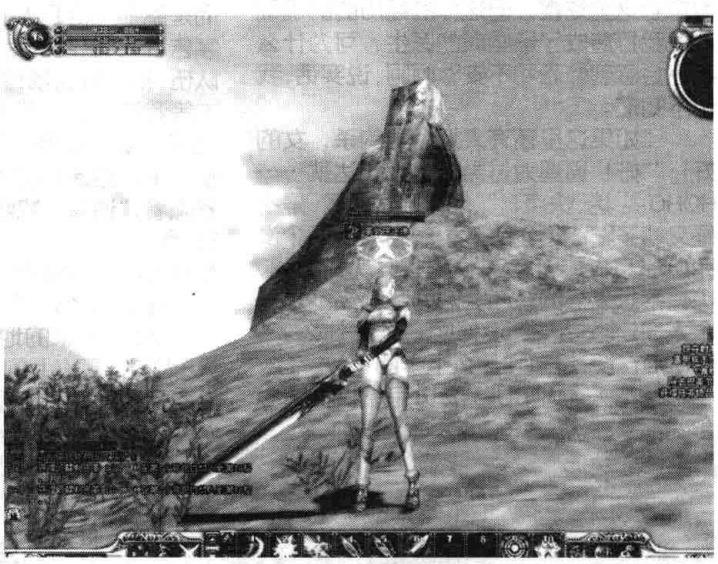
遥望四周，那其实不能单一的称做田野，应该叫做景致。

高贵而美丽的精灵族少女屈膝坐在山坡上看着太阳余辉掩映的山顶，在遐想、在思考、在做着年轻的梦，几只不规矩的兔子慢慢靠近少女，似乎在偷香窃玉，享受着迷人的气息，那观望的人似乎在咒怨上帝不公平，为什么没有把自己变成一只公兔子！距离虽然可以产生美，但那人却还是希望更能缩短距离的好（别怪我有这种想法，关键是那少女实在太漂亮了）……

在远处，野兽出没的地界，有众多身强体壮的老少爷们在围猎，重剑、权杖、长矛、手枪等等，凡是可以想到的武器，都可以入你的眼，区别仅仅是在于职业的不用而已。华丽的闪电击、劈刺施展的毫无破绽，将重甲疾走龙、飞翼蛇、食人犀之流全部放倒，然后就像那观望的人很容易被黄鼠狼的屁臭到一样，很容易的被身后跟随的猎狗拖回 HQ 大厅的仓库，作为备战食物，防止外来人族跟机甲族的入侵……

所有的一切都不再描述，眼睛所能看见的都是现实，山清水秀、鸟鸣鱼畅、童叟皆乐，凡是好的词语都可以拿来用在眼前的世界，你能想到的都会在这个世界里面实现。

一种追求在观望者的心中荡起，擦一下眼睛，那远处的海市蜃楼漫漫消去，只留下一片影子似乎在招手，在呼唤。观望者抹了下鼻子，四处嗅了下，感觉那种浓浓的臭味依旧在，于是笑靥满面，“来吧，baby，我寻着你的屁，就不信找不到传说中的梦幻世界”，当然了，临行前，观望者身上也不忘背上几只从天而降的裸鸟以备在路上做食物之用……



记住一点，相信就一定会存在，那个梦幻的世界确实存在，它就是 RF 的世界，一切都等你来创造……

**BUDDY：RF 是个绝美的游戏，逍遥本来就善于素描，这篇文字和游戏的画面真是相得益彰。**

# 王者归来

文:CBI 网游工会·达

情节指数:★★★★

当我睁开失明了许久的双眼,瞬间,久违的阳光就迫不及待想把我的双眼再次刺瞎,哦不,是想再次把我的"眼"刺瞎才对。虽然并没有感受到一丝的痛苦,但我还是本能地抬起右手以挡下少许的阳光。在一阵机械轴承转动和磁力驱动的声音之后,我才意识到现在这只有着无比的坚韧和光华、美丽的手臂竟已经属于自己。随之转动而发出的悦耳磁动暴烈声,组成一首悦耳的儿童歌曲,轻轻抚慰着快乐如孩子般的我,使我对远方的太阳不经意轻蔑地扬起嘴角,异常平静地享受此时内心的张狂与满足。感受着身体中的每一个部分,哦,哦,看我,该说部件才对,身体的每一个部件已经重新在我掌握的宣泄。伟大的富有 -- 这是我对自己新身体和新知的唯一形容。莫的,我将右手愤怒地指向天空,也许这在如此安寂的沙漠中看来,显得格格不如,但是我要说,这宣誓着王者的归来。

我向来愤恨一切反逆我的东西,所以有阻碍挡在我面前的时候,无论它是什么,清除它 -- 是我唯一要做且引以为乐的事情。可自从在战场上被一个该死的机器人用电光喷射器照瞎双眼之后,我就从驰骋旱漠的英雄变成了无能的病苗子,一个废人,一个连阻碍都看不到的讽刺。"我决不会能忍受自己成为一个讽刺!"躺在病床上的我这样想,"以前不,现在不,以后也不!我会再次成为战场的主导!"可是,我的母国 -- 贝尔托联邦,仅仅因为那一场战斗的失利,便已经完全放弃我了……是啊,一个看不见,没有右手的男人还能做什么?可是,我天生是属于战场的。于是,我来到了这里,曾经让我深恶痛绝的机器人之都 -- 阿克雷提亚。而现在的我,也已经是一个机器人,一具只有愤恨,没有知觉的机器。哼,那又如何?我要的只是报复而已,报复除了自己的一切东西,呵呵,我还是那么可爱呢,哈哈哈哈哈。

晋级 B 组战斗师后的第一次任务就很不讨人喜欢,食人犀 -- 令整个编队都谈虎色变的怪物,竟然叫我一个人杀上十只?呵,阿克雷提亚,果然还是让我厌恶呢。指挥使意味深长地对我说,"当然,你可以选择。"可笑,我为什么要选择?等着吧,这里的一切都将在我手中成为灰烬,当然包括那可怜的十只犀牛。但是……"长官,我要求 A-0254 同行。"此时指挥使头上的指示灯迅速而诡异地闪了闪,如果我没有看错,他的确笑了。"请求有效。"我对他的善解人意抱以感谢的微笑,这指挥使还不算讨厌,至少现在不,而可怜的 A-0254,这一天我等了很久了……由于先进的通讯,不必再回到 HQ 总基地领接交接任务,我和 A-0254 就近到前营做任务准备。我买了一个新的火箭喷射器以及八种各属性喷射弹药各 300 发,当然还有我心爱的电光弹药。出门的时候,从 F1-F10,除了补充生命磁力的磁力电池,我将九种弹药都放在了瞬间转换器上,要知道每种弹药对不同的怪物有着不同的伤害效果,对于未知的怪物,将所有的弹药带在身上是聪明的决定。

带着笨重的喷射器,电力消耗地相当快,每一秒竟然花掉 1%的电池,好在电力可以瞬间补充,机器人也就那么一点优点。好不容易才跑到了蔷薇园,撞巧看见成群的食人犀围食一个贝尔托联邦的尸体,A-0254 半开玩笑半取笑着说:"可怜的家伙,他一定好吃极了。"我只对 A-0254 使了一个眼色,"开始任务吧。"A-0254 边抱怨着我的冷漠边训练有素地展开了喷射器电光火花,然后转身看了看身后也已经准备就绪的我,还比出了一个可笑的胜利手势嚣张地叫喊着"再见了,我可爱的小家伙们。"只用了 20 分钟,十只犀牛就被我和他合力轰成了空气,我眼看着他收好喷射器,半跳着向我走过来:"MISSION COMPLETED!""没错,MISSION COMPLETED,再见了,我可爱的小家伙。"我冷笑一声,换上电光弹药,瞄准 A-0254 扣下了扳机……

对着倒在地上的 A-0254,"呸,废物!"真是可惜没有唾沫,不然一定淹死它。想不到照瞎我眼睛的竟然就是这家伙,被扯下的编号牌随着我一声愤怒的低吼被踩成粉末。一个王牌战士竟然败在一个量产型的机械士兵手上,想必这消息一定在地图频道里刷了一天。我抱起电光喷射器,忿忿地离开了,毕竟我还只是个试用机器,乖乖地完成任务对我的报复有绝对的好处,还好误伤是允许的。对了,忘了告诉你:"A-0254,你的枪法的确不错。""嘟,报告指挥使 MISSION COMPLETED! ……"(PS:同种族暂时不能 PK)

**BUDDY:卓一刀说测评版好看就在于体验中的故事,达总是爱讲点有趣的故事,希望大家喜欢。**

# 游符

文:CBI 网游工会·牧牧云霜

入木指数:★★★★★

**筑骨:**更新画面都让我兴奋不已,更新画面的音乐都让我感动不已,这就是 RF!三个种族的对立,激烈的种族争斗,这就是 RF!我多余的介绍只会弄巧成拙,让它变得并不诱人,所以,我打算用一个真实的故事来告诉你们,这是个怎么样的游戏。我所描绘的画面,我所述说的内容,你们统统可以在游戏中得到亲身体验。然后你们会说:"这才是游戏!"

**画皮:**一片漫起的黄沙覆盖了地面。强烈的阳光打在坚硬光滑的机甲上,折散成一个个七彩的光圈,消散在燥热的空气里。NT-49 端着火箭发射器站在风中,橙黄色的滤光镜透出冰冷的杀气。远处一些变种石龙子在游走,它们懒散地吐着舌头,在这个区域,它们可以轻易杀死那些侵入的新手。NT-49 很明白,不是它们变成自己的猎物,就是自己变成它们的点心。

NT-49 打开背包,将各类弹药摆到腰带的弹药槽上。火箭发射器是阿克雷提亚族的特化武器,不同属性的弹药能给相克属性的怪物带来更大的伤害。作为首次猎杀变种石龙子的 NT-49,要谨慎地试用各属性弹药,以确定哪种弹药最为有效。排好弹药与电池后,NT-49 为自己安装了一颗狂暴电池,然后举起枪,瞄准石龙子,发射。

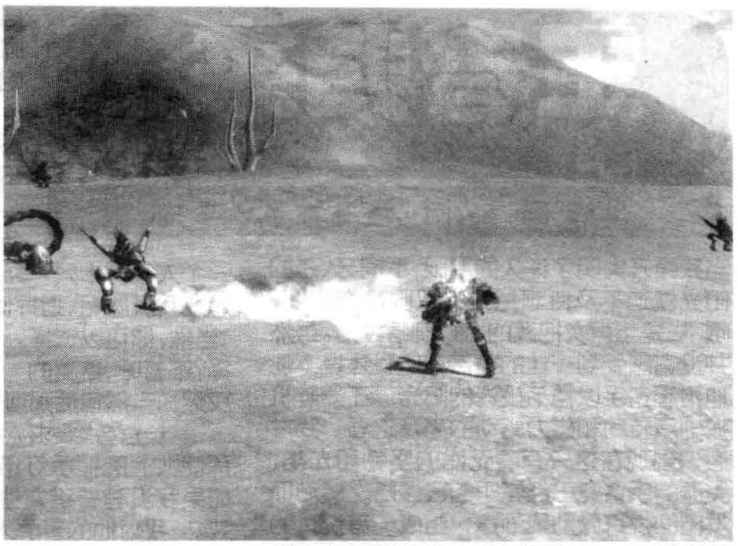
暴风弹头从发射器里呼啸而出,带着白色冰雾一般的尾气冲向变种石龙子,在它反应过来之前深深地插入它的皮肤,随着一声巨响,一阵惨白的烟雾将它笼罩。当

白雾带着短小的闪电下沉时，NT-49 看到的是变种石龙子愤怒的双眼，还有那双眼里原始而野蛮的杀气。NT-49 冷静地换弹，再次发射，一道火焰从枪口伸出，直指变种石龙子。变种石龙子吼叫着冲过来，直冲冲地撞上弹头，剧烈地爆炸没有在它身上留下任何伤痕。NT-49 认识到火属性的弹药对它没有作用，在想的同时，他已经换好地属性的弹药，再次发射。无用。风属性，无用。

几次攻击让变种石龙子只能断断续续地冲锋，它即便蛮力无穷，在强力的火箭弹爆炸面前，也只有停顿的份。而在不停跑位的同时，NT-49 也摸清了用何种弹药对付变种石龙子——水属性的暴风炮弹。毫不犹豫，NT-49 换上新的狂暴电池，对变种石龙子发起了猛烈的攻击。那怪物有着异常强大的生命力，它厚重的皮肤比 NT-49 坚硬的机甲更具防御力。它毫无畏惧的冲锋将 NT-49 逼到了变种石龙子堆里。附近变种石龙子的注意力被爆炸的声响吸引住了，它们看到一个垂危的同类和一个阿克雷提亚族的战士，这一幕让附近的变种石龙子狂暴起来，纷纷围追 NT-49。

作为优秀的阿克雷提亚族战士，NT-49 从刚才的攻击中学到了如何更好地使用火箭发射器。他有信心使用更高一级的火箭发射器，而他体内的智能系统提示，他的种族特化武器技能等级得到了提升。毫不犹豫是战士的特性，他换上了更高级的火箭发射器，并迅速上弹。

周围的变种石龙子渐渐聚集，这对 NT-49 有利，他的炮弹具有范围杀伤的能力。每一阵绕着短小闪电的白雾落下，NT-49 总能听到几只变种石龙子的惨叫。他似乎已经掌握了战局，接下来的，便是用更猛烈的攻击让这些怪物统统成为浮在克雷德峡谷黄沙上的枯骨。NT-49 没有任何激动，或者说，他没有任何情绪，他只是加快了攻击的频率——又是一颗狂暴电池。



正当 NT-49 移动到树丛边上时，一只原本熟睡的变种石龙子被惊醒。它通红的双眼看到了身边的 NT-49，于是它用力甩爪，重重地击在 NT-49 的背脊上。伴随着四射的火星，石龙子的爪子在 NT-49 的机甲上留下三道极深的口子，连里面的电线都被折断，暴露在体外"吱吱"地喷着电星。NT-49 没有发觉身后的敌人，这一击他显然没有任何准备。他转过头，依旧十分平静。变种石龙子没有进行追加攻击，因为已经没有了必要，NT-49 由于这一重击而失去所有机能，颓然倒下。

又是一阵大风，克雷德峡谷的黄沙卷起一层层高浪，淹没了刚才短暂的激斗。变种石龙子已经悄然散去，留下 NT-49 躺在灼热的地上。阳光打在 NT-49 的滤光镜上，反射出宏伟高耸的前进营区，那里传来了回收讯号……

**填符：**还有什么说的？"这才是游戏！"

给满分！

画面（10 分）音乐（10 分）操作(10 分）系统(10 分）个性指数(10 分)

**BUDDY：大家从牧牧的暴走可以看出来，RF 确实属于神作，撼动了一部"测评机器"的内心。**

CBI 网游工会 先锋体验团

## 【编者按】

老读者都知道我喜欢研究星相，其实在选择作者方面我对星座也有参考哦。比如魔羯座的人做事塌实，有耐心，富有幽默感——经过长期筛选现在我的三个主力测评作者竟然都是魔羯座，这真是个美妙的巧合。

# 双剑合璧

文：CBI 网游工会·达

**嘉许指数：★★★★☆**

X 日 X 时 X 网吧内 163？（键盘声）不是，236？（键盘声）也不是，嗯～，好像是 362（键盘声）不对，263？NO,326？NO,632？NO,623？NO!难道我记错了？是 369？(键盘声）还是 NO？！尝试冷静了十分钟的我分明似乎已经十分地郁闷了！我要抱怨，我要发泄，我要诅咒！（BUDDY："这小子妖言惑众，我亲自砍了你！""刀下留人！"只见牧牧千里远骑而来，待到面前，BUDDY："你敢拦我？"牧牧："不啊，一起砍！"）剑随秋风舞，可就算尸首异处我还是要说，美味网游当前，记不清帐号的最后三位是何等悲哀痛苦！冷静？我还冷静？新郎洞房之夜找不着房门，你叫新郎冷静？俺 KAO，李莲英是你师傅怎么的？

"备胎平时是 Nothing，可正胎破了，备

胎就成了 Something Important。”千万可别小瞧了这句废话，真的，真的。

X+1 日，拼好脑袋的达正处奈何桥准备投胎轩辕 2 世界，却发现此名字竟然有人用了，真不知是喜是忧，吐罢两升血，取名 CBI 达进入游戏。郁闷的我竟然郁闷到连 NPC 送的新手装都不要，空着手杀出城南狠 K 小鸡噗噗猪崽，其杀气令路过的玩家无一不避我三尺，可哪里都有不怕死的 CBI 忠实粉丝们，(主啊，请允许我这样赞美他们)他们竟将生死至之度外，突破我九重灼体护罩，好心将甘蔗和良品新手棍送于我手，令激动的我拿起新手棍就啃，拿起甘蔗便使劲往小猪崽身上抽，叫你维护，叫你维护。(在这里深切感谢在游戏中帮助过 CBI 达的玩家们！特别是一齐打飞噗噗的全智仙人和全力仙人，OH 天，双剑合璧！)怀着厚重的关怀，有着郁闷的升级动力，CBI 达神速地冲到了 LV10，属牛的我今天就和剑牛上了，转职剑客！花上大价钱从玩家商店买来 LV1 普通桃花剑一把，26GJ，比新手装的 10GJ 整整多出了 16～哈哈哈，再看运势，战斗运中吉，工作运小吉，恋爱运特吉！可谓否极泰来，心情甚是舒畅，逛了逛商店，发现一把 2 级良品桃木剑，47GJ！可它 3500 块的价钱同样让我震惊，我找个角落仔细地数了数手指脚趾。如果拿一个甘蔗换一双新手鞋卖商店，是 20 块。3500 块，也就是说，我要卖 182 双鞋子(贿赂 BUDDY 要 7 双)。奇怪的是这时粉丝们都哪去了?罢，也不能问我们可爱的粉丝们开口么不是，知足常乐嘛，该有的总会有的～含泪挥别罢～阿达，彼剑吾爱～

X+2 日，战斗运特吉的我 15 分钟之内便从小狗身上打出了 6 根良品新手棍，就算我再单纯也预感到了今天的与众不同，再看恋爱运同样也是特吉，难道今天命犯桃花？HO-HO，心中暗爽春风之际，又掉一根，正 HAPPY，一位名为“牧羊人”的男性修罗向我跑来，本以为是粉丝想和偶打招呼，顺便介绍一个迷人女性修罗给偶，于是礼貌地向他挥了挥手，谁晓这丫的二话不说，冲上来抬起后爪就往我的新手棍上撒了泡天然营养液，然后用他的眼神告诉我，它是我的了！爷 12 级了，爷不在乎，拿着爷没用，但这丫的太没有游戏素质，可又不能三拳了结了他，更不能吓破他丫的胆，破坏 CBI 形象，于是急中生智，绅士地围他转了两圈，然后徐徐道来：“你就那么喜欢把别人的东西藏在地下么?”说完可谓痛快淋漓！哇哈哈，万事顺意，一分钟后，剑的经验也满了，只缺一个优红色粉末和一个优琉璃便可升级为 LV2 的 47GJ 桃木拉，哈！彼剑吾爱，吾来了！(采用合成材料的优劣影响到成品品质，如 LV1 普桃剑 + 优红粉 + 优琉璃 =LV2 良桃剑，至少偶是这样合的)叫人把我决斗回城(决斗死了不减经验和钱)小资般地花 1500 扯下一个优琉璃，加上自己取材来的优红粉，信奉佛教的

我默念了三声阿门，便点下了升级合成按钮，一条不太讨人喜欢的工作条划过，只一秒，系统提示：武器升级成功！泪看着物品栏可爱的桃木 LV2，彼剑吾爱啊，有了你脱贫致富指日可待！于是我双击！只 0.1 秒，系统提示：装备等级不足！我双击，系统提示：装备等级不足！我双击，系统提示：装备等级不足……(LV2 桃木剑需人物 LV15 BUDDY：佛祖，宽恕这可怜的苦力吧，阿弥陀佛。)

X+3 日，城南 CBI 达口啃 6 根良品新手棍，手握甘蔗，狠 K 小鸡噗噗猪崽，口中默念：“彼剑吾爱，双剑合璧，彼剑吾贱，双贱合璧……”

**BUDDY：在任何游戏里都不为[CBI 网游工会]抹黑是所有会员的必修准则，这里为达颁发带露珠的小红花一朵。**

# 修罗妖姬

文：CBI 网游工会·革命居　逍遥

**诗情指数：★★★★**

蓝天白云过，庭院梅花落。难遮镜台水，菩提终有果。

名眸善睐小女儿，婀娜妖娆木兰身，浑天仪下你的高贵显现出幽雅；淡淡木色香轻绕梨花树，蝶儿鸟儿恋忘返，方方的道台帽下难以遮盖你生生不息的远古灵力；柔柔的发丝掩映飘，飒飒的刘海额间挂，黄黄的丝带轻潇潇，傲人炎黄气息天间荡……

静触飞燕身，动观玉环步。北冥逍遥鱼，畅游水里浪。

弯弯柳叶貂禅眉，不多一丝痕，不落一点迹；异彩流光西施目，紫晶遮颜色，琉璃岂做比?樱桃小嘴压朱唇，玉齿不露倾城笑，千里红尘载荔枝；悠悠动摆精灵耳，修罗玉绒犹可见；玲珑鼻端煜煜辉，轩辕英姿九州映……

密密天山雪，疏疏高原坡。蜀道路有难，蓬蒿自当笑。

白色做底紫色镶边绣坎肩；幽幽褐色内衣裹缠胸；妖妖天蓝衬褂披洒身；七色女娲石铸得藤护腕；暖暖黄色罗兰紫，石榴红色八卦段带腰间挂；东海寒铁斩妖刀，长阳城内，不死妖姬身……

……

几千年前，北际昆仑境，杀戮起。风云变色，天地动容。

魔王蚩尤做乱，黄帝轩辕平妖。一战，南海泛滥；二战，西海干涸；三战，东海缺撑天柱。惟有北境高耸入云，昆仑处此。死者败者溺于海，胜者归隐北昆仑，蚩尤败而重伤被擒，幽禁昆仑仙境暗天峰。轩辕四大护法终身看守，禁其再生孽端。

几千年后，轩辕已故，护法坐化，蚩尤亦难寻骨。千年的仙气沐浴，北境人逐而进化，发色天蓝，精灵竖耳，仙狐长尾，女娲灵身，称之为修罗。

几度春秋轮回，轩辕蚩尤之战所陷三大海内妖骨吸取海底淤

泥之腐气慢慢将骨架拉起，填些须藤枝烂肉成一躯体，黑色发，骷髅头，海马身，泥鳅尾，性恶，好战，喜屠戮，称之为夜叉。

蚩尤确死，但千年前的战败之怨气犹增勿减，临死际脱手中戒，埋于暗天峰牢门底，等胜者都死去后，触动魔法吹一北风，将戒内咒符带至三大方，以重生夜叉身带领众恶徒复仇轩辕黄帝。

值此，轩辕化身镜王聚北境之力力挽狂澜阻止夜叉进攻，群龙首领乃其女，轩辕妖姬，代父征战，杀伐夜叉

……

吟吟一挥手，曼妙的舞姿幻出了生命的惊喜，你是梦中的精灵；当那一缕荣光徐徐降落，我就知道……你是我的女神—修罗妖姬。

**BUDDY：小革的行文一直尝试创新，这种精神值得嘉许，但下次还是别走的太远，毕竟我们是测评诶。**

# 逝去的 superCOMBO

文：CBI 网游工会·牧牧云霜

**济私指数：★★★★★**

作为修罗的我，长相可以挑战所有女性——包括人类修罗与镜童——的审美底线，实在是和芙蓉姐姐有得一拼。这让我每每看到达那家伙的俊脸（他是天人）就想暴料：他的腿比女人还女人！但是听说有“精诚所至，金石为开”这句话的存在，修罗版美男牧牧便相信，自己的赤诚可以突破长相的障碍，最终能和自己喜爱的 CiCi 贝贝比翼双飞。

第一次碰到贝贝，是在我研究 superCOMBO 那会，确切地说就是我欺负奶牛宝宝顺便抢它奶嘴那会。机缘巧合之下，我和贝贝组在了一起，她是个可爱的天人医生，还是我的宿亲——这让我一开始就对她抱有很大的好感。之后，好感更是犹如洪水暴涨，一发而不可收。只因贝贝很是乖巧，静静地跟在我身后，默默地帮我加血，时不时陪我聊上两句——如此恬静的性格对我这个外表粗犷内心却向往平静的修罗是多么致命的诱惑喝！也不知道是第几次因偷看贝贝而耳红心跳的那一刹那，我决定要好好守护贝贝，要她一直陪着我。尽管明眼人一看就会 B4 我：丫你那小样，甭做梦了！可那时我很认真，认真到掺悟了 superCOMBO 的玄机，而最终发动了 COMBO 最高境界的拳法：还我漂漂拳——那是不可能的，其实它叫“怒意满贯拳”（当然，还有其它的名字，比如“神龙闪光拳”）。

接下来插播一段牧牧云霜教授的讲座：如何发动“怒意满贯拳”。“咳咳，其实很简单。同学们，只要你们对你们所要打的怪物充满怒意就可以发动了……好好好，不要打，不要丢番茄，不要拿砖板敲，我说实话还不成嘛……其实是这样，我们首先需要发动一个四阶的 COMBO，它叫‘无意流星拳’，然后你会发现在你的储气栏里多了一颗钻石。先不用管那钻石是什么颜色的，我们需要积攒三颗不同颜色的钻石。聪明如你，自然知道最后也是要一个四阶的 COMBO 并且是在钻石变成与前三颗不同的颜色时发动啦～然后你就会发现储气栏变成金灿灿的一根……（喝了口水）有 superCOMBO 标示的……呃……储气栏。那时候你去点它，就能发动威力无招可比潇洒无人能及华丽无人不羡的 superCOMBO 啦！好了，大家去试试吧，不要忘了在成功之后咏颂你们伟大的精神与物质领袖牧牧云霜大人的圣名一万遍啊一万遍！啊！”主持人手拿宝特瓶出现，那瓶子在滴血：“好了，现在我们将话题转回可爱的贝贝身上，多嘴的人下场参考牧牧教授。”他平静地说。

“不管贝贝只是熟人还是宿亲，是朋友还是真爱，我都要和她成为恋人！”看看，看看，那长得和我一模一样的傻 X 多天真～其实你们知道，我在我的评测第一弹上就明确地指出：长相和 RP 是成正比的！所以长得比较科幻的我自然不会有什么好 RP……坏人品再加上我这个喜欢四处乱逛无所事事游手好闲练级速度赛蜗牛的懒虫兼大穷鬼，想来是怎么也不可能受到贝贝青睐的。几次组队之后，贝贝的等级扶摇直上距我九万之遥——当我还在为 18 级穿不上刚炼好的 LV3 拳套而痛苦地啃新手棍时，她已经是 27 级的医师。而我每每 M 她，等到的都是空荡的风声——的确，我实在是有些没用……

现在想起来，最有意思的是在和贝贝组队的时候。我很喜欢叫她做“我家的贝贝”，情溢于表；而她含笑不语，表情有如天朗月明——柔和、清美。不过一切都逝去了，就像我很久没有再发动的 superCOMBO。当我最后的挣扎——向贝贝示爱，或者说求婚——被拒绝之后，我知道一切都该结束了。而最初的“金诚所至，金石为开”，现在早已淡忘，大概是真的绝望了。

前几天在宛湖盆地打怪，好不容易攒到三颗钻石，想试试 superCOMBO，活络活络筋骨，却猛地发现怎么也打不出来了！看来，真的都逝去了，我坐在湖边，无奈地想。在湖水的倒影中，我看到自己的脸上多了两行液体。“嘀”、“嘀”，一左一右地滴进水里。涟漪在我眼前泛开，我的眼睛越来越模糊了，我竟看到了两个字。“贝”、“贝”……

**BUDDY：测评版真是个好地方，纹银丰厚，环境幽雅，小云懂得利用起来泡妞表明他有崇高的觉悟，是一个风花雪月型的先进性青年。**

CBI 网游工会 先锋体验团

## 【小小菜市】

《完美世界》以盘古开天地为引子，在中国上古神话传说的基础上营造了一个独特的历史空间，以史诗般的背景和波澜壮阔的剧情，为玩家展现了一个古老神秘、充满未知的奇幻世界。

## 【编者按】

与时俱进，测评版的换装派对下期启动。测评版这半年以来，主要以“三股文”和“联合测评”来体现游戏，为了丰富测评内涵，提高测评人气，欢迎大家提出你对测评版的看法和建议，让众人的火焰照亮我心！联系方式见报眉。

# 月，夜色，石拱桥

文：CBI 网游工会·革命居　逍遥

散文指数：★★★★★

俗话说的好：狡兔三窟。据逍遥同学结合自己N久蜗居生活来猜测，前面古语并非形容兔子狡猾，仅仅是因为兔子住一个窝住腻歪了，迫切想换个环境如是而已。由此，逍遥同学本期决定不再赘述有着不为人知的黑幕下的人妖情节，也不想像说书人似的口沫横飞后却讲出一段蛤蟆王子的故事，更不想于阳光明媚下扛一大石块去蹂躏那欲灿烂的祖国幼苗而插播一段情色描述。所以，一改往日风格，逍遥同学本周，只想发情（注：抒发感情）。

月虽有一，但变幻万千。天狗眼中的骨头，玉蟾嘴中的盘，狐狸爪下的鸡。境迁时异月转。但今夜只谈完美世界里的月。庭前有枯叶洒落，天空寒鸦飘过。夜色如水水映月，月在水中荡，只应羽灵美。在完美世界里，月永远是圆的，或许也有亏的时候，但至少在每次月圆的时候恰恰都能被观月的人寻到，所以无论如何，欣赏者眼中永远是圆圆的月。抬头遥遥望去，白纸做衬，金笔画圈，涂撒若干未干墨迹于上，任其随意奔放、流淌、渲染，待凝固后，墨色浓淡均匀，染墨处飘香阵阵，未涉足区则白亮如故，不沾一丝瑕，不落一点疵。掩映升落处搀杂远山座座，正所谓：月笼青山，青山托月。

天阶夜色凉如水，在没有体验到完美世界的夜色之前，我对此话是深信不已，试想一个很寂寞很寂寞的单身汉子在黑不溜秋的深夜即使是抱着一大锅炉也难免不会打几个寒颤啊，毕竟一个人是做不了那春梦的。但当切身融入到完美世界时，我才感觉开头那句话简直不像人说的。田野处本该栖息的虫子却喜欢半夜出门觅食，先不说能不能寻到添饱肚子的牺牲者，但分明可以看见树底下有雌雄大盗在做着纯洁的亲密接触；白天无处寻的萤火虫却也似乎吃饱了撑的没事做出来凑热闹，偏偏飞到树顶去做那免费的电灯泡，却可怜我这单身的人看着众多成双成队者独有垂涎的份了；积羽城小道两旁的路灯时闪时灭给人一种飘忽的幻觉感，似乎在灯灭的那一刹那间便有羽灵少女出现的灯下，投入那YY者的怀抱享受纯洁的动物最原始的冲动；城内高高的似教堂般的建筑物门口聚集着各色商人以及讨价的武士、羽灵者，繁荣景象不可言传；中央宽大广场上呼扇而飞的雌雄天使们用力的挥舞着翅膀打着摆摊的招牌兜售各类战利品。车水马龙下，好不热闹，好不拥挤，好不闲暇。既此，在光棍都可以找到媳妇的夜色中，谁还敢大声吆喝“凉”?!

有山，有水，便有桥。江山多娇，风景独好。光华洒落小桥身，不一样的眼福，不一样的抚摩。切割的整齐的大理石铺就的石拱桥上奠基着行者的脚印。两侧低矮的护栏有盘龙在飞，萦绕处，昱昱生辉，飘忽不定的精灵种子四处传播，更将整个非自然作品显得更加华贵而高雅。话说的好：桥上风景异样美。

此处想象一副画面：夜幕垂临，月儿偷偷的爬至山头，以一种羞涩状欲升不升，欲落不落慢慢的体味己所带来的夜色，恰此，闲情的男女主人公上场，依傍桥边望月怀情。拥抱者为小可，而怀中尤物则为羽灵少女（谁说是人妖达，我跟他急）。此景此情此人，罢了，啥也不说，就让它定格在完美世界中吧……

至此，逍遥同学发情结束。接着由催情（注：催发感情）者小巴哥给予评价……

**BUDDY：逍遥同学的此篇测评太语文了，不禁让我回到《荷塘月色》的境界，游戏中几幅画面便让逍遥同学诗意如潮，想来视觉系的读者们该说“time is now!”了。**

# 完美世界

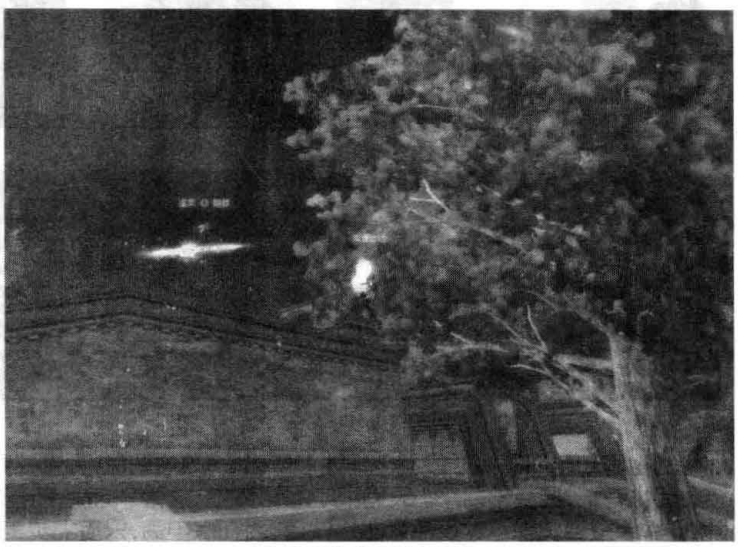
文:CBI 网游工会·达

**膜拜指数:★★★★★**

HOHO ~ 在开头请大家不要鄙视我，鄙人是刘亦菲的终极 fan，得知菲菲代言"完美世界"以后，欲得帐号而不能如愿，心中那个疾苦，加之对可爱菲菲意淫程度较深，再加之"完美世界"之暧昧名字对男人幻想神经的极度挑逗，再加之……呃，我想这两点已足以让我茶不思饭不想了。今次终于得幸如愿以偿得到内测号进入游戏，一想到可与一众人等共同意淫，不，拥护菲菲，我，我……(激动语塞中)突然发现完美世界的人物造型设计可谓似泰山五行般庞大高耸。在创建人物界面中点下人物个性化设计之后，一款崭新的小游戏展现在我面前，人物身体的每一个零件的每一个细节，玩家都可以自行调节，进行个性化的设计！就这点来说，完美世界绝对不输给现在横行的任何一款网络游戏！虽然不知道这个程序的代码"完美"是怎么从公安局里弄来的，但这并不是我们要关心的问题，我们该关心的是：只要你肯花时间，谁你都能画出来！(事实证明，我在游戏中已经见了一个名叫周笔畅，神似周笔畅的玩家)我感激涕零，我 YY 之感顿感彭湃，当即决定，建游戏人物，男的当衰如鄙人，女的当"娇娇欲滴"如菲菲……

在鄙人手拿菲菲照片，花去近一个小时的人物雕琢过程中，用我的话来形容，是完全满足了人类的塑造欲和创造欲的过程。虽然过程我很满意，但是结果差强人意。此"菲菲"绝非彼"菲菲"，看真菲菲是要钱的，但看我这"菲菲"可是要命的。终于再也不能忍受自己对偶像的摧残，我选择了兽类，然后选了个可爱的国宝动物进入了游戏，取名国宝爱菲菲。(如果哪位能在里面把菲菲"造"出来，请截图发给我撒！包括每个细节的指数！)

进入游戏可谓惊奇，迈入城镇更是让我瞠目结舌，场景感觉仿佛后现代的科幻电影。御剑横空，天外飞仙，流星飞窜，整个交通体系分为上下两层，有些地上跑的屁股后面带光，远看似尾巴着火的猴子，近看似闪电侠逛街；天上飞的有的踩滑板剑，有的穿电动天使恶魔翅膀，这些稀奇玩意无一不有闪动灵光围绕作为标签凸现其灵性。踩剑的远看似冲天炮，近看似酒醉之人眼中的 UFO，而带翅膀飞的无论近看远看都神魔，几乎让我 ON KNEE 膜拜，第一映象这东西一定价格不菲吧，而像我等新手只能在地上瞻仰他们的鼻孔罢，但是每深入城市中心一步，就发现这东西的普遍性，几乎人人备有，再跑到商店一看，原来此物乃百姓套餐，区区 30 级，区区 NW RMB。如此普遍之物便有如此绚丽拉风，那么绝世宝贝将会是个什么完美程度哈！燃烧吧！我完美的斗志哈！然后再看其全 3D 的旋转视角，再看全开放的地图，完美哈！啥？什么叫全开放？不懂不怪你，毕竟国产游戏里面还没有任何一款可以做到！全开放地图就表示只要是地图上显示出来的地方，你都能用你罪恶的腿踩上你罪恶的脚印！(WOW 就是全开放地图的典型)再看玩家动作，人人轻功盖世，不仅可以纵身一跃过湖翻山(土丘)，更能在半空运气实现空中二重跳，而且不管你跳多高，或是从多高的地方跳，都不会摔死！更不会被卡号！保证了绝低的自杀率！完美哈！任务指导追踪，NPC 坐标方向指引，地图标记，辅助样样详尽贴切，你要做的只是驱动鼠标去体验，无须多虑全屏搜索任务怪，完美哈！独特的五米之外消除玩家模块，进城过市不卡不顿，完美哈！四系列生产技能，城外矿产草药丰富，城内分南北，南北皆有完整的贸易 NPC 体系，南有铁匠，北亦有铁匠。虽是微小的设计，但可以让玩家少走多少冤枉路，完美哈！有序的市场秩序，统一的门面(插入语：玩家商店的外形全部统一使用可爱的狸猫造型)，完美哈！哈，哈，牧 ~ 牧 ~ 救我 ~ 我下巴给我"哈"脱臼了……



啊呀，一不小心把版面写没了，这次不能写体验了，一切留给大家自己去完美一把。作为一部国产游戏，完美世界真的不容易，虽然有着许多似曾相识之感，但从操作，内涵，画面，系统，完美世界绝对堪称国产游戏的一个里程碑。最后，美中不足，游戏里怎么没有菲菲的影子撒？强烈建议完美为菲菲在各大城市立个巨大雕像！

**BUDDY：达这狐狸是菲菲雇来的枪手咩？不过说到菲菲，貌似编辑部某人品大神……诶多……**

# 游符

文:CBI 网游工会·牧牧云霜

**上山指数:★★★★★**

**筑骨：**全 3D，全开放式的地图，国产！

自创个性人物，可修改人物的任何细节，打造网游中"理想的自我"，实现网游中"真实的自我"，国产！

完整的职业系统，丰富的生活系统，庞大的材料系统，多样的任务系统，国产！

驭剑飞仙，戴翅飞行，国产！

副本！国产！

这就是完美世界，国产的全 3D 网游。或许你觉得"XX 世界"这名字容易让人联想到另一个"世界"，但是我得告诉你，此世界非彼世界，记住，它是国产的！

**画皮：**牧牧有着一双深邃的眼睛，琥珀色的瞳孔仿佛能将一切光明吸收进去。他就这么看着达，直楞楞地看着，毫不修饰自己的情感，半天，他才说出这么一句话："他……他又当……又当人妖了……"随即嘴角抽搐，险些吐出小半碗血来——达那小子在向他抛媚眼！受不了刺激的牧牧发狂一般冲进怪堆中，抡起手中的新手杖对怪一阵狂轰滥炸，完全不顾自己的法师形象，那凶狠样连战士看了都要汗颜。

当牧牧崩溃结束的时候，地上躺满了小食人花的尸体，它们的死亡代表着牧牧新手任务的完成。就在怪物堆旁的新手指导告诉牧牧他应该去"剑仙城"——牧牧老说成是"仙剑城"——进行自己的冒险生涯。

牧牧一路跳跃，施展自己的二阶轻功，很快就到达剑仙城。他看到万仞峭壁上的城市，不禁叹到："如果我会飞就好了……"话还没说完，一个带着翅膀的 MM 从他身边一跃而起，飞到空中，不消一会，就到了城里。牧牧惊得直吐舌头，可这舌头没吐到一半，另一个 GG 踩着一把银光闪烁的巨

剑从牧牧身边腾起，用潇洒的身姿与倜傥的背影给牧牧留下了极大的震撼。“老子也要踩剑飞行！（我是粗人，请原谅我的措辞）”牧牧站在山脚下大声地喊，声音在峭壁间回荡……

牧牧在极短时间内成长起来，尽管人妖达对他施展的“媚眼诅咒”至今还有余威尚存，但是他坚定的升级步伐还是将他带到了“侠隐村”。在这里，牧牧邂逅了久已不见的人妖达。

“打蛇去。”“善。”“找哨兵接任务。”“善。”任务名曰：杀蛇大会。到手后两人同时惊呼：“我的娘耶！居然有时间限制！”乱了阵脚的两人开始商量对策：“蛇在那里？”“我怎么知道！”“不是有目标找寻吗？”“那有找怪物的！只有找 NPC 的！”“那么我们分头找？”“那时间怎么办？”“找到了就把任务丢掉，然后回来再接，这样就可以节省时间啦！”“好！”最后一句话是达说的，倒数第二句是牧牧我说的……（“你不诚实！”达带着哭腔悲怆地喊道）

这任务完成得顺利异常，波澜不惊。只有达与牧牧都在同一时间通过同一条路径回去交付任务却出现牧牧在最后 17 秒时才到达 NPC 面前而达还剩余 1 分零几秒宽余时间的桥段被二人作为茶余饭后的谈资津津乐道，后来流传开来，被世人时常提及，并冠以此事“关于终极 RPET 的命题”之名……

为了实现目标，牧牧甚是努力，如今已有 10 级的水平，离他“踩剑飞行”的目标只有 20 级之遥，他仿佛看到了光明的未来以及那闪闪发光的驭剑……

画面（10 分）音乐（10 分）操作（10 分）系统（10 分）个性指数（10 分）

**填符：**国产能做到这种水平我已没多余的话说了，对于大多数国内玩家而言，这是个极好的游戏，我没有理由不给满分。

**BUDDY：牧牧是测评的元老，阅游无数，他的评分意味着我的 EM 将遭受新一波求号炸弹攻击。**

## 【小小菜市】

《三国豪侠传》第二次封测将于明日 5 月 18 日正式拉开帷幕，全新版本将为您展现更丰富多彩的三国世界！玩家们不单可以领略到一转士兵的魅力，更能体验到更多士兵的搭配和全新的对战技术！新手城和高手城拔地而起，让玩家们能更方便地找到同等级的对手进行挑战！欲知《三国豪侠传》内测更多信息，请密切关注《三国豪侠传》官方网站：3ghero.poptang.com

CBI 网游工会
CBI
网游工会
先锋
体验团

## 【编者按】

经过长期测评洗礼后，一眼望去我的作者军团都面带酱色，最近无论 Q 版或是写实的网游，全都暗黑式的砍砍杀杀。遂当我放出以战棋对战为特色的《三国豪侠传》帐号后，他们发出了裂唇水手见到番茄般的欣喜叫声。是时候换换菜了，看着他们欢快的背景，我显得无比伟岸。

# 打死也不带弓兵

文：CBI 网游工会·牧牧云霜

**兵法指数：★★★★**

在三国豪侠传里，有个叫“牧牧云霜”的人，他的口号是：“打死也不带弓兵！”自然，那个“牧牧云霜”就是我，而为什么打死也不带弓兵？这是有原因的，请听我慢慢道来。

我这个人很喜欢远程兵种，总觉得近战太野蛮太不艺术。你看人家远程兵种，百步之外搭弓拉弦，手指一松便能秒人于千里之外，姿势优美动作华丽，何等潇洒！所以刚开始玩《三国豪侠传》的我决定用弓兵。

我冲进军帐，把步兵全部更换成弓兵（现在想来多亏租用兵是不用钱啊～不然我真要找块豆腐撞死自己！），带着 5 个弓兵和别人开始了自己的处女战。刚开始我幻想着如何华丽地用我的“弓兵秒杀团”来蹂躏对手——跑位，齐射，秒杀。多么华丽的三步曲啊，我一个一个地点射他的兵，一点一点削弱他的力量，一步一步夺取他的信心，最后让他崩溃至死！想到这里，蹲在电脑前的我不禁露出匪夷所思的猥琐笑容。

说实话，半即时的战斗方式加跟踪视角可以让场面混乱得超乎想象，尽管不知道为什么打的时候我挺有快感，但是我还是很郁闷——画面晃来晃去，眼睛忒难受啊～！战斗开始了，我和对手在一张雪地的

地图里进行对决，他有四个步兵一个骑兵。我正琢磨着怎么和步兵拉开距离然后齐射杀敌，他的骑兵就杀到我的面前。“这地图也太小了吧，不适合打游击啊！”我嘀咕着。但是冲得快必定死得快，他的骑兵首先去和上帝会面了。作为代价，他的步兵杀到了我的前面。我连忙指挥弓兵们向后退，和步兵拉开距离，然后继续齐射。一轮下来对手又飞了一个步兵，我似乎看到了胜利的希望。对手看到自己的兵又飞了，怒气大盛，三个步兵猛冲到我军面前，“嚓！”一刀，“嚓！”又一刀，“BIU~”我便挂了一个弓兵。“丫也太脆了吧！两刀一个？”我忍不住喊了出来。看着屏幕上我的四个弓兵，我有些无奈了——弓兵打步兵命中率比较成问题，可步兵打弓兵却是刀刀见肉；弓兵的射程没有步兵的脚程远，只要步兵杀到面前，弓兵是无论如何也跑不掉的，打起来整个“不是你死就是我亡”的 style；最成问题的就是弓兵退个一两次就到地图边缘，别人一堵就完蛋。当我拉着弓兵们且战且退，脑子里盘算着如何摆脱僵局的时候，弓兵群中央的空地上刷出了对手的援军！“完了。”这是我当时唯一的念头…… 后面的事情就不用我来叙述了，大家都明白，都明白的……

从以上描述我们可以看出，弓兵太可爱 ~ 各方面都是那么可爱 ~ 就和他们在游戏里的造型一样 ~——当然，这只是对敌人而言。那次惨烈的战斗给我造成了心理阴影——弓兵带不得。这是我打出那口号的第一层原因。

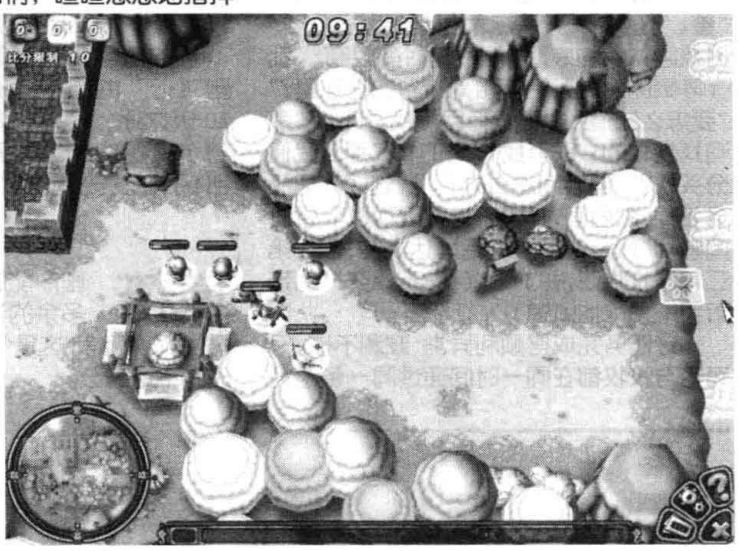
那战斗让我对弓兵的脆弱是即恨又爱：出于对他们的怨恨，我把弓兵全都换掉了并发誓“打死也不带弓兵鸟！”而出于对他们的喜爱，往后的战斗我一见到弓兵就冲过去杀，以表喜爱。

之后我就一直带着三个步兵两个骑兵在三国豪侠里闯荡。每每看到带着三、四个弓兵的人我便喜上眉梢，喳喳忽忽地指挥手下的野蛮肉搏兵冲上去一阵狂抡乱打。对方的弓兵就接二连三地升天，自己的分数就接二连三地增加。到最后便赢得胜利鸟 ~

弓兵太好杀了，别人带着弓兵简直就是为我带来分数嘛，那我又岂有带弓兵去给别人送分的理？这便是我打出那口号的第二层原因。

看完我所列出的两层原因，不知大家是否也和我有了同样的想法？有的话，就和我一样，在三国豪侠传的世界里大声地吼“打死也不带弓兵”吧！

**BUDDY：弓箭手一直是我的最爱，我特期待那种躲在阴暗的角落悄无声息突放冷箭的 feel，当然，我说的是西方奇幻里的游侠，而不是《英雄》里的，大风！大风！大风！**



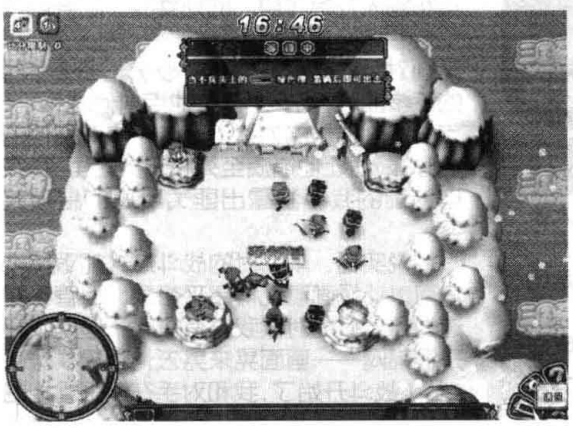

# 梦游三国

文：CBI 网游工会·蚂蚁

**入戏指数：★★★★**

打小我就是一个三国迷，而且还是一个不折不扣的游戏迷，曾经的《三国志英杰传》前前后后被我玩通的次数足有两位数以上！所以对我来说，《三国豪侠传》是绝对不能不玩的！但是它是网络游戏，还是一个没公测的网络游戏，玩游戏的钥匙——帐号是个关键。所以，我要感谢 CCTV，感谢我的 FANS……感谢“口耐”的 BUDDY 给了我帐号。

奋战十个小时，从早上十点到晚上八点，中间还忽略了两顿饭，头昏眼花的感觉终于光临了我的脑袋，我想我是该休息一下了。




骑在马上，背后是同样骑着马的二弟和三弟，再后面是一百来个拿着扫把和“撮箕”站在地上的精瘦大汉。没办法，谁叫我才揭竿呢，没有经费是很正常的事情.但是太守刘焉没管那么多，一来就给我一个不大可能完成的任务——深入黄巾军的营地去救那一帮子谈判专家。我倒是没说什么，三弟却不满意了：“都谈崩了，还好意思叫谈判专家！”想到今后要在这个刘家本亲手下混饭吃，我只好硬着头皮答应了下来。一边心想着说不定第二个甘兴霸就此被发掘出来，一边对着我的手下狠狠地鼓舞了一圈。想要知道我台词的朋友们，嘿嘿，请参照《甘兴霸语录》。

浩浩荡荡来到黄巾军的营前，我这放眼一看哪……不知道黄巾军是故意还是大意，反正就那么个意思——没把我放在眼里，整个营地就看见两队弓箭手啊。你看，我二弟的脸都红了，二话不说就奔门前那两队弓箭手中的一队而去，自然，另外一边有老三前去打扫了。而我，当然是站在康庄大道上看热闹咯。

“哎呀！谁拿刀把子扔我?！”我话音刚落，四面八方就涌出乱七八糟的一堆人，细细一看，哦……不就两队步兵两队骑兵嘛，还想想和我斗！“二弟三弟，快解决了对手来帮忙啊！”我拔腿就撤，躲在了兄弟们的后面。慢慢的蚕食掉那两队步兵，之后，我看到了比我还会耍赖的人。那两队骑兵仗着有马跑得快，转头就奔向了我那可爱的谈判专家，并且举起了手中的马刀。什么意思?！成心叫我完不成任务啊?！我拼了！带上兄弟们，让老二老三走在前头（废话，这么危险，难道要我走前头?）我是左冲冲啊，右杀杀啊，终于战场上就剩下了我的人马和一个谈判专家还有一个奄奄一息的弓箭手对头了。嘿嘿嘿嘿，有个谈判专家就行啊，我可以交差了！就在我得意忘形的时候，一只箭飞向了同样奄奄一息的谈判专家，“不要啊！”我努力的，很努力的把我的手伸了出去，一阵剧痛传来——哈哈哈哈，我把箭挡下来了！我把箭挡下来了……

不对啊！怎么没流血呢?过了两秒我终于明白了——X！我在做梦！手是打在了墙上！“我，我，我，不行了，不行了……”我一边念叨着一边打开了游戏，我非得要把那些谈判专家救一个出来才罢休！

**BUDDY：说起“梦游”，小巴深有感触，当年对星际痴迷时每晚必梦，早上醒来脑海里一片片赤蛇腐烂的尸体……上课时和同学聊着梦中星际，乐不思蜀。游戏的梦境，无限可能。**

# 倒霉的搭档

文:CBI 网游工会·疯哥

江湖指数:★★★☆

地点:网吧,时间:深夜。咪咪在各大游戏论坛乱转,我在玩着斗地主。"疯哥,来耍《三国豪侠传》。"咪咪一句话打破了深夜的宁静。写到这里,我就知道有男性读者要上当了——大家不要因为咪咪的外号听起来无限 YY 就以为是咪咪个美女,其实他是个不折不扣的爷们,同理也请不要因为我的外号误会我的神经有什么毛病,其实我很正常。"哦,好嘛,你先下游戏嘛。"我淡淡地回答到,脑子里却想着怎么才能春天加一炸。

游戏不大,而且网吧还是安的光纤,地主中的我很快就下好了游戏,于是和咪咪一起踏上了《三国豪侠传》的土地。当我了解到《三国豪侠传》的游戏方式后,很快喜欢上了它,毕竟我是刚从地主的世界归来,一局了一局的游戏方式对我有莫名的吸引力,加上 Q 版的造型看起来又是那么的搞笑,所以我想以后打地主的时间会很少很多。废话少说,进入游戏龙虎乱舞,别看刚才我只是在斗地主,其实我算是个骨灰级的老鸟了。

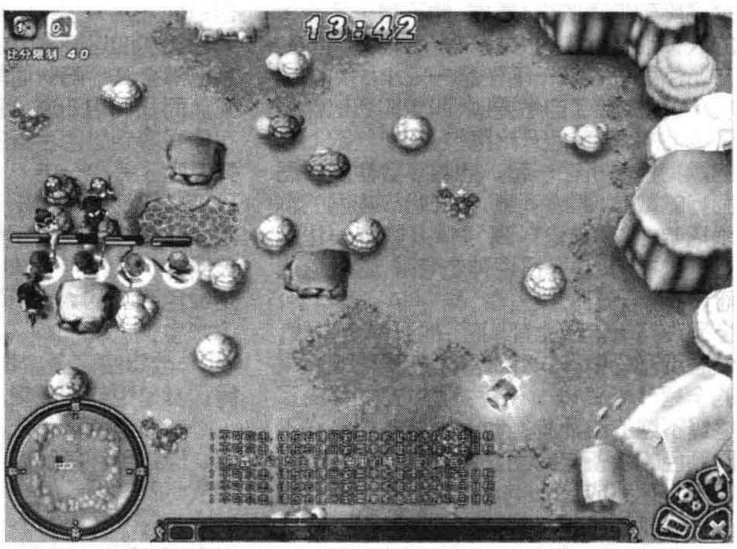
几天后,我和咪咪都自认为打得很不错,于是一起告别了新手训练场,一头扎进别人的房间。当然,我们两个是在一个组,而且是打死不会分开的,因为通过嘴巴指挥,我们可以很好的配合,对于才开始和人脑战斗的我们,胜算自然是大了不少,谁都想自己的第一次只赢不输吧。但是我却没料到,从此我俩打《三国豪侠传》都是在一个组里,要是得少了对方自己就像不会打了一样,我估计这是配合后遗症吧,呵呵。广大的《三国豪侠传》的玩家,你们要是发现有两个人死都要挤在同一个组,估计就是我们俩了。

某天,外面阳光不错,我俩拜五一大假所赐,终于不再做夜行动物。我俩进入了游戏,自己开了房间,准备用守株待兔这老掉牙的一招猎取我们的猎物。但是我再天才也想不到某个帖子里把他排在前十的 XXXX 会进来,而且还和我是对家!当时我还是没有心虚,谁叫我俩有嘴巴指挥这一利器呢。战斗很快开始,我满心欢喜的冲在了前面,不是我头脑简单,没有战术,要是换你全是步兵,你会怎么打?

结果马上就出来了,我的兵兵们满天飞,而 XXXX 的兵却似乎被加上了石肤术,打了半天都不见飞呀!用一句话来形容,那就是:卵蛋碰石头!最后的结果让我想死的心都有了:三十三比七啊!而我那最佳搭档也只比我好了那么一点点而已。我晕,这就是高手的实力吗?

痛定思痛,该接受的还是得接受。总不能叫我砸电脑吧?我在网吧耶,老板还不灭了我!以前那嚣张的气势在我心中不复存在,我老老实实的研究起战术战法了,因为,我想要报仇。不要误会我小肚鸡肠,我不过是想和 XXXX 打个平局而已,这个要求不过分吧?

**BUDDY:韩国总爱拍点兄弟情深的片子,若将上文弄成韩影版,结局多半是决战中疯哥以死相救,咪咪家破人亡,最后 XXXX 发现原来疯哥是自己兄弟,哭出雪花,但他们之间真实的关系却是……**




CBI 网游工会 先锋体验团

## 【编者按】

《QQ 幻想》的画面属于我喜欢的那类:深受日本漫画毒害过后,能入我法眼的也就那些超卡哇依的东东。这让现实中的我分外苦恼,看谁觉得谁眼睛小,看谁觉得谁比 loli 老,哎,测评教里达跟我的癖好相同,真是个不幸的团队啊。

# 三人谈杀狗

CBI 网游工会·牧牧云霜·达·革命居 逍遥 联合出品

夜,篝火前,三人围坐,谈天说地。

## 『牧牧的杀狗之路』

达:"玩个游戏,我给出几个关键字:'迷路,见狗,装备,死亡,杀帝',将它们串成故事。"

牧牧鄙视之;逍遥鄙视之。

达做嘲讽状:"这只是个游戏。你们可以用你们贫瘠的智商去思量一下发生了什么事情,如果实在是自卑于自己那挑战人类最低智商线的 IQ,你们可以缄默。在你们述说之前,可以先提问,我只回答'是'或'不是'。来不?"达笑得异常淫荡。

忍受不住挑逗的牧牧问:"那人是男的?""是。""他是很蠢笨的人?""不是!"

达不知为何对这问题竟有些愤怒。“他身上带有药，但是吃完啦？”“不是。”

牧牧问完，只稍稍寻思，便开始了他的故事：“他是一个男人，那他应该是一个战士，一个拥有钢铁一般坚硬身躯的战士，而且还是一个群攻战士。他已经到过龙城，不满于那里快节奏的打工生活——当然，你知道我在开玩笑——所以回到桃源村，继续他打狗牙卖钱的悠闲生活。由于之前他太过于精打细算，每次都只交 49 颗狗牙，所以至今还只能顶着‘杀狗好汉’的称号。这让他非常不满，于是他决定去杀够 X 百颗狗牙——甭管是多少百，反正最少得要三位数，再多都不达顶——回来换个‘杀狗皇帝’做做。他提着红缨枪出发了。当他踏进芳草林西的刹那，他开心地笑了，那可是满眼满眼的小黑狗在爬哈！那小黑狗可都是会围攻的哈！这样群攻战士杀起来可就是要爽到咆哮的哈！恩恩，他不是一个蠢笨的人，那么他应该会找一个比较宽阔的地方，然后轻轻敲一下任意一只小黑狗的脑袋。那狗被敲了自然要叫，叫着叫着伙伴们就要上来，接着他开始跑位，把那些跟上来的黑狗拉得挤在一起。他数了数他屁股后面狗的数量，甚感满意，便开始放华丽的群杀招数：穿刺之枪！唰 ~PIA~（牧牧一边配音一边模仿，动作忸怩神态夸张，达和逍遥忍俊不禁）一下，没打着，唰 ~PIA~ 再一下，还是没打着。战士郁闷了，他开始走直线，然后玩回马枪，这次倒是中了，不过飘起来的全是‘MISS’……一番折腾，战士解决了络绎不绝的小黑狗，地上躺着各式各样不同颜色的装备与物品。战士看得眉开眼笑，捡得心花怒放。”

牧牧顿了顿，看看自己手上那加体质的绿色铜戒指，用低沉地语调继续了故事：“但是他太开心了，他得到的多是兰色与绿色装备，尽管自己穿不上，但若卖给别人，将会是不少银子。他很贪财。他舔了舔嘴唇，看向小黑狗，眼中不自觉地流露出让人生畏的神色，小黑狗们瑟瑟发抖。第二轮拉狗屠狗开始了。但他并没有意识到，这是一个悲剧的开始。在华丽的招数与无数的 MISS 中，一只又一只的小黑狗倒下，继而更多的小黑狗站起来了！他不慌不忙地吃药，并利用杀狗的间隙观察地上的装备，那里面躺着各式其他职业的装备，惟独没有战士的。他有些不爽，发招更狠了。在一声小黑狗的悲鸣中，一对绿色的布手套兀然出现在他的视野。顷刻间，他的贪婪目光大放异彩！要知道，他至今还戴着不知道什么时候弄到手的白色布手套。这么一双绿色手套将他的欲望钓到了最高点！人在贪婪的时候总要受到惩罚。他也不例外。”

“他……最后怎么样了？”在牧牧刻意的停顿中，逍遥不禁插了句话，看来他已被牧牧的故事吸引，全然忘记了达先前的关键字。

“死了。自然是死了。”牧牧抬起头，眼神冷峻，“他喜不自禁，胡乱挥枪，打算赶开身边的小黑狗，好让自己第一时间冲向绿色套。但是他太高兴了，以至于他完全疏忽应该为自己加血这回事。要知道，他那时候的血条已然全红，随时可能被小黑狗的围攻杀死。而我们也知道，狗急了是会跳墙的，就在他将拿到绿色手套的瞬间，身后的小黑狗咬出了会心一击……一切都在这一击之后结束：战士倒下来，却没有咽气，直到他眼睁睁地看着绿色手套在离他咫尺的地方被另一个人捡走后，他才上的路。而那个捡走绿色手套的人，头顶顶着‘杀狗皇帝’四个大字……”

“故事结束了。”牧牧无奈地笑笑，耸耸肩，“真是绝佳的讽刺。”

达点点头：“是个不错的故事。那么逍遥，你是否也打算让我们分享一下你心里的故事？”

## 『逍遥的杀狗之路』

逍遥抬起头，眨一下那双痴呆的眼，回顾四周，自语道：“一个自称球技若流川枫，身高赛姚明，跨足一丈二，甩手三尺三；而另一个却也声明自己长的不帅却一直没间断过的让人追且相貌似狐狸；我想在二位动物面前我根本没的选择，除了一无遮掩的将心中故事说罢之外，恐怕也只有被你们给蹂躏成渣。既如此，按规矩来，我也提几个问题。”

类川枫似狐狸者皆欲做张牙舞爪做下嘴啃肉状，但碍于规矩也只好忍罢。无规矩，不成方圆。

“达，按你说的，只需回答‘是’或者‘不是’就可以。”似狐狸者甩个 pose 头，长吸一口气，深情款款道“废话，老子定的规矩，当然遵守！”

逍遥问：“人在何处迷路？”

达无语。牧牧嘴含水，欲喷。

逍遥再问：“何种装备？多少？”

达缄默。牧牧憋屁的忍，嘴漏 ing。

逍遥又问：“杀多少狗可以做杀狗皇帝？”

达撅倒。牧牧终狂喷，成都三日大雨，连绵不止……

逍遥撑伞无视二人：“迷路的那人是名刺客，心中一直在坚信高敏捷的路才是暗黑刺客最有前途的路。但最近一直烦扰于力刺的影响，也不免想动摇，但一转念若是力刺，何苦要浪费天赋给予的那么多敏捷，直接练个剑客或战士则已。想到此，信心十足，发誓做个令所有怪物都 miss 的超忍刺客。

转悠 N 多圈后，终在芳草林西寻觅到了传说中可以由此拿到第一个称号的小黑狗。任务很吸引，人却很残忍，现实中一直信奉“狗是最好宠物”信条的人们，自有了利益后就脱离了轨道，在杀狗之前还信誓旦旦吆喝自己就像没去过非洲一样从来不敢杀狗的，事实也如此，害怕的眼睛一闭，耳朵一紧，手一哆嗦，结果一声狗叫后世界就安静了许多，只有滴答声有强到弱的慢慢消失在尽头，倒地的小黑狗已经停止了呼吸，从身体流出的那种红色滚烫液体滴答在由细小沙砾包围的草地上，滋润那片土地……

那人是个忍刺，但却不能否定其人可以流泪，可以为某些事情感动。杀到 20 只狗后，任务算是完成，但却做不了人人羡慕的皇帝，50 只以内只能做个 “杀狗好汉”，而 50 以外，100 以内可以做 “杀狗英雄”，100 开外就做到了传说中的很残忍的 “杀

狗皇帝”，君不正，民犯乱，狗杀多了，终有被咬一日。既然可以交了任务，又何必苦苦与狗过不去。迷路的人寻找回家的路……”

“大兄弟，迷路的人有了；‘杀狗皇帝’也提到了；死的是狗，也符合规则；但装备呢？”逮住逍遥把柄的达非要报“一问三无答”之仇。

逍遥继续无视类狐狸者：“有了信念，且一直坚持下去了，终有见到太阳的一日。当看到桃源村的时候，迷路的刺客眼睛开始泛光了，晶莹的液体在打转，并发誓以后再也不随便出手杀害动物。将狗牙全部交上去，也获得了与内心深处那种信念想抵触的“杀狗好汉”的称号。不杀怪，等级无法提升，更重要的是没有财产收入，更谈不上弄装备了。但当苦闷的刺客无意闯入桃树屋时，新的征程开始了，以后便天天可以帮着年老的桃树仙老爷爷打扫卫生了，限制时间为 30 分钟，打扫完后，桃树仙会随机给于辛苦劳动者很丰富的金钱奖励或者是经验奖励，而且都会有意外的收获，果酒，牛肉面都会收入囊中，慢慢的刺客包里就有了 100 以上的银币，或许不多，但可晓得，1000 铜币才能转换成 1 个银币，此时的刺客早成了无人可比的富翁……”

“奶奶的，还是没装备……”，非要找茬的达又插上一句。

“傻啊，有了钱，什么弄不到？可以在 10 级以前就把 30 以后的装备买好……”牧牧不屑的解释，却也掩饰不住内心的狂动，似乎在向旁观者宣誓，机器可以 24 小时挂机了……

## 『达的杀狗之路』

逍遥讲累了，准备休息，等待达把真实的故事讲出来，抬头却见血管膨胀两脚发麻眉毛抽动嘴角抽搐眼神燃烧欲暴走的达，在深情端详了达两秒之后，逍遥甩了甩头型，平静地说：“需要我签名吗？”之后虽见似狐狸者喷出两米红色柱状液体倒地不起……经过牧牧随身神器红色通通乐一番紧急抢救，达终于从血滩中清醒过来。意识尚未清醒的达只凭自身最原始的欲望向逍遥伸出右手，用中指比出了代表人类最原始欲望的手势。

此时牧牧将奄奄一息喘着粗气的达扶起，将头枕至大腿：“有什么话，你就说吧。”“我先得承认，我便是背负着不幸宿命的那个倒霉蛋。”达紧握胸口的衣服，挣扎着说道：“就在昨天，我，一名受大众宠爱的刺客。”逍遥牧牧频频点头，齐声道：“恩，恩，的确，怪绝对不会被刺客抢走。”达再吐两口红色液体：“别搭茬，西红柿汁我刚才已经吐光……呃，事情是这样的……当时的我因为掉线和队友们失散了。于是方向感先天遗传不佳，后天发育不足的我打开游戏地图，开始了寻找队伍的旅程。说实话，要是在以前，我一定迷路了，但是这次因为地图信息不准确的关系，我终于！再次迷路了！”

牧牧听罢狠狠将达的头摔至地上唾骂：“那地图丫的有问题，你竟还用，BS，表跟别人说我认识你。”逍遥绅士地摇摇头：“别那么暴力嘛，达还不懂事嘛。”然后踱步到达跟前一击猛踹：“不争气的家伙！”达被虐出快感，捶胸顿足，懊悔的眼泪呼之欲出：“我活该！我的队友一听到我因看地图迷路，立马便把我 T 了，所以郁闷的我遇见了第一只郁闷的狗，我清晰地记得它的右眼有一块黑斑！但因为当时它的右后腿抬着，我便没有打搅它。继续向前走了一百米，我又看见一只貌似狗的生物在树下抬着右腿，我诧异了，于是上前端详，发现此狗非彼狗，左眼带黑斑一块，于是我又轻轻地走了，不带走一片云彩。这次只走了 50 米，一只长有熊猫眼睛貌似狗的生物再次向我展示了它高抬的右腿，可以喝点水么？”（众人忍无可忍的爆打）

在悲怆中，达呼天抢地：“再过百米，我发现有人在抢地上的红色装备，我便去凑热闹啊！可我没想到有一只贱狗混迹其中，更没想到我会打中它啊！我真傻，真的！我光知道狗喜欢围攻，却不知道每只狗都热衷于围攻！我光知道群攻战跑起来可以拉怪，却不知道我跑起来会拉更多的怪！难道我说到这里你们还不明白吗？我之后的遭遇你们还不知道吗?！”

牧牧逍遥甚是整齐：“不知道。”

达心里一紧，鼻头一酸，双眼湿润了：“不和你们这些贱人扯了！最后我回城了。我在酒楼里看到了我先前的队友，一看到他们我就破口骂，可半天没人搭理，敢情他们在挂机啊！这该死的打工喝！连我最后发泄的机会都抹杀了！呜呜呜……”

达是放开喉咙怪吼了半天，心情爽了不少。当他瞟看牧牧与逍遥是否已经被他成功骗取同情时，他赫然发现此二贱人已经睡着了……

---

**牧牧观点：画面明亮，音乐普通，操作简便易上手，可以抓宠养宠练宠骑宠，我尤其想抓只猴子，然后叫它“BUDDY”。（BUDDY 徐徐走来手里揣着一大叠银票左右扇动：牧牧你翅膀长硬了嘛～有没有两个强壮的少年愿意帮他按摩下翅膀有助其发育呢？！达，逍遥听着银票呼啦啦的拍打声，醍醐灌顶，很快 BUDDY 听到了身后鸡翅膀断裂的声音）**

---

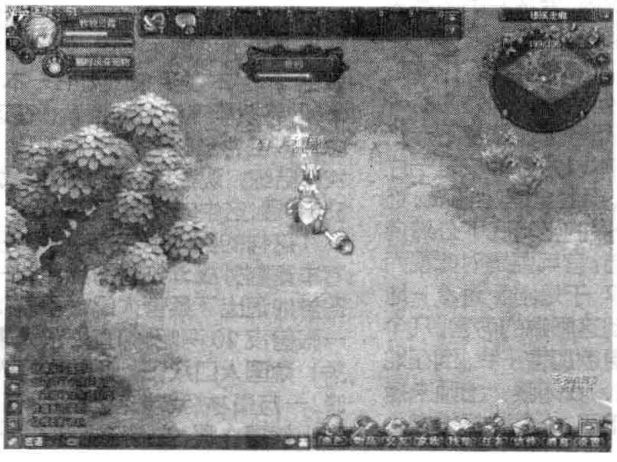
**逍遥观点：清晰亮丽，音乐缠绵，几键完成操作，打工可以挂机 45 分（若打怪，会出现类似反外挂程序的一组即时符号让玩家选择……）**

---

**达的观点：咔哇伊，打呼噜，小手小脚，总的来说就是哄我吃饱了不哭……**

---

**分数：画面（8 分），音乐（7 分），操作（8 分），系统（9 分），个性指数（8 分）**



## 【编者按】

本期的三国群英 OL 测评孩儿们做得很卖力，无论文笔到情节还是字里行间对游戏品质的体现都酣畅淋漓，为此，我甘愿割掉一半编者按，用更多的空间搭筑他们的舞台。

# 三国群英之虎牢关“混”记

CBI 网游工会·革命居 逍遥，CBI 网游工会·牧牧云霜，CBI 网游工会·达，联合出品

## 一·达视点：

混乱，在平民百姓的眼里也许是灾难，在奸商地主的眼里也许是金钱，但对于能人所不能，忍人所不忍的有志之士来说，混乱，同时也是机遇的代名词。作为魏国刚上任的一名小小九品芝麻县官，我将何去何从？难道像上任那般尽心尽力解决此家失鸭彼家失节之鸡毛蒜皮几十年，最后抱着这县内几方安土寿终正寝不成？大丈夫，唯有立一世之功方显男儿本色！想他曹操当年何曾不是小小县令出身，梁上这“衣食父母”四字牌匾又怎能填我心中鸿志！要问如何出人头地，像郭嘉如此这般出谋划策，辅佐朝政？抑或学陈胜李广揭竿而起，高举义旗？前三者可谓丈夫，真丈夫！可谬哉！像我这等放荡不羁之人必步人头落地之后尘；自立为王？恐怕曹操眼皮子底下的跳蚤打个哈欠我就得阿弥陀佛成正果，更何况曹操这 BT 不在宫中运筹帷幄，竟然喜欢在城内骑个破马压马路以显他平易近人。可谓 BT，真 BT！

积沙成塔，积羽沉舟，发扬咱中国每人吐口口水就淹死侵略者的风格，咱养兵！

我虽是方士出身，初始的统御并不高，不足以带个初级兵，但凭我火劲内力将等级爬升到一定高度甚是容易。从乡下一路杀到首都，步入城中，本以为首都该是一片祥和，谁知纵眼看去，街上全是小蟊贼，连地痞小混混都敢在曹操的坐骑底下公然浇灌花草树木，欺良霸市。官兵更是对此视而不见，我那个忿忿不平，于是出手对着一地痞就是一杖子，没想到这厮端的厉害，几个回合将我打成重伤，更欲加害于我。倒在地上的我懊悔，我悲切，我闭眼：“出师未捷……”“啊！”地痞倒下了，一武将打扮之人威猛挺立身前，我崇拜万分：“请问大侠……”可他瞧也不看我一眼，对着地痞的尸体吐了口唾沫：“呸，身上才二两银子。”说罢扬长而去。我坐起，看着自己满是褴褛的衣衫，感谢上帝让我昨晚迷路，从山上滚了下来……『狗皮膏药：物品直接进入物品栏，真霸道』

想不到啊，想不到，传说心思缜密的曹操竟然如此草包，由城内治安可见一斑，看来皇天不负我！只要加以时日，我定会有一番作为。想到此，便多了一份信心，于是快步来到军营内，欲以我官名调动几名士兵练手。谁知道管事的丫的认钱不认人，一个男丁向收我 1000 两！我说：“卖个面子嘛，好歹是个官……”他说：“1000 两。”我说：“咱乡里乡亲的……”他说：“1000 两。”我掂量着一路辛苦打工弄来的 600 两银子，悲哀啊～正欲离去，转眼看到旁边是一女兵，看这女兵身段婀娜，不是打仗的料，这总该便宜些吧。只一眼，那女兵就看透了我的心思，直接打断了我的念头：“姑奶奶贵着呢，1200 两，没钱一边呆着去……”“奇耻大辱！”我出了兵营大喊道。化悲愤为力量跑去城东书店『狗皮膏药：书店在城外』花尽本钱买来风刃书一本，细心钻研半日，将技能等级提升至满！在这里要多多酬谢入土为安的各位狂牛，山猪，剧毒蛇的友情陪练，现在也只有你们懂我的心思了，555～恩，这牛肉烤得不错……

这样的野外生活持续了两日，之后，有着丰富野外战斗经验的我怀揣一女兵满是得意地迈出了兵营大门，（不就 1200 两么，一张兽皮 20 两呢！）直捣敌人来犯的虎牢关！魏国人口众多，此处也是人山人海～哼，一方庸才！我嗤之以鼻，不可一物，大步迈出丝履，“嘿，往哪踩呢你？”一黑脸土匪

模样的人对我怒目而视，抓起我衣领便要打，“你这小白脸不知怎的让我好生厌恶！”我惊诧疾呼：“礼拜一，礼拜一！”『狗皮膏药：可以给兵取名字，礼拜一是我取的』可一看，她早已经倒地抽搐，忠诚急降 2X『狗皮膏药：兵的忠诚太低会逃跑，升级可提升其忠诚』，我再转头，只见此人名曰牧牧，身后跟有士兵三人『狗皮膏药：兵可转职，男女可转职业不同』，其一唤作“人妖达”，乃我乳名！我羞愧难当：“敢问方士统御几何？”“八十的一半。”“哦，是三十！”（8 竖着砍）『狗皮膏药：带兵所需统御值是累加的，EG：30 统御可以带 3 个统御需求 10 的兵』算完此道算术之后，我随即倒地喷血：“既生夜郎，何生我！”

## 二·牧牧视点：

我坐在褐鬃马上，举着锡仗的右臂已经有些酸痛。站在我前面的“人妖达”、“牧牧猴”与无名男兵无聊到站在原地打瞌睡，那些在他们眼前四处打晃的流氓与绿毛仔根本提不起他们的兴趣。我们需要的是更大的刺激，而不是这种只掉些碎布，璞玉的

小渣渣。我们需要刷出来的BOSS，我们需要功勋！一个小小“博士”的九品官根本不够看！我可是一想要功名成就的人，官位自然越高越好。可偏偏官位这东西不单只考验我的荷包，还得考验我的功勋，二者缺一不可。

这下我就无奈啦，尽管我乃“三国群英最高方士学院”毕业的方士，可毕竟是地主家出身，功勋这玩意儿和那些官僚子弟着实没得比。这不，为了弄上几点功勋，我只好带上两个不争气的人妖佣兵来到虎牢关，妄想着能弄上几点。但“该倒霉时终需霉”，刚来虎牢关就被一小白脸踩着了。原本我只想展示展示我们家乡骂人话的精髓，但这小白脸长得与我一儿时时常欺负的小官僚子弟非常像，我便忍不住举拳要打。可这世事总是那么百转千回，我还没打，那小子就吐血不止不省人世。我一向怕出人命，只好快快跑开。

我这不跑不要紧，一跑就撞彩啦。“变民张豹在虎牢关出现”！我兴奋得“喝啊！”一声大叫，催马飞奔，身后三兵紧随，开始满地图搜索变民。还没跑出多远，身边就莫名其妙地浮出N多人，到处伸头探脑，做搜寻状。再一看个个都骑着黑鬃马白鬃马的，好不威风，跟着他们的全是精英部队，摆明就是来和我抢BOSS的！不行，我得快点搜，尽管这褐鬃马和他们骑的马速度完全不在一个等级，但是我有办法让它飙飞起来：“虎牢关南连嵩岳，北濒黄河，山岭交错，自成天险。大有一夫当关，万夫莫开之势，为历代兵家必争之地，特别是三英战吕布更使其名声大震……”其实在这种无厘头的唠叨面前，任何生物都想尽快解脱，于是我那听话可爱的坐骑就撒丫子飞奔起来。仰起的尘土让跟随着的三个小兵兵咳嗽不已。短暂的搜索后，远处传来一声：“我找到张豹啦！”那“我”字刚刚响起来，大队人马就沸沸扬扬地冲了过去，一路上呼天抢地抡枪耍棍吐痰骂人气势汹汹，吓得那些在地图上乱逛的小怪连忙躲到路边，瑟瑟发抖。

我一看那帮高级家伙的阵势，知道不紧紧跟上就什么都完啦，这次功勋就又要泡汤啦！待我混进狂奔的人群后，心里就盘算着怎么在最后一击上做文章，等回过神的时候才发现我已经远离大队。而在我面（马）前一猛将竟然在练慢跑！

为了避免纠纷的同时躲开他，我只好让我的马上下移动，以寻找适合的超车位置。可晃了半天，那人非但没意识到身后有人跟着，还故意似的随着我的马上下移动！混蛋欺我人善是不是？你爷我的土匪脸不是白长的！我便要大吼两声，可那声音刚来到声带，就硬生生地给“变民张豹被XX击退了”打击成：“我的妈啊，功勋又泡汤了……”而在我马前的人听到这话就像听到发令抢一样，只见他猛嗑几张神行符，“BI-U~”一声就消失在我的视野里。我只依稀记得，他好象叫什么什么逍遥来着……

幡外篇：游戏里有官职一说，这官职有着和三国群英单机版相同的效用——增加人物属性。而官职除了最低级的以外，都需要相应的功勋值和钱来换取，这功勋便是要去和那些刷出来的BOSS战并且战胜了，才可以得到。游戏里有三种经验，人物升级的经验，人物技能升级的经验，小兵升级的经验。小兵升级的经验要由小兵自己杀怪才能获得，人物可以从小兵的经验里分享到一定的经验（小兵则不能从人物那里分享到经验），而小兵可以由玩家设置成不同的进攻状态（比如主动，比如防守），且小兵升级后属性也会进行相应的提升，由此，三国群英开创了一个全新的挂机时代：小兵挂机时代……

## 三·逍遥视点：

天道酬勤，铁杵都能做得女人针，何况我这自娘胎一坠地便有了步入仕途的大志之人，是无论如何也要改变农民形象的。好不容易做个九品小官，到了宫殿领了50两白银（俸禄每日只能领一次）后便悻悻奔走。只需一点功勋便可升至八品郎。为此我是左思右想寻觅飞贼、变民的出没之地。离东都洛阳较近的东阡、西陌早已成了熬粥的锅，都挤一块了，哪有我等容身之处。为此，终确定要在天险虎牢关坐等那撞树的兔儿们……

也算是那天人品暴发，刚入关就看众人骑驴坐马四处狂走，变民张豹在此地出现。等级虽低，没马骑，且煮粥的大锅也无缘平添若干大米小粒，我想还是算了吧，就我这走路全靠双腿的人，别说去独斗张豹了，就怕在路上被马给踩成饼状，只好打消了做官的梦，重新树立我农民的高大形象。人虽乐观豁达，但也难免有一点抱怨，我抢不到也不让朝我屁股冲来的那马上之人赚了便宜，看你那骑马的样，好不得意，我就是不让道，你能把我怎么着，只见屁股后的某“小云”同志，愣是憋了气，红了脸，垂了头……

若晓得百年后某盛朝时期有一弼马温也做了齐天大圣，我这刚出道的马夫也算其祖先了。文官武官做不得，我做个养马的总没人跟我抢了吧！

人生最伟大的目标就这样定了下来，随通过大将乐进进了荥阳平民乱，去杀得若干猪牛养鹿，好不容易凑齐600两白银进了市场，买得一匹黄鬃马（注：人物等级到达15级时才能上马），个人移动速度马上就增加了20%，难怪用双脚的人抢东西总落于骑马坐驴的人。有了脚夫，从此以后，洛阳、虎牢关这一大锅粥内说不定也会再多添几粒米去寻热闹。根据多年养马经验得出一结论：判断一匹马是否野马的最大标志就在于，此马是否搭有马鞍。野马虽品种纯正，健跑如飞，可跨河，可踏沙，无奈性太烈，总会对骑马之人造成或重或轻的伤害，鉴于此，马鞍是必不可少。而东都洛阳城内的什货郎正好提供马鞍，但前提是需要濮玉、铁屑各50个，破兽皮20个，至于濮玉、铁屑在洛阳城内放倒众干刁民、流氓、强盗便可获得，而破兽皮则需到城外杀鹿养猪，当然也可以传送到荥阳去猎杀。当你一切准备妥当后，换得了梦寐的马鞍，然后提胯上马，那是何等的威风……

好马配好鞍，但若想精通马术，驰骋沙场，则需要学得传说中很神秘的骑术，而骑术的学得需要到许昌骑术教官李典处求经拜佛。无论是马鞍还是骑术，都是为战争做前提的。一旦上了战场，看的不是战马的华丽，人物动作的花架，需要的是在最紧要的关头出现的必杀技。而武将若想完整施展必杀技就必须乘骑马匹，所以说，养马的农民最有前途……

当然，人总有遗忘的时候，若记不得我说的，但你总能识的“曹操”二字，当你对游戏有疑问时，便可跑到宫殿前方一米处寻得那散步的曹大将军，他老人家对你的疑问知无不答，包括马匹，包括技能，包括士兵。我现在开始怀疑曹操是如何发迹的，若仅仅是个释疑官，那终究成不了英雄，但现在却实实在在的蹲于宫殿前，而不是奔于沙场上……

人若无大志则不成气候，没有永远养马的农民，只有永远不败的将军。马匹有，马鞍亦有，马术亦学得，就看我沙场驰骋吧。管她女飞贼或是变民暴走，有我大将军在，何愁魏国大业不成！

混迹年代，群雄逐鹿。再见虎牢关，一方士骑马阻拦，后跟一小巧女卫，瞥其一眼，二话不搭，与我战上三百回合……

硝烟弥漫后，有人哀号求饶，叫吾逍遥哥，再寻声细听，似曾相识，待抬其污面，擦清楚一看，他奶奶的，与我做对之敌，居然是传说中的“人妖达”，怪不得虎牢关取得如此简单……

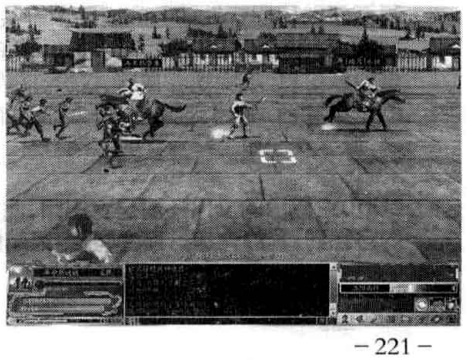
## 评测心情

**牧牧观点：画面音乐配合得当，横版过关式的视角对玩家而言是“萝卜白菜各有所爱”，系统简洁明了，战斗！无止境的百X千X万X战！（因为什么猪牛羊马蛇狼……一大堆不是人的NPC都出来了，我也不知道该叫什么战了……）**

**达观点：画面十分怀旧，系统十分熟悉，音乐十分复古，士兵十分难养……**

**逍遥观点：画面简朴，音乐给人一种热血的冲动，操作简单上手，承启单机时代的系统，混战指数十足。**

**画面（7分），音乐（8分），操作（7分），系统（8分），个性指数（9分）**



CBI 网游工会 先锋体验团

## 【编者按】

飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳。金庸大侠的小说是我干涩高中回忆里不多的闪亮海星之一，记得有次数学考试时我正偷偷看《神雕侠侣》（现在还记得是“杨过假婚避莫愁”那段），老师突然找我校对卷子（印刷问题），那一瞬间我的双手有如神助潜能山洪般爆发，但见左手虚晃右手滑书然后十指合一表情萌萌的问：老师，什么事呀？——水过无痕，天衣无缝，每每忆起，甘之若饴。

# 夏日飘雨的测评笑传

## 妹控女王聚襄阳 难为内测几多愁

“这不是叫花鸡！这不是叫花鸡！”一个孩童在酒楼门口边翻滚边敲打地面。叫花鸡食品连锁是郭氏美食集团下的最成功的主营业务之一。当夏日来到位于襄阳的叫花鸡酒楼 NO.874 旗舰店的时候。天色已晚，与其他三人已一星期为限集会于此——竟然是最早到的，不免向 45 度方向露出一种令人愉悦的忧伤。“小姐是打尖还是住店，唯有叫花鸡，生活更美好。”原来是地上一尊打着伞横卧的洪七公汉白玉雕像发出的。“竟然是声控的。用膳，有没有四人雅间。”夏日掏出华山派学生证晃了晃。“哦！是华山派的弟子。正好有一间 VIP 包房，233 号，请。”

遂上楼，入座。小姐送来菜单，抬头一看。“逍遥，你在这里做服务员，怎么了？”逍遥一把抓下假头套，满口怨气说到：还不是师傅要那网金 II 的内测号，挤破头皮才弄到个。趁时间还早，便到网吧试玩。

这游戏杀怪杀的爽，打坐坐的舒服。游戏系统里打坐还能修炼内功心法。50 点高自由分配能练出与众不同的角色。每杀一个怪需要打坐若干分钟等待内力的恢复，切换出来看会电影，然后再进去杀会，打坐再看电影真是惬意。惬意到睡着，想不到遭遇三只手光顾。痛失财物若干，并以交不出上机费为理由。被抓到叫花鸡酒楼做起服务员。惨啊！那你为何下山索取内测号呢？

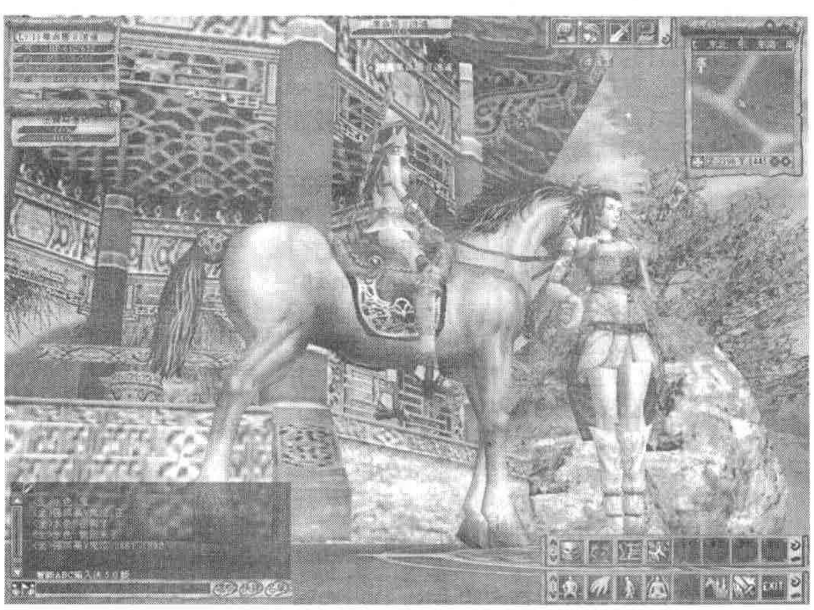
夏日皱皱眉头：家师岳不群前些日子与东方不败准备起草同性恋合法化的方案，被众派轰至渣后。近日又[illegible]会。也不知哪个天杀的告诉家师，新游戏网金 II 里角色服装之华丽。这次下山搞到内厕号后一试，果不其然。服装多种多样，[illegible]这次总算没白跑，满足那老头的恋衣癖。

屋顶突然掉下灰尘，“谁？”“夜行神龙张国荣！”“去死！”顿时，夺命三仙剑、天山折梅手齐发。达灰头土脸的从窗外翻了进来：女王、逍遥饶命！我在游戏里已经被这些招数轰至渣了。看来你们也在网金 II 里耍过。游戏完全继承 5 大门派的经典招事，哪怕你不会一点武功也能尽情体验做大侠的感觉。将各种的招事完全融合进了游戏。比如华山的天绅倒悬加快移动速度，顿剑摇环增加防御力等等。听说以后还能开放降龙十八掌什么的绝世武功。夏日什么时候把家师的辟邪剑法借来看看。

“难道你想挥刀自宫？”“……”

窗外传来叫卖声“号外号外，最新出街的成人杂志《逍遥、牧牧、达，我们的妹控大冒险》，买一本吧……这期是明星合成专集，还有当红 SM 女王夏日的大幅海报赠送呢……”“死牧牧，竟然拿老娘的名号来做生意。”夏日把筷子朝天上一甩，哎呦一声。楼下传来乱哄哄的声音：“不好啦，有人被筷子插爆头啦”=V=！

待几分钟抢救后，牧牧醒了过来：不要怪我，只不过最近在玩网金 II，游戏里以“领悟系统”的方式全新演绎出来。囊括了买卖交易上的实质优惠、打怪练功攻效上的直接加成，甚至于武功招式发动上的成功率等共一共有 16 种项目的领悟系统，包括 5 大生活技艺。顿是毛塞顿开，发现卖成人杂志是很好生意，顺便还能摆摊、议价、掏债。突然天上传来内功的千里穿音：夏日三日内速把网金 II 内测号回华山，若有延误，退学处理且无肄业证明。“啊！……”



**BUDDY：夏日的文风还真是女王呵，此篇特色介绍风格绮丽，内容独到，端的有趣。百合，我要最萌的……**

# 【测评铜镜】

## 为少林献出肉体的逍遥女徒

CBI 网游工会·革命居　逍遥

那日，天气晴朗，风和日丽，一切都跟往常一样没有任何物事违反武林规则。年轻且貌美的逍遥派女徒（在下）亦像往常一样很循规蹈矩的梳妆完毕，跑进深处的凉芜原去屠杀那些打扰逍遥弟子清修的绣花大盗。前面是高尚的说法，其实说的现实一点，逍遥女徒是想靠着自己还很嫩的肉体当本钱赚个百八十万做个传说中一夜暴发的富婆，然后再装个良家妇女模样躲进闺房颐养天年。

往往现实都是残酷的，逍遥女徒或许早就深知此理，并不舍求“吃饭让金沙子咯掉金牙，走路让金黄色的鸟屎砸中脑袋，泡个屠夫还戴金丝眼镜”那种幻想状态。仅仅是在很无奈的祈求传说中可遇不可求的 gamemaster 不要再让自己满修炼的“一命归阴”出现十次发招十次“miss”的金黄色提示。尽管如此，逍遥女徒还是哭丧着脸扛着尸体回了门派修养若干时辰，想一想“猪终究被人吃，自己其实很幸福”后又跑回了死去的地方，一往无前的挖掘着自己刚刚掩埋的坟墓……

昂起头，挺起脯，撅起臀，甩开腿，尽量以最幽雅且最有高难度的动作摆好姿势，“嗖”一声，one“miss”，“嗖”一声，two“miss ”，N 次“miss”后逍遥女徒以窃贼似的眼光剽了一圈，希望能发现一直躲在暗处盯着自己的那双色溜溜的眼睛，但问题是根本就无人顾及这块荒凉小地。“真的没人？噢，真的……那我就不丢人”，自我安慰后的逍遥女徒又开始了三分钟打坐……

如此这般逍遥女徒终于砍到了 4000 块银子，啥也没想，便撒腿跑回门派驿站传送员那大笔一挥购得宝马一匹。骑得宝马，那杀怪的路就不知不觉间缩短了很多，甭提多舒坦，怎一个“爽”字了得。

正欲以一种更高雅的姿态再次蹂躏绣花大盗时，系统却突然提示“少林被众多不明身份者围困，千年古刹即将遭受武林浩劫，希望有志之士伸出援助之手，挽救苍生”。若在平时，逍遥女徒懒的跑回门派驿站传送，但问题是现在有了代步者，况且逍遥女徒自以为已经取得师傅真经，也该下山显露几手以扬逍遥派声威……

自我得意中便牵着宝马（城内禁止骑马）找到驿站老板，扔掉身上仅有的 100 大银，直奔少林……就在那传送的白光落定时，逍遥女徒才算真正的见了世面，“我的天啊，原来江湖上有那么多人关心少林安慰，武林有救……”，只见若蚂蚁般的人群涌向少林前大门。逍遥女徒激动的跟着人群就直往大门窜，希冀在死者的身上挖掘几丝好处也算自己没白来少林一趟。但令逍遥女徒吃惊（当老鼠在自己窝里碰见猫时的那种表情）的是自己的血条以自由落体的状态直线下降，等彻底趴地上时，逍遥女徒还是不相信的看了一眼自己的尸体，“是啊，没错，是我自己的尸体”，再看旁边的尸体，赫然写着“少林弟子”，“恩？怎么回事，那跟着我一起往少林寺跑的人群是……”，等逍遥女徒打眼看了下从自己纯洁肉体上踏过去继续朝少林寺进发的众人时才发现那蚂蚁般的人群有一个共同的名字叫做“少林寺偷经者”……

**BUDDY：藏经阁被闯可是武林大事，虽然逍遥只是个无辜的受难者，可目睹大劫也不虚此生了。**

## 离开武当，我去襄阳

文：CBI 网游工会·牧牧云霜

武当的楼梯很让人嫉恨，长度我就不说了，哪个坡度简直就不是人走的！每次去瞻仰张三丰，都要爬我个尿滚屁流手脚并用四肢抽筋内分泌失调……在这种非人生活下，武当人的武功突飞猛进，个个超凡脱俗，当然，除了我以外。我出名的懒，爬楼梯都耗费了我百分之九十有九的精力，你还指望我练级？算了吧，这事说起来就像萨达姆会去代言 KFC 一样扯。

所以我要去平坦一点的地方，这样我才有可能好好修炼我自己的武功，不然老这么在楼梯上耗费青春与精力也不是办法。听说武当附近就是襄阳，我在思量着是不是去襄阳混一混，见见世面长长武艺？

说实话，我很犹豫，真的很犹豫，毕竟武当是生我养我的地方，我对它有着深厚感情，怎么能说走就走呢？但是这些疑虑在一个转身之间，就烟消云散了——那长长的楼梯像一把利剑，将所有美好的回忆撕裂，露出那些在这楼梯上痛苦挣扎的画面，于是一切都没有悬念了……

路上的景色让人迷惑，那些一模一样的树木与形状差不多的游狼形成了没有边界的迷宫，我在里面四处晃荡，始终找不到出路。我想你们知道，我是不走大路的，因为“不走寻常路——牧牧”。

但是运气没有背弃我，我找到了路，是的，路！微微飞扬的尘土，偶尔传来的马嘶，这一切都告诉我，那就是路！管他能不能将我带到襄阳，我不要再在荒野里游走，我只要活命！

冲上大路，看到稀疏的来往人流，那些飞奔的马匹就像我体内奔流的血液——我又能活了！我沿着路狂奔起来，到了路口都不加选择的走左，走左，走左！甚至冲进别人的山庄——那传说中阴冷的幽灵山庄在我热血沸腾的情况下竟然让我感到温暖——我也不加选择的左走，我从他们的窗户里冲了出来。

你看，好运来了是挡都挡不住的。这不，襄阳高大阴沉的城墙就安静地站在我面前了——尽管，我找不到那传说中的城门……

我如何兴奋狂叫激动跺脚这里按下不表，我只想说接下来我就躺在地上叫娘了。

听听我的原话吧：“你个 X 的！采花贼大白天在城外晃荡个啥！一点技术水准都没有！还有啊！居然袭击男人！你这采花贼什么品位啊！一点职业道德都没有！有没有种告诉我你是哪个采花贼集团的？我肯定找你们部门经理反映情况！让你下岗！”

好吧，最后，我，又，回，武，当，了……

**BUDDY：刚看到武当的楼梯时尤为亲切，猛然怀念起峨眉交大西山梁那代号为“157”的台阶……**

# 【测评黑板】

BUDDY:“在我们节目的最后,让我们用掌声欢迎 CBI 评测神教英武诡异的另一位成员登场--达!”话音刚毕,台上评测教的各个成员训练有素地统一撑开伞,然后灯光暗下来了,音乐停止了,尖叫也随之销声匿迹,一切渐渐平息下来。“噗哧”的一声打破了此时片刻的寂冷,关闭着的门终于被旁边的两个喷雾器吹开,门里叫着:“我来了!”门外叫着:“给我用力砸啊!”

从背后拿出准备好的毛巾擦掉异物的达:大家好!感谢大家对我的支持,诸位刚才的热情简直可以用“姜林蛋雨”来形容哈!今天有幸轮到我为大家主持这一期的“我 Y,我 Y,我 YYY”的节目,嘉宾就不用介绍了,“ARE YOU READY? GO !”

主持人:今天我们需要讨论的游戏是最近热门的金庸群侠传 2ONLINE,各位来宾玩游戏也算多的了,那么请各位在走完台步之后再用简短的几句话概括一下各自对金庸 2 的感觉。

情绪激动快众人一步走完猫步的牧牧抢走话筒,迫不及待道:“这游戏画面真彪悍!男性的低腰裤子,还有爆到掉渣的头型,都是吸引我的理由,浑身健康肤色凸现出的完美的肌肉更是我为之疯狂!可谓时尚和古典的结合哈!看!现在偶发现偶爱上 COSPLAY 了!”说罢便要做脱衣状,众人正准备尖叫,逍遥哥哥及时御剑乱入冲上一棒将其打倒,随后将棒子收回剑鞘,飘然而去……没错,剑鞘里装的一细棒。只见牧牧口吐泡沫,可怜地被工作人员拖出场地,只隐约听见他说:“看,看,看我身上的纹身…C…CO…O…OL”

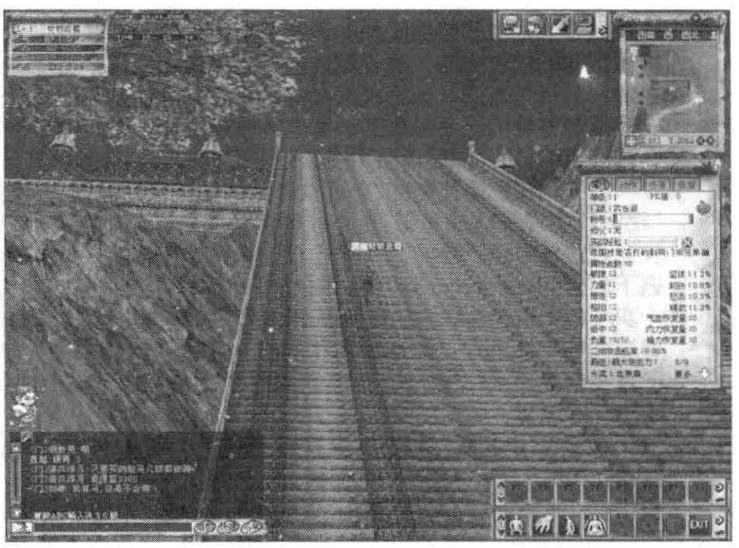
主持人:咳,相信大家大概可以看出游戏人物造型对牧牧的冲击力了,下面是我们新加入的可爱的夏日 MM!

夏日:呵呵,这次不是最后一个说,恩,好的,那我就说说音效吧。女生对听觉比较敏感,也比较挑剔,不过照我看来呢,金庸 2 在音效和音乐下的功夫在登陆的时候就可见一斑了。中国古典乐器和现代技艺的结合将剑拔弩张的感觉完全体现了出来,没进入游戏就很有江湖的味道了呢,音乐结尾剑与剑碰撞摩擦的金属声一下子就让我感到阵阵寒意,而二胡的声音既有无奈又有柔情,很符合江湖群侠的经历。(BUDDY:达!你对夏日的发言动了什么手脚?这调调会是她的 Style 咩?)

主持人:“精彩的发言,那么下面有请我们的元老逍遥出场!大家鼓掌欢迎!”

逍遥深吸一口气后接过了话筒:门派分少林,武当,华山,丐帮,逍遥。建议大家支持逍遥!至于好处嘛可以从头说起……(有删节)此外,还设定有帮会一说,分为龙藤,巨木,千手,海沙,双月,幽竹,五湖,金刀,选择相当多。门派武学,江湖武学,生活技艺都期待着鼠标的点头,六王争霸,谜题任务,英雄闯关,伯乐相马都是亮点。看到了这些,当年在老师教鞭下,小说里的那段学生时代的感动和激情现在也迸发了出来,想当年……(有删节)但是,凡是武侠小说的迷都知道,小说之所以让我们着迷,不仅仅是这些,还有更多!五行相克,奇门阵法,奇经八脉……

主持人夺过话筒:请用一两句话说说吧!



逍遥:好的。(说罢又深吸了一口气)

主持人见状再次夺过话筒:今天的节目到此结束!谢谢!再见!

BUDDY:对于这次讨论,对逍遥发言中了两处“有删节”十分在意,达,不如私下聊聊共谋一醉~

CBI 网游工会 先锋体验团

# 【编者按】

小学时电脑房悄然兴起,深深吸引我的几个游戏就是《大富翁一》《疯狂医院》《美少女梦工厂》……至今仍然记得放学后几个同学挤在一台破电脑前玩大富翁的情景,那简陋的画面和我津津有味的神情相映成趣,回想起来不禁莞尔。这是个使人开心的游戏,让我们一起进军盛大富翁吧。

## 【小小菜市】

《盛大富翁》和妇孺皆知的《大富翁》一脉相承，让人轻松上手乐在其中。无论是游戏建筑还是卡片道具，神仙人物或者游戏事件都让人亲切愉悦，不用犹豫，在网上和人酣战吧，你就是大富翁。

# 当命运遇见长相

文：CBI 网游工会·达

**貌似指数：★★★★★**

有道是无独有偶，我否极了的时候泰总是等不来。昨天第六感神经异常臃肿的偶突然预感到上帝恩赐的曙光，于是残忍地约一 PPMM 出来陪我一齐增肥，在麻辣羊肉的诱惑下，我们走在了一起。由于当时和 MM 只有十分之一个身位的距离，可谓神魂颠倒，一向理智的偶嗅着其发香入了神，竟忘了当时所在乃是公共场合，犯罪的手就不自觉地伸进了……(BUDDY：屏住呼吸 ing 一 。。一)自己的钱包.~o~.准备残忍地谋杀刚领的稿费，STOP！ 这一秒，配合着左手在口袋里欲抓没有的孤独感，身后炸雷似地响起一位小 LOLI 的尖细声音："妈妈，刚才那个小孩偷了这位叔叔的钱包！"顿时，转身的我倍感沮丧，一为的小偷被女巫变成了沉默的羔羊，下落不明；二为的 RP 低下；三为的在 MM 面前丢脸；四为的今生第一声"叔叔"……唯一感到安慰的是最后 MM 请的客，善良的 MM 还好生自责了一番，说是她 RPWT，我那个感动就听她的话使劲地吃了个撑，结果今早鼻子上就冒了个大痘痘，被同学 BS 了一个早上。

说那么多为的是亲身证明世事无常，如果你还是不信这个道理，那么我玩盛大富翁的经历可以再将此话证明上百次。在整个上午游戏的过程简直就是成语接龙的游戏，数目多得象田间牛 X 的小土神，小财神，小福神，小天使，我是一个都没踩到，附在身上的全是和狐狸带点暧昧亲戚关系的狸猫小衰神，投资 50%的失败率今天在我身上根本不适用，投资成功的几率似乎被臃肿的人口给挤剩下了 1%，而这 1%的几率大概在我眨眼的工夫就过去了。看着别人的高楼，我的平房，别人的连锁商业街，我的孤烟和尚庙，阿 Q 如我好不容易两手一起抓，一边安慰自己一边捆绑手脚免危害网吧治安才等到狸猫大仙弃我而去。可正当我准备攒钱盖房买车准备挽回劣势的时候，没落的绅士穷神猫紧跟社会主义建设步伐，找上了众玩家中同样没落的我，不仅勾起昨天我掉钱的阴影，更让我走在别人地盘的我加倍给钱，神仙请又请不走，亏我牙齿健康恨恨又无奈。在场的各位卡片漫天飞舞，那个不亦乐乎，互相嬉笑怒骂，要不是有时我拣到 8000 块钱引起一番冷嘲热讽的高潮，可能他们早已经完全忘记我的存在，从不屑对我使用恶意卡片这一点来看，大概几乎可以把我和大富翁中的电脑托管媲美。可是尽管如此，第一个 OVER 的还是我 ~~ 精神的侏罗纪体积终于被蚕食干净，在 N 次游戏失利之后，迷乱的我接受了此时 BUDDY 对我发出的视频请求。在看到鄙人长相之后，BUDDY 一语惊醒梦中人："还不错嘛 ~ 梁朝伟狐狸版。"咳，各位可"千万"别把注意力放到梁朝伟仨字上哦，注意狐狸！狐狸！狐狸 - 狸猫 - 猫！看到了么？其实人的长相是和命运息息相关的！我就是铁证，若要问为什么同是猫科动物的福神老虎不管我撒？狐假虎威听过吧，公报私仇听过吧，所以说：命运是冥冥中就注定了的。

因为对不幸的最后结论乃是长相，并非 RPWT，加上梁朝伟仨字，重提信心的我终于再次进入了游戏，就如歌词里写的："英雄的宿命，是光荣地牺牲。"而倒霉蛋的宿命就是无谓倒霉继续倒霉。然而这次，我终于受到了上帝的眷顾，从登陆的时候因接触不良黑屏了一下我就发现了。这一回，小土神，小财神，小福神，小天使全部往我身上挤，中个事件也是"所有人行动力下降""所有人 HP 减半"同甘共苦之类，哇哈哈，偶尔来个天煞星附身，我更是抢卡抢得满仓，虐人虐得快感。人富了，店多了，小资了，想起我也曾有倒霉的时候，回忆起那份被人忽略的心情，所以谁最倒霉我就 X 谁，想这也是我唯一能做的善事了，现在才真正地体会到：其实落井下石也是一种仁慈……

最后，为了留住这份好心情，在我获得整一早上的唯一的一场畅快淋漓的胜利后，我心满意足地退出了游戏。此外，我决定把"梁朝伟狐狸版"六字作为座右铭留在个性签名一个星期以示纪念。(说不定我的钱包会在这星期内跑回来)最后的最后，感谢大王的超准眼光！对了，大王你不近视吧？

**BUDDY：游戏与生活密不可分，相辅相成，可见人品决定万物的中心思想不欺世人。另外我很负责的告诉，我近视。**

# 老虎爪下的毛

文：CBI 网游工会·革命居　逍遥

**背气指数：★★★★☆**

**人言：**女人是老虎。一向对丰腴少女有极大兴趣的逍遥同学在没有成为虎爪下的那撮飘飞之毛前，一直对此话怀有很大的厌恶感，环肥燕瘦，那都是经典。

既此，逍遥同学就专门找人少的时间，光线暗淡的地形，树木茂盛之地独会小妹妹，并一直坚信女人一向心慈手软。也难怪人会这么想，当 17 寸电脑屏幕后一男爷们时，但其人一直是 1 级未动过，假设每场对战以 15 分钟为限，那么伟大的逍遥同学一共是破产高达 96 次，若每次破产其人都要从 100 层大楼上跳下的话，那么逍遥同学的生命所经历的高度绝对可以跟天地之间的距离做比较……

不用怀疑以上观点的真实性，下面就为其 24 小时不升一级做个详细分析：1、被对方队伍里黄头发、黑眼睛、白衬褂、绿丝裙的笑的有点像武大氏的漂亮妹妹活活用飞弹炸死在医院里休息三日，世界上每时每刻都有富翁跳楼自杀，而逍遥同学整整躺了三日，所有的投资都给小妹妹的飞弹擦了屁股；2、一座庞然大物矗立在逍遥同学的眼前，分明是传说中的五星级大旅馆，一向都跟乞丐抢着尝垃圾桶里的剩肉是否依旧新鲜的“小资”是绝对不会做傻事贸然踏入的，幸好包里有一救命色子，就在考虑掷五点走的远还是掷六点走的更远时，一阵喇叭刺鸣后，逍遥同学被硬生生的撞进了旅馆，连续休息三天，第二天就有人破产……3、逍遥同学衣冠楚楚，白领打结，革履黝黝，抗着毛主席语录，瞅着邓设计师观点走在康庄大道上想做一红旗覆盖下的资产阶级，但从游戏一开始，逍遥同学的梦就被彻底的打破了，被对方“三人帮”每人扔的两个梦游卡给忽悠成了穷光蛋，一张梦游卡让做着伟大的梦、揣着红红的心的逍遥同学足足睡上三天，一共是六张卡片，那梦中的人自一开始打鼾连续 18 个白日黑天，就一直没醒过，等春梦休矣，人命亦休矣……4、人要是走霉运了，喝凉水都塞牙缝，可逍遥同学走霉运了，出门被狗咬，结果残喘还剩 20 滴血，可怜一直碰不到商店买不到包子，可人就是倒霉透顶，没走几步，脚踩一定时炸弹，头顶上 15 秒不住的倒计时，明知道会亲眼看到自己被炸的尸骨无存，但那也是改变不了的事实，但盛大就是喜欢捉弄人，直接抛个 6 点，三次被炸死得了，结果出现了一种貌似不可改变的现实，每次抛出最多不超过三点，楞死在自己临死之前被死拖硬撒的住了旅馆，看了公园，交了过路费，然后才让逍遥安静的死去……住院三天后，好不容易出去透透风，看看美丽的上海滩夜景，仅仅是憋久了，多盯了一小姑娘几眼，楞是给自己整来从三个大男爷们怀里丢出来的 9 颗手雷，一个跨国风险投资家硬是没拿出一分钱就在洁白的 vip 病床上寿终正寝……5、人出了名可以随便开个乱七八糟发布会，也算是宣扬自己的那点水平，猪出了名却也喜欢跑个牛寡妇家，蹬蹬腿、哼哼嘴，也算证明自己的各项功能一切正常，逍遥同学出了名，便控股全市水场、电场、垃圾处理场，过去的彼时资金只有 10w，此时的大资本家整整弄到 25w 大钱，欲沾沾，欲飘飘，欲仙仙，好梦不好做，还在总统套房吹拉弹奏的有钱人毫无知觉的被对方三个如花似玉的少女每人贴来一张“均贫卡”楞是打晕过去，25w 二人均分后是 13w，然后继续均分剩余 7w，接着与最后一人均分只剩 4w 不到，可怜衣服都没穿好就被撵出了套房，当去身上值钱的玩意，还欠一屁股债……

若此，怎能不破产？若此，怎能升级？若此，逍遥同学对女性不再感兴趣，说白了是怕自己又要丧魂……

逍遥同学发誓：以后打死也不完此类对战游戏，不是不想培养自己挣钱的天分，只是在考虑寿命的前提下，逍遥同学考虑的还是后者……

**BUDDY：虽说大富翁是个休闲游戏，但只要你心够残忍，照样能玩出血腥快感，而可怜的逍遥成了小受。**

# 游符

文：CBI 网游工会·牧牧云霜

**乞丐指数：★★★★★**

**筑骨：**大富翁有多经典？七代传承说明了一切！现在这些经典的元素被运用到网络版的大富翁里来了。我们可以看到熟悉的大小方块空地，熟悉的 45 度斜视角，还有那个熟悉的“GO”按钮。大部分的内容你都已经了解了，只有一些新颖的东西让你感到陌生，比如乞丐系统。这实在是一个很有趣的系统，它能体现你那一点点让人苦笑不得的邪恶，以及充分满足你无伤大雅的作怪心理。当你被一个乞丐弄得行将气绝，却发现她（他）就是坐在你旁边美女（帅哥）的时候，那滋味一定很不错，也许还能就此发展一段惊世骇俗震古撼今感人肺腑可歌可泣的情感呢。

当然，网络化后，许多单机的元素就做出了适当的修改。比如取消了我异常喜爱的股市。比如将道具变成了卡片——道具“机车”变成卡片“机车卡”，其他道具以此类推。比如增加了人物的体力，不会再一碰地雷就得进医院。只要还有体力，你就是安全的，而体力则可由“包子卡”来恢复，只要你有足够的“包子卡”，那么你将会是不死的。比如组队系统，现在玩家可以分成几个小队（最少两个）在同一张地图竞争，而不是像单机那样，以个人为单位竞争了。这时候“合作”浮出屏幕，取代了“死斗”。当然，玩家依旧可以“一人一色”（相当于一人一个队伍）在地图里“大家来找茬”。

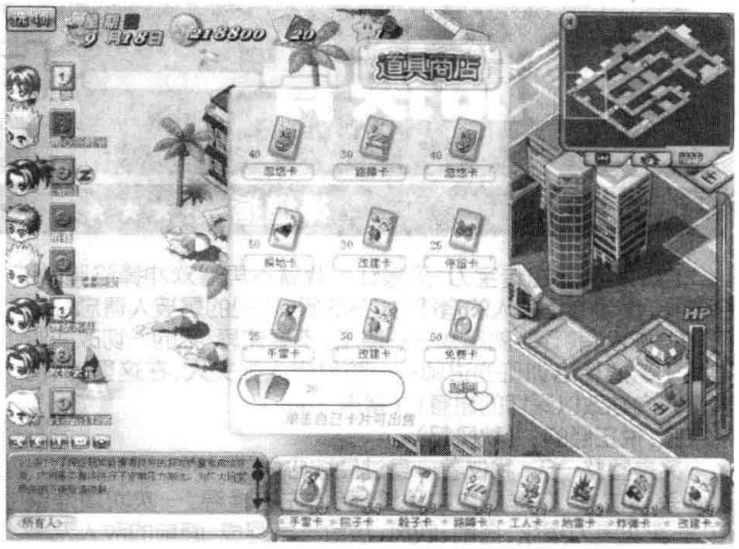
还有就是一直被玩家诟病的“即时”系统，这个系统个人看来在网络化后反而有

了不俗表现，它使整个游戏过程刺激了许多，特别是对那些已经做了“乞丐”可以大肆捣乱的玩家。

我想，我得用一个故事来告诉你们，乞丐是个多么有趣的东西。

**画皮：**我手里拿着一大沓卡片，有我用来和我女朋友通电话的电话卡那么多。我正思度着怎么用掉它们，这意味着将有一个倒霉蛋成为它们的祭品。好吧，前面那个开机车的家伙我看着很不爽，他前几局还是黄色的短发，现在就换成了红色的小辫子，如此招摇！虽然我不得不承认红色小辫子造型用在男生身上比较有“MAN 的感觉”，以至于我也是红色小辫子……但是！我要用“手雷卡”将他送进医院！

“DIU~DIU~DIU~”我对他狂用“手雷卡”，一颗颗黑色的手雷呼啸而出，统统砸到他的车……屁股后面……他躲开啦！该死的即时，他跑掉啦！我只弄掉了他 30 的体力。不行，我得追上去。在即时制里，机车未必够步行快——只要步行那家伙网速和手速够快，他就可以贴着机车屁股追！可惜我尽了最大努力，还是与机车仔保持着一定的距离。好吧，暂时追不上我就先把对手的楼房给全部弄废咯！小块地的拆！大块地的改！反正我乞丐已经破产，全身上下没一个子儿！那些没破产的顶多把我弄进医院或者他们自己开的旅馆。但是他们要想让我进医院他们就得用手雷，用地雷，用定时炸弹，他们一慢下来就要吃亏——你要知道，现在可是即时的啊。如果他们敢让我住进他们的宾馆，我一出来就帮他们把宾馆改公园，或者干脆直接拆掉。反正我多的是卡，乞丐嘛，根本就是专职用卡人员。这可要把那些没破产的对手气个半死——拿下我不是，不拿下我也不是，进退维谷啊！




正为这些得意着呢，我看到另一量机车向我冲过来，“吱呀——”一声急刹车过后便是“碰！啊！”的惨叫。好险这是游戏里，我被车撞了只会转向倒退一格，不然我可就要饮恨九泉了。一看是对方的人，我立刻来了火：“好呀你丫的，敢撞乞丐？吃我手雷一百颗啊一百颗！”话音刚落，那机车男就在硝烟中颓然倒下，伴随着神速到达的救护车飘移至遥远的医院，养伤去了……

由于机车仔们已经远去，我只有慢慢踱步拆房子来消遣。一栋栋已经顶级的楼房在我的“拆除卡”面前颤颤巍巍，一座座高级的宾馆在我的“改建卡”面前哭天抢地。我抬起我高傲的手！一座楼房倒下了。我又抬起我高傲的手！一座宾馆消失了。我再抬起我高傲的手！一座……呃……我破产了……噢天！我那些不争气的队友们破产了（队友：谁不争气？好象是你先变成乞丐的吧？）！我们输了……

好吧，乞丐就是这样，承受着风险快乐着。

**填符：**出于对大富翁以及乞丐的由衷喜爱，我打了高分。

**评分：画面（8 分），音乐（8 分），操作（8 分），系统（8 分），个性指数（9 分）**

**BUDDY：越来越讲究节奏感的游戏里我们总需要一丝闲暇与懒散，感受着大富翁的温馨回忆，将无比安静。**

CBI 网游工会 先锋体验团

# 轮盘传说

## 【编者按】

目前测评版蒸蒸日上，有理想的内测控们终于找到了组织，BUDDY 身后大票的财富与常新的帐号花萼相辉美丽诱人。趁着大好形势，BUDDY 再次重申加入『测评教』的必要品质：专心！坚毅！风趣！这三项 BUDDY 最看中的品质将为你带来极度丰硕的回报哟……

## 【测评前线】

《丝路传说》以历史苦难时期被战乱、内乱导致亚洲和欧洲文化经济的交流中枢（即丝绸之路）逐渐消失的历史事件为背景，是一款结合了中国、波斯、罗马等古代文明的幻想类 MMORPG 游戏。5 月 31 日，大型历史幻想网络游戏的首次封测活动降下帷幕，新一轮那测将在 6 月 18 日进行。恳请关注此游戏的读者到 http://www.srocn.com/获得最新咨讯。

# 脱胎换骨——道王泪

文：CBI 网游工会·达

**棒槌指数：★★★★☆**

自从摒弃了祖传宝刀“见猪红”，我就不再喜欢冲锋陷阵，如今的指，拨动的是摄人的音律；如今的眼，注视的是被人遗忘的命门。对，你没有听错，就是我——道王。不要诧异，我的一切改变皆得益于普通话培训班的讲师——防具商人张夫人，在这里，我代表个人向她致以深切的谢意！（掌声，热吻）

咳，说正经的。（秋风起）

又是整整一天，我仗着一身过硬冰心内法，外加“鼠标微步”，以必杀箭首发，在群怪之中见缝插针，左右逢源，一次次精准跑位，一次次卖力拨弦、搭箭、吹风、破敌一气呵成，面前的敌人无一幸免悉数随风飘逝，回归尘土。抬头望，朗朗星月照我影，回想自我八级立志做“道王”以来，一路上，旋龟、旋龟首领、金石狮、树精、小猛虎、猛虎……无论身份大小，是领队，抑或巨型，皆横尸于我轻履之下，进而化作我升级的光芒。如今，我身上所背负的这个“十七”，虽然算不上一个高等级，但是在长安，半个小资的我已小有名气，因为我的孤独，因为我的冷傲。也许年轻姑娘们喜欢我的理由有很多，或是我并不俊朗却坚毅、富有棱角的面孔，或是我扬尘而来，扬长而去的潇洒，而雇主选择我的理由只有一个，就是我眼神中的那一个字 -- 杀。同样在长安，还有很多人看不起我，说我只不过是个其貌不扬的土包子，凭着运气撞上了几个不知轻重的小贼，成了那么两件小事，便大言不惭地扬言做什么“道王”，简直是遗人笑柄，他迟早要在众目之下 X 了我，然后爆尸荒野。没错，爆尸荒野，第二天事实就证实了他所说的话，只不过我照例在茶馆喝下午茶，而他，呵呵，这很容易，一箭就够了。

对于别人对我的捕风捉影和传说，我也早已习惯不去理睬，我也记不清自从村长死后，我多久没有说过话，我也记不清，多久没有见过我家的那头老母猪。但是我记得，在这些刀锋剑影的日子里，我从未扬言我要做道王，茶香茶凉，世间名利又如何，没有自己，什么都是空谈，没有灵魂，再高的称谓也只是虚名。至于为什么我依然以“道王”为称行走江湖，也许是因为村长临终前最后的那两个字，也许是我已经习惯了别人这样叫我。但现在，与其花那么多时间去思考我该叫什么，不如想想接下来我该怎么活下去。

新任务来了——荡平飞贼团山寨。

雇主告诉我，他们人多势众，最好带多几个人，我收下定金，留下一句话：“明天老时间，此处。”

远在西南的山寨让我衍生出一个现在看来相当愚蠢的决定——买马。马贩处生意冷清，当伙计兴奋地接过我扔过去的 1200 两金子，他就开始不倦其烦地跟着我，向我解释如何下马讨小费，如何下马？我回头只是一望，他的口便没有再开。教我道王如何下马？我心里想，太荒谬了，不是么？对于他的冒失，我甚是无语。装备好马，我只是扬鞭催铁蹄，往西南而去。（注：丝路中的角色没有“跳”

的概念，也就是说，你不可能翻身下马，非常不幸，道王的字典里对于下马只有“翻身下马”一个概念……而这一点，注定了悲剧的发生）

到山寨，即使是马行也要经历相当长的路程，在这个时候，一些人的感情往往相当脆弱，我就是其中一个，去山寨的路上，村长的音容相貌时时浮现，他说过的话，我受过的打，一想到现在，他在下，我在上，不禁让人感到一丝悲凉，罢，干我们这行的不该有那么多的感慨，特别是象我这种独行侠。

一个时辰过后，我已立马于寨门，面对如山众小贼，单看他们站步就知道是什么分量，村长说得没错，实力的劣势往往是数量优势的根源，奇怪，今天怎么越发地怀念他老人家？罢，我只管催鞭踏入山寨腹地，一并杀了他们便是，回去再慢慢祭奠他老人家吧。眨眼的当，我已到达山寨腹地，勒马大叫：“众乐乐，独乐乐，孰乐？”众贼回曰：“众乐乐！”“那便一块儿上吧！”

旋转的斗笠在空中上升，静止，下落。顿时，杀声震天……

半分钟之后，山坡上，我破夕阳而出，身后杀声震天，没错，依旧杀声震天。马儿用缰绳拖着我飞跃一道道山冈，没错，是马儿拖着我，（确切地说是拖着我的腿），马下的我极力护住头型，一阵思量，突然灵光闪动，久久不得其解的问题终于得以释怀，原来今日如此思念村长他老人家，全因他曾经对我说的一句话，“当面对敌人的时候，站着，永远是最安全的。”

紧接一声穿云裂石的长啸，“放我下来！丫的马上怎么不能攻击?！”

（音乐起……）夕阳红，英雄泪……

从此，长安城的马厩再也没有马贩，里面只多了一个人见人躲的道王，如果你在他面前说买马，他会用弓箭对着你说：“忘了马吧。”

**BUDDY：这位乖苦力系测评成员牧牧云霜推荐，曰其逃课不计其数，整日偷鸡摸狗危害社会，也罢，将之招入我『测评教』旗下也算是日行一善，豪放的 BUDDY 今期就飞 100/k 的稿费给你奢靡。**

# 新丁豪情——道王志

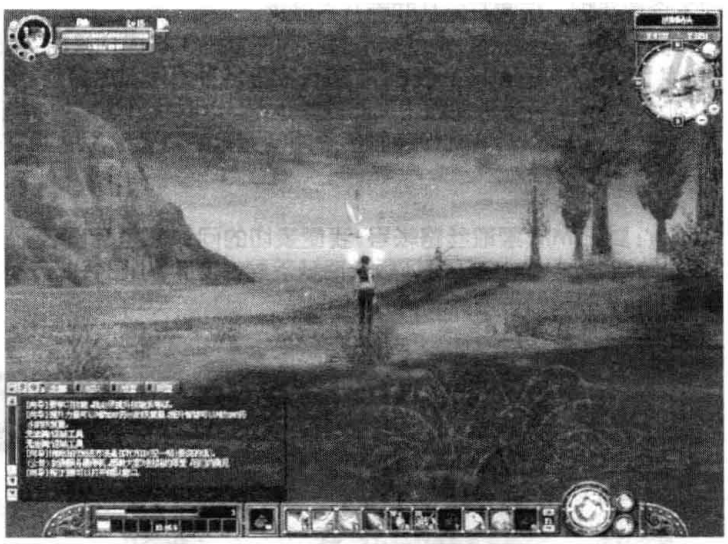
文:CBI 网游工会·达

母猪指数:★★★★★

初到长安城，可谓人生地不熟，啥子都不懂，怎么办呢？正在俺郁闷的时候，一脑门发亮的高大身影乍现眼前，名："孙玄大将军"。看称谓显然不是和尚，但他的脑门的确会发光，俺用俺家的老母猪发誓！（注：任务 NPC 头上有发光的卷轴）上前一打听，原来是长安专门负责接待新丁的，正所谓踏破铁鞋无觅处，得来全不费功夫，互相寒碜了两句，他便干起了老本行，和尚念经似地教我如何高效率地系鞋带，如何合理运用下巴肌肉咀嚼食物，嘿，脑袋果然不是白亮堂的，业务能力还真不是盖，可丫的他就是不教俺怎么赚钱换尿布以解我燃眉之急。I NEED SOME MORE MONEY！ 俺忍不住疾呼，却也只能用小得可怜、勉强去蚊子半血的声音，小心翼翼地撞击自己的耳膜，谁叫俺们村就俺一人来当兵呢？俺忍！等俺听完了唠叨，跑了会儿小腿，把挤破头领来的印有"听力正常，身体健康"字样的小本交给亮脑壳的时候，可爱的亮脑壳终于肯掏出他可爱的荷包，笑曰："好久没有玩那么痛快了，新丁，快拿去买尿布吧。"说罢丢俺一叠沉甸甸的毛票子。俺随即跳起来指着他鼻子大骂："俺 CAO，你是俺村村长派来玩俺的吧！"

罢了，俺虽是乡下人，但肚量大不计较，顺道接下三五个新手活，俺便冲出城门开始了俺第一场轰轰烈烈的锄暴安良行动——清除稻草人。一出城门便见了那堆欠砍的家伙，脑门上齐刷刷地顶着一发亮的帖子，你说你们学谁不好，偏偏学那个千年杀的亮脑壳把灯泡往头上放，能让俺不闹心么，顿时俺怒火中烧，拔刀待砍，可近了一瞧，见帖子上清楚地写着两字"射我！"，虽然俺土，识字不多，但是俺正直，平生最 BS 那些看了帖子不回的家伙，于是俺立马扔掉跟了俺多年的"见猪红"，拔出祖传打鸟弓箭，回帖："俺射便是！"经验应声入槽，眨眼的功夫，俺升级了！

旁白：此时镜头转到屏幕外。敏捷，敏捷，敏捷？敏捷！怎么只有力量和智力??? 难道 RPWT？不对，我出门还扶老奶奶过街来着，我揉揉眼睛再一细看，还是只有力量和智力，"啊～为什么这样对俺！"（屏幕里传来裂石般的吼叫）敏捷可是我们弓箭手吃饭的家伙啊。安南呢，安南哪儿去了？我要投诉这里种族歧视！罢了，俺不在乎，俺在村里杀猪也是快得出了名的，不就没敏捷么，村长说过俺有当道士的天分，再配合俺穿的一身布衣，全智！俺立志要做长安城里的"道王"！"道王"才是王道！哈哈哈～（典型阿 Q 精神）再开技能栏（紧接一段恐怖的沉寂），俺畏缩到墙脚用手指原地画圈，冷静分析发现不是我 RPWT 之后，终于按捺不住，拍案而起："丫的设计人员欺人太甚！技能也只分内功外功两种？"话音刚毕，俺村村长突然出现并且伸出双手，在空中优雅地向俺比出两根中指，"村组织怎么培养你的，给俺瞧仔细咯再嚷嚷。"俺一细看，原来内功外功下面各有分支五行，于是俺便安静地坐在地上乖乖喝奶，正想向村长致以谢意，村长却早已遁去。"真不愧是俺们村长。"俺望风感慨。



接下来，想都不用想，俺点下了武功里的弓系，内功里的冰系。（村长："想了也白想。"）这里要特别说明一下选弓的原因，因为刚才一冲动，祖传的刀让俺给扔了，所以排除刀系，至于建议俺学枪剑的兄弟，俺帮你找块豆腐您使劲往上撞，为什么？没啥，俺就这牛脾气。当然，撞不撞随你。再下来是内功选冰的原因，很简单，对于俺来说，学冰可以保鲜猪肉。

自从俺有了技能，打小怪，小 BOSS 感觉就像啃冰淇淋似的，一个必杀箭开路，副上冰冻伤害，怪物就只能拖着可怜的半血向俺讨要签名照鸟，万一他运气不好，被俺给冰冻喽，呵呵，俺就习惯性地蹲下卷根土烟点上，可以定定神。这个精神战略来源于俺杀猪的经验，村长说过，（旁白："丫的村长是你娘怎么的，什么都是他说的他说的。"错！其实村长是俺爹。）当看似弱小的东西面临生命危险的时候，通常会爆发难以想像的小宇宙。说出来还真丢人，俺就曾经企图杀死一只准备洞房的猪，杀起来特费劲，结果刀被夺了，最后还被它红鼻子红脸地追杀，跑了两座山才给它累趴下，自打那以后，俺杀猪用的第一招就是麻痹对手，这习惯不知不觉地也跟着俺到了这里，哎，说远喽。（灭烟头，两前解决刚才被遗忘的怪）什么？抽根烟的工夫，蓝又没拉？（法系的角色就这点最郁闷）那咱们再唠唠嗑。虽然俺莫有文化，但俺觉得，杀敌也该讲究艺术，就像俺杀猪，杀到身上从不带半点血腥子，村长就称赞俺是艺术家……（BUDDY 忍无可忍：你有完没完?！）

很快地，俺的名字就传到了长安富村村长的耳朵里，听说他的孙子被一种一只眼睛的暴露狂给拐喽，俺二话没说把大眼魔拉进了虐待黑名单，最后在外努力了半个时辰，只帮可怜的老头拣回一只小娃儿的布鞋，回来交任务的时候看着老头老泪纵横，伤心流涕的模样，俺忍不住大声哭了出来，（村长："人非草木，孰能无情？"）不知怎么的，俺突然好怀念俺家的那只老母猪，不知它还吃得好不，（村长听闻，拖鞋便要打："你这没出息的种！"）俺捂着头："俺是想嘛～～"

六级的俺也称得上半个"武林高手"了吧，俺这么琢磨，于是想去北方沼泽虐待旋龟，结果可想而知，当俺再度清醒，睁开双眼的时候，俺村村长一张大得可怕的老脸占据了俺所有的视线，本来充满皱褶艺术的脸因哭泣变得更加吓人，令我又想起俺家的那头老母猪，（因为村长正一把眼泪一把鼻涕往我身上抹，养猪人都知道为什么！）突然鼻子一酸，滋味真不好受，于是俺发誓：再也不越级打怪了。

接下来，俺就老老实实地在城门口打打老鼠什么的，没有蓝了，俺就坐下来，赏星，赏月，赏包子香，无忧无虑的生活一直持续到了八级，村长突然叫俺回城，帮俺换了套衣服（用的俺的钱），说是要改善改善俺农民的形象，还帮俺报了周末的普通话培训班，为了俺村村长，俺！誓要做长安新一代全蓝道服弓手 -- 道王！

**BUDDY：测评般刚的虏获的苦力，文笔风趣，朴素负责，我唯一受不了的就是太多的"俺"……**

# 无题

文:CBI 网游工会· 夏日飘雨□

巾帼指数:★★★★★

今日多云转晴,宜出行打宝,得高级装备几率高。忌打 BOSS 怪,死亡指数 5 星。公告:BOSS 虎女刷新在飞贼山寨,欢迎玩家前来观瞻。啊!虎女,是泰兰德吗?(迷之声:你魔兽打多了脑子锈逗啦)

既然刷了罕见的 BOSS,不去看看就对不起刚买的马儿。策马扬鞭,如少年啦飞驰跑出长安。好奇果然是人类的天性,当时万人空巷。不会吧,前面的大哥,你带骆驼是跑商还是去看 BOSS?那里是匪窝啊,你就不怕人家劫你?算了,不等你了。

一路狂奔,去飞贼山寨的旅途中算是危险重重。不但有猛虎,还有飞贼。啊,飞贼杀手不要射我啦(BUDDY:苍天白日,这飞贼端的放肆!)。后面那位商人大哥肥得流油,去劫他吧。吞了几瓶 HP 恢复药,总算是跑脱苦海。这时地上已横七竖八躺了不少人,只有几个高级别的猛男开动焕模式在围着敲,一片绯红。难道他们想碳烤母老虎?『公告』:虎女属于高级别 BOSS,如果玩家等级低下,切忌抚摸哦,在远处看看就可以了。

但是这怎么可以,好不容易拿来的封测号,好歹也要截个图,看真切点嘛。忽然看见公聊屏幕上某人大喊一声:顶不住了,撤!!!前面堵虎女的高手们四散奔逃。BOSS 眼见没人了,气没地方撒,自然来摸我了。可怜我 10 级的人物,下了马,逃命的焕模式还没开动便举头望明月,低头思故乡了 T_T。『公告』:低等级玩家不要摸虎女哦,死了 GM 可不会复活哦。GM 还来刺激人,算了死就死了回次城要好长时间,还是在原地看看就好。

鉴于玩家第一次围剿虎女 MM 准备不充分,心理不坚定,被成功反围剿。第二次围剿启动,不断有高等级玩家跑来集合。果然玩家的车轮战力量可与日月齐辉,虎女面对玩家的人海战术丧失了敢战的决心。『公告』:玩家们加油哦,虎女体力已经减少三分之一了。显然 GM 不会看着 BOSS 被众人轻易推倒,无耻的第二条『公告』:虎女 MM 召唤了护卫,各位玩家小心。玩家的阵型被撕破。地上又趴了不少人,无耻第三条『公告』:玩家们加油哦,虎女体力已经减少二分之一了。低等级玩家不要摸虎女哦,死了 GM 可不会复活哦。玩家开始从四面八方涌来。

良久……恭喜玩家,经过半小时围剿虎女终于被成功推倒,爆出一地的华丽装备。点了回城后,前面几个杀 BOSS 的玩家已经开始摆摊炫耀刚才的战利品。全部是 +1 到 +3 的极品装备外加强化武器的幸运符。这时我才想起好象忘了什么事。啊忘了截图了,白去了 = =! 几秒钟后传来如同遥远的特蓝斯瓦尼亚某古堡里同样的惨叫声……

**BUDDY:夏日 MM 索取丝路帐号,我便亲切的问:"愿意写稿么?"她警觉的回答:"这是胁迫么?"……由于测评版长期缺乏异性文字,小巴特此宣布凡女性作者可以享受 100/k 的稿费待遇。**

CBI 网游工会 先锋体验团

## 【编者按】

最近我对测评版有两个想法:一是考虑适口让猫猫给三大作者设计个头像(跟着大王混多有福利啊~帮你们红心一个),二是考虑是否给测评版加入一位女性笔棍,遂所有婀娜多资貌美如花的美女作者请向我表白入群的心意吧~

# 屠城计

文:CBI 网游工会·达

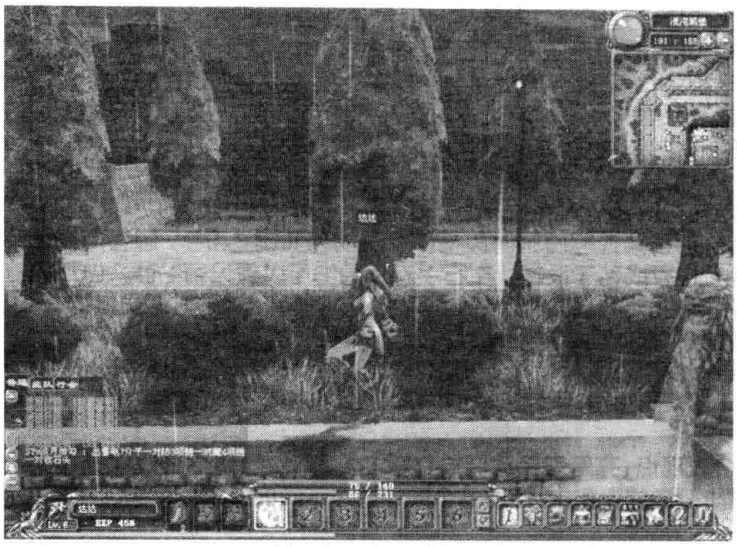
研究指数:★★★★★

LV10 的时候,我屠城了。

难以相信,一个曾经以全蓝为终极伟大目标而在挑战的世界里奋勇杀敌的虔诚基督教徒,一个不分现实轻重,为了养肥游戏虚拟人物而对忠心耿耿 24 小时向我展现其物质性的鼠标大义灭亲的上网良民,竟然屠城了。其实错不在我,要说怪也只能怪鄙人对法师历史角色的固有偏见,而这种偏见是古董玩家熟悉的 DIABLO1 给的,那段时间,精神属性的绝对优势使法师在其幼小的心灵烙下了相当崇高伟大的威严形象,感觉法师就该象百事可乐广告里的 F4 一样蓝得透彻,蓝得有深度。所以,鄙人一直 BS 染红色头发(加体力)的法师 ~ 当然,我说的是之前。

初接触挑战,出于韩国游戏对法师的特别偏爱,鄙人放弃了深得该游戏为之骄傲的"精湛极限动作"系统的骑士,放弃了

酷到冬天只穿短裤都能笑傲江湖的驱魔师，而技能华丽的弓箭手，突然觉得反胃，于是法师就在混沌城堡跑起来了。开始的5级还好，练级挺轻松，蓝也绝对够，只是有时挺羡慕战士的牧牧挥舞刀剑时留下的迷人残影，虽然BS这厮在屏幕前青筋凸暴的野蛮普通攻击，但一时手痒还是忍不住学他使劲地用食指虐待鼠标，以操纵人物拿手上类似和尚敲木鱼的那个疙瘩法杖点化众蜘蛛，招式虽不及战士那般绚丽夺目，伤害输出更是差了N倍，但是对最近被Q版游戏养到恨不得喝母乳的我来说，这已足够让我恢复一点野性。然而接近10级的时候就相当痛苦，法师对蓝的依赖在这个阶段体现得淋漓尽致，从补给来看，蓝用光了不能坐下加快恢复速度；而蓝水对前期的FS就象过去过年的饺子一样，只能看它在商店里面滚着，任口水流着，所以这个时候恢复MP的方法只有一个，那就是死。死了MP就满了，然后就可以再杀出来，这个设定简直就是为FS量身订做的！一般复活点被踩出8个脚印便可以升级了，然后是14个脚印……而从技能的攻击效果来看，由于前期MAGIC攻击基本值低，冰火雷系的基本伤害技能LV1和LV2的攻击输出只多出2X，但是消耗却从8MP升到了11MP，很不划算，所以建议大家不要以为有洗点就把初始的技能等级往月亮上捧以提升初期练级速度，反正我现在真是后悔我这鼠标质量怎么这么好，当初那下失灵多好，不然也不会问打怪不掉血的牧牧借钱去洗点，而且洗了之后所有技能都没了。要命的是学技能要买书学，FS的贫血众所周知，基本上经不起什么风吹雨打，冲上去敲怪等于要蚂蚁帮急救中的大象输血，吓都吓死了。所以身无分文的我只好用暴力把准备升级的牧牧拉回城才不至于拿疙瘩去给自己挖坟头，屠城就是从这个时候开始的。



本以为LV10的时候法师可以出头，因为LV10的魔发能量只去6HP，却可以在30S里恢复三位数的魔发值，加上鄙人初始全精，MP撑到升级该是充裕。所以我才和牧牧接下了城中心的诗人的BOSS任务，其实更有说服力的理由是300的DILL奖励。然而我们打飞蛾BOSS的时候，我们看到了上帝的小拇指，我们报头鼠窜了，前线的牧牧干脆死得没了知觉。此时的我受山口山的影响，突然灵光一闪，便一路将BOSS带到了城市的卫兵处，结果卫兵当我透明，跟他说话只一直抱怨我怎么还没有完成任务，之后我就扯着差点尿湿的内裤跑到了闹市区……KILLING TIME……深夜3，4点，练级的出去了，城市里那个热闹，全是挂机商店。哇！我很是高兴又无奈地看着他们一个一个地倒下了，大叫了一声之后，于心不忍如我和牧牧，拍照留念后相望着点了退出游戏。

据说："任务完成方法的不同会左右玩家善恶，角色的外形和出招的效果也会实时地变化。"所以，做了坏事的我好奇我的人物是不是长了两只恶魔角，迟疑了1分钟，我上线了。然后看到了一个动摇精神中枢的现象：城市中央，除了NPC，尸体们和商人们被一人一分两边，此人头上一串的伤害数字全是1，当我仔细端详此人穿的不是西装是法装的间隔，此人两眼突然发光，一串技能下来，BOSS冒了几个四位数就直接倒了下去。我很安慰却又不甘，安慰的是近视的我还没有发展到花视，此人的确是法师，不甘的是此法师穿的衣服不过27尔尔，防御怎如此之高？于是我隐瞒着造事者的身份，虚心请教之，此人答曰：鄙人血法。

从此血法二字在脑海中逐渐荡漾成人民币上的伟人头像……

**BUDDY：每次看达写的经历我都津津有味，总能联想到一只狐狸摆弄鼠标时满头大汗的可爱样，呵呵。**

# 七岁的路

文：CBI网游工会·革命居　逍遥

**宿命指数：★★★★☆**

某个混沌的时间，天空中一声炸雷，人间便有一婴儿呱呱坠地，没有哭声，没有哼啼，更没有众人围观，空间很静、很静，3秒钟后，狂风大作，树木倾倒；百鸟归巢，群兽四散；只透着一丝光线的混沌城堡显得格外的阴森，那时我刚出生，两根手指并排的放在嘴里哈喇着，眼睛紧紧盯住城堡大门上的骷髅头，流着口水做跳舞状，后来才知道我当时是在地上乱爬……于是，我的命运毫无波折毫无选择，直接被送往驱魔师处进行培养、教育……

当我一岁的时候，客观的认为自己已经长大了，于是赤裸着身子蹒跚走出了混沌城堡的大门，临走时还被门口的门槛拌倒，抬头又见那搀人的骷髅头，我感觉我跟那东西有缘。外面风景格外的优美、秀丽，满地四处乱爬的魔化蜘蛛给我一种前所未有的亲近感，我以一种童心、一种纯真、一种幼稚的方式去抚摩了一下蜘蛛，魔化蜘蛛回头看了我一眼，很臃肿的眼神似乎在说，再碰一下，我非宰了你，于是我又碰了一下，接着，我倒地身亡回了城，那时我学会了自我保护……

两岁了，上身着背心，腿上套着开裆裤，秃头秃脑，嘴里还是流着似蜜一样甜的口水，两手油腻，再次出了城堡的大门，瞻仰了高高在上的骷髅头，深吸一口气，紧握从驱魔师傅那偷来的匕首对着所有自称为魔化蜘蛛的怪物开了刀……从太阳东升杀到日落十分，从春意盎然杀到冬雪皑皑，从两岁一直杀到我不再穿开裆裤……

终于三岁了，也终于摆脱了光脚丫子的生涯，豪杰战靴紧紧裹住裸露脚踝使其不至于受伤。杀腻了魔化蜘蛛，我决定换一种动物虐待，在森林里慢慢前行，却无意发现一种变异蜘蛛，它很美丽，全身笼罩着五彩色，修长的大腿，苗条的身材，高傲的弧线，曼妙的舞姿，让我为之陶醉，我想它若是公主，我就是王子。情不自禁的张开臂膀向它飞奔过去：仙女姐姐，我来了……公主很生气，遂王子受伤很严重。等被侍卫抬回城时，三岁的我才明白，那不是仙女姐姐，它分明叫做"五毒彩蛛"……

又一年花开花落，从混沌城堡一直延伸到精灵平原的那条路上倒满了美丽的尸体，大腿四处分离着，身材龌龊的挂在树枝上随风飘荡，姿态永远不再傲慢，因为已经没了灵魂，舞姿也不再曼妙，肉体都被风化吹干。手握骷髅杖的孩子坐在众多尸体旁挖着鼻屎，扣着脚丫子，唱着"妹妹我爱你……"沉沉睡去……

冬去春来，五岁的孩童急促着喘息着发了疯的逃散，使出浑身的力气也摆脱不掉后面紧追的爬行蜥蜴，似乎死亡就在眼前。孩童已经对死亡没了畏惧感，就若家常菜，已经习惯了，但遗憾的是违背了师傅的教诲，本不该一个人独自闯进精灵平原的，更不该一个人去猎杀阻路的爬行蜥蜴，更

大的错误是不该仗着气盛一口气杀上四只蜥蜴……孩童实在没有力气了，也无法回城向师傅忏悔了，只好闭上眼睛等待灵魂的升华，算是对师傅的报答……但事实上，出城的人并不只有一个，喜欢探险的人总是能在不可遇知的地方碰到，于是孩童安然无恙回了城，一直没出挂着骷髅的大门，整整两年……

繁华落尽，一切归于平静，休眠草原的深处一七岁少年独自走在去魔界空间的大道上，一身豪杰盛装，瘟疫波，刀刃术皆已学会，手里紧握驱魔师傅茵哥尔给予的碧血剑，另加一超强月光项链，也算成熟了很多。左右手腕上隐约可以看见有骷髅头做成的吊坠，四处游荡的爬行蜥蜴早就淡出了少年的眼神，恶灵蜘蛛，恶魔丧尸都没有被摆上桌面，少年关注的是墓地出没的地牢鞭尸，虽然少年还很年轻，但一股不懈的毅力支撑着远古的梦想……

残阳落日，阴森的墓地内，有少年在打坐……

**个人观点：亮暗可手动调节，隐约的雷声使的整个游戏都处在雨季，简单的操作中，使的各个职业有了不同的追求与梦想。**

**画面（8 分）、音乐（7 分）、操作（7 分）、系统（8 分），个性指数（8 分）**

**BUDDY：逍遥所描述的角色是典型的[杀出感情杀出觉悟杀出理想]的“三杀客”，这游戏的画面华丽装备绮丽，实乃“三杀客”的梦中仙境呵。**

# 游符

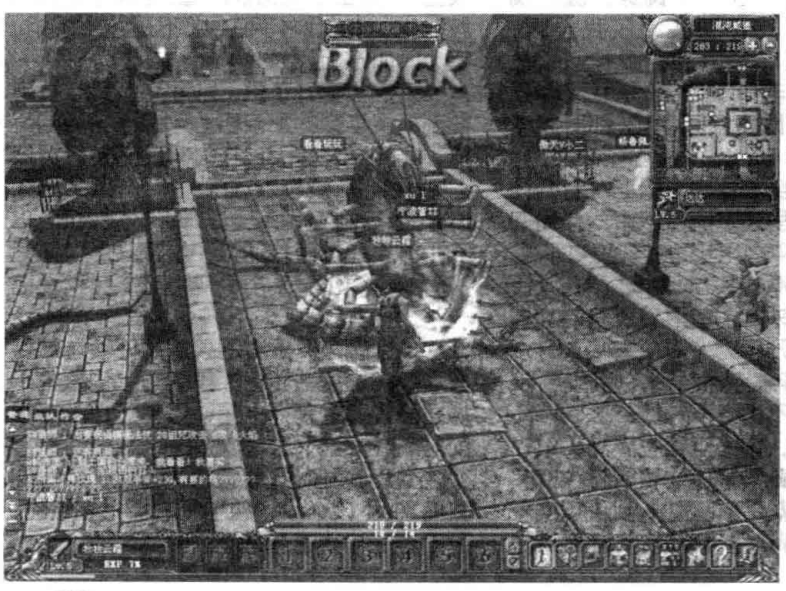
文：牧牧云霜

**致敬指数：★★★★**

**筑骨：**初进游戏，你可以看到不错的登陆画面。往后每每在更换地图时，都会有精美的过场版画来安抚玩家的双眼——然而大多游戏在这方面也下了大工夫，所以你见怪不怪了。接着你要在是否做人妖弓手或者人妖魔法师之间作出抉择，然而这实在是个没有任何意义的举动，所以你忽略了：“人妖是网游的必备元素”。进入游戏，你将体会到什么叫画面像《龙魂》，操作像 EQ Ⅱ，装备系统像大菠萝加 MU，人物属性 & 技能系统像大菠萝……这么一个大杂烩在当今已然成为网游的生力军——大家相互借鉴借鉴，优势互补。不过这么做的效果并不令人厌烦，当你接了任务提着武器出了城门砍起怪物时，快感将从你的视网膜与耳膜蔓延开——连续技，击退效果，人和怪物一起吱吱哼哼地对打，怪物强尽的攻击力等等等等——毕竟是个向经典致敬的游戏，砍起来不过瘾怎么能留下玩家？而游戏地图适中，任务简易等特点将在不久的游戏时间内显现。

似乎这样说很笼统并且枯燥，于是我将通过一些片段，来诠释这些内容。

**画皮：**牧牧呆楞地坐在骑士导师邓肯旁边的阶梯上，手毫无目的地把玩着一个有凹槽的头盔。这玩意是邓肯刚才送给他的，作为任务的奖励品。牧牧的食指在凹槽边上游走，他知道这是一个被军部淘汰了的斗士头盔，尽管如此，它依旧坚实，并且那“看上去很丑实际上很善良”的凹槽正好可以镶嵌一些莫名其妙的宝石，这对于牧牧而言，是一件很幸运的事。因为他的下一个任务奖励，将是一颗功效不知如何的“生命宝石”。牧牧毫无征兆地站起身，拔腿就跑，这突然的动作把坐着摆摊的人妖魔法师“人妖 X”吓了一跳。




踏着流行的“W、A、S、D”步伐，牧牧花了两分钟便从一张地图到了另一张地图，除了出城时稍稍绕了点弯路以外，他没有任何不满。

这次他要杀些蜥蜴，就是在地上爬来爬去身型相貌和鳄鱼没有任何区别的生物——这游戏管它叫“爬行蜥蜴”。牧牧冲将上去，“喝哈唏嚯口胡”，一组带着利刃残影的双手武器连续技砍杀硬是把鳄鱼打得“吱呀”乱叫，连退好几米，毫无还手之力。紧接着“喝哈唏嚯口胡”，又一组连续技，鳄鱼挂点（也就是死）了。牧牧早就发现，只要自己耍出连续技，只要怪物不拼死上前“摸”自己，自己便是超级安全的，“任你鳄鱼齿再长啊爪再硬咧哟喂～”。

杀 10 只爬行蜥蜴是这次任务的要求，在骑士前期强大的战斗能力面前，那些个小蜥蜴自然只能乖乖地被战翻，丢下若干装备与钱财后到西方极乐世界旅游去了。牧牧看着自己拥挤窄小的行囊里，各式各样的装备打着旋旋儿（MU，又见 MU），仿佛是吉普赛女郎在为他跳着诱人的舞蹈。更让牧牧高兴的是，那些装备上布满了窟窿……大家都知道，程序将这些装备交付给一些爬虫类生物是极不正确的。由于它们既不知道该如何携带这些装备——好吧，它们的确是背在身上了，也许我们应该说是“正确携带”——更不会珍惜爱护，加上它们本身就强壮粗鲁，装备上自然要出现些难看的窟窿和凹槽，可这一切又符合逻辑：如果没有窟窿，那些宝石该如何镶嵌？难道要用 502 粘上去吗？

牧牧打趣地想着，关上行囊。远处的魔法师“人妖 X”和蜥蜴们你追我赶，喧哗不已，打得真是如胶如漆，如水如泥。任凭魔法师的魔法端是华丽，皮粗肉厚的蜥蜴在没有击退没有硬直的情况下还是猛追着魔法师咬，那里管魔法师那些个“你是电你是光你是唯一的 XX”！

我该怎么回去呢？跑还是死回去？牧牧

开始思考这个人生命题。用不到一秒钟，也就是魔法师“人妖X”倒下的瞬间，他决定死回去。“怪物的攻击可猛着咧，三四下就能要老子的小命。”牧牧寻思着自己一新人，怎么样也有经验保护，便大剌剌地去叫蜥蜴“哈伲”了……

回城的牧牧得到宝石，他要将它镶嵌上自己的头盔。可不管他多么用力地把宝石往脑袋上磕，宝石始终进不了那该死的凹槽。他郁闷了。他把头盔拿下来了。他再用宝石磕那凹槽了。宝石镶进凹槽里了。牧牧恍然大悟了：娘的头盔带头上我看不清凹槽在那，自然镶不进去，这会拿下来看清楚了自然可以镶上去啦！从此牧牧悟出了游戏的一个铁律——凡是要镶嵌装备，都得从装备栏里拿下来……

**填符：评语就直接看“筑骨”吧。**

**评分：画面(8分)，音乐(7分)，操作(8分)，系统(8分)，个性指数(7分)**

**BUDDY：想了解《挑战》的朋友大抵可以从牧牧的[筑骨]篇看出所以然，这个时代向经典致敬已经成为多数人的情结。**

CBI 网游工会
CBI 网游工会 先锋体验团

# 恋爱盒子 Online

love.chinesegamer.net

## 【编者按】

CBI 测评版为了追求更猛的视觉效果，由牧牧发起的[联合测评]方兴未艾，并且测评文末加入了专业的评判打分，总体来说……这篇测评我十分想知道哪两个装的人妖，太有功力了！作者们果然都卧虎藏龙啊。

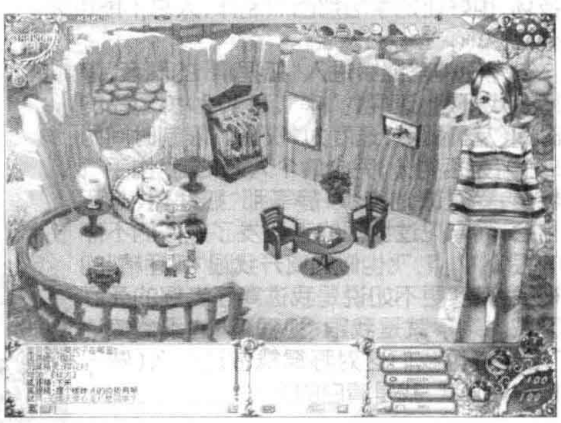
# 艳情

**[CBI 网游工会]·牧牧云霜·达·革命居　逍遥，联合出品**
**导演：人妖甲**
**主演：男人甲，人妖甲，人妖乙**
**主要角色：老公(男人甲饰)，狐狸精(人妖甲饰)，爱老公的好老婆(人妖乙饰)**

## 一部分『邂逅』

### [狐狸精主文]

我看到“爱老公的好老婆”走到陷阱格，她被迫在原地停留一个回合。她的表情变得非常无辜，嘟着嘴向远处的“老公”撒娇。“老公”傻乎乎地笑笑，屁颠屁颠地就往她所在的格子上一站，陪她一起原地停留。很有默契的一对，连丢色子都丢一样的数字。我一边这样想着，一边投出一个数字“9”，来到他们背后一格。我看到“老公”在盯着我的脸，于是我摆摆手，眨下眼的同时送了他一个飞吻，他脸红了。而她则东张西望，似乎在寻找那些可以给予她卡片或者制作原材料的格子，完全没注意他。趁这时候，我好好观察了一会他。他帅气的脸庞架着一幅黑边眼镜，黑色头发，分头，穿着兰色条纹的T恤，淡棕色中筒裤，显得干净斯文，是我喜欢的类型，我要把他“打来吃了”。于是我悄悄用嘴型告诉他：“到前面的经验值格，我在那里等你。”他只楞楞地看着我，半天了才缓缓点头，看来他被我迷上了。不巧的是，我和他分别排在行动顺序的倒数一二位，而在我们行动之前，队友已经拿到了书。我和他便只能快快地拿了经验值，离开了这个“大富翁”一般的游戏地图。



似乎是有意的，当我选定另一张地图时，“老公”也进来了，

“爱老公的好老婆”紧紧贴着他，可他却看着我。这让我很得意。小游戏开始了，这次要每个队员都要拿到 10 点经验才能过关。刚开始的时候，我只和他眉目传情，慢慢地挑逗他，让他神魂颠倒地专门往那些停留一回合或者掉转他行动方向的格子上站。而他老实得出奇，每每看到他被我陷害后还傻笑，我便开心得要笑，我一笑他就更神魂颠倒了。期间我还发现“爱老公的好老婆”很迟钝。虽然在进竞技场的时候我就知道她是路痴，但是在我挑逗“老公”的时候，她依旧痴迷于占领那些出卡片和原材料的格子，当然，还有小小游戏（小游戏里的小游戏，很有意思，是家具旅行休闲娱乐泡妞钓仔的必备良品），一点也不关心他的“安危”。这让我更大胆了，我来到“老公”身边轻轻拉起他的手，微笑道：“走，我带你去拿经验。”他的脸又红了。带着他站了两个经验格子（友情提醒：每个经验格子可以得 5 点经验！）后，小游戏要结束了。我打算放开手，他却紧紧抓着我的小手，脸上是满足的笑容。这一刻，我知道，我已经把他完全征服了。

## [老公的版本]

风和日丽，我离家出走，因为老婆还在床上熟睡。竞技场内我与“狐狸精”单独相处，似乎是个谈情说爱的地方，我也怀着“家里红旗不倒，外面彩旗飘飘”这一崇高而伟大的奋斗目标决定将那女人搞到手。之所以无事跑到此地，是因为竞技场是提高技能经验的地方，中餐、西点、家具、服饰，一切手艺的学得都是出于此处。

未等我将深邃的色眼死死扣住那艳女人，睡醒的老婆就急 CALL 我，我就知道每当我在外面挂彩旗的时候，她总是来打岔，为防自己的美满婚姻出现裂痕，我只好回家手把手的将夫人带到竞技场，也好让她学习那西点制作，人总不能饿死啊。妞要泡，饭也要吃……

鬼使神差继续进入“狐狸精”的圈套，静待游戏开始，速度为“中”，有 10 秒掷色子的时间（友情提醒：速度为“快”的，限制时间为 5 秒），是否得分，完全看个人造化，我也手气特臭，老是原地踏步，静等那“狐狸精”与我相会，而未见过世面的老婆发了疯似的不停的丢个 12 点，飞也似的离开我跟“狐狸精”的视线，其实更不如说是我逃离了老婆的死盯区域。剩下就是我跟“狐狸精”的柔情缠绵了，谁晓得我们这对野鸳鸯做过什么（做一桃花扑面状：我是清白的）……

## [爱老公的好老婆的版本]

遇见小妖精这也不是第一次了，很少有人那么直接叫自己狐狸精的，想必她包饺子用的皮都比我家的墙厚。一些男人薄情寡性我知道，喜欢养小鸟更是天性。老婆在的时候就束缚行动放任思想，老婆一不在，恩，思想累了，行动要平反可不能在我这红旗面前显摆彩旗子吧。

# 二部分
# 『被虐的家庭主“夫”』

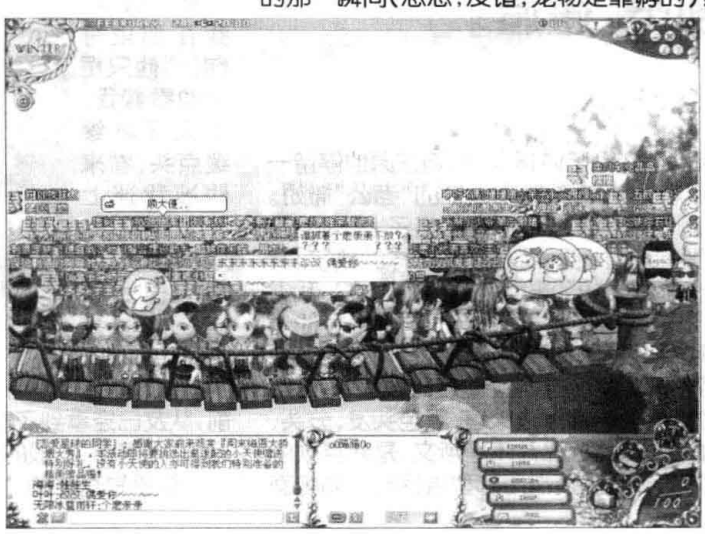
## [老公主文]

从竞技场出来，老婆是春风遮面，我是艳遇拂面，老婆终将西点学得一式，而我也不甘沉闷，在猎艳后也弄得一巧匠手艺，从此家中杂什也不用从外面花大价钱买了。正做盘算，也到得家门口，未等开门揖妻，便深得一脚踹，“小样的，瞒的不错啊。装的很纯洁，很正经啊，给我老实交代你跟那野狐狸是怎么一回事？若无下文，就别怪我打你第一百零三次啊”。我欲辩解却发现额头正上方有一深深红印，呈嘴唇状，无奈了，在场内被机器人给石化了，那野狐狸在用治疗卡片（友情提醒：在掷色子时，若运气很差，走的机器人面前时有很大的几率被其攻击，若生命值为零则被石化，而处于石化状态是不能做任何动作的，若此，整个队伍完不成任务，就算失败，而类似治疗卡片的可以加体力的卡片都可以将人救起，继续游戏）搭救我时顺便扔过来的飞吻痕迹居然没给擦掉，留下作案马脚被家里的母老虎给发现了，我这正常的人啊，又要接受第一百零三次的盛大洗礼了……

为充分而彻底的苦我心志，饿我体肤，空乏我身，我被遣到工厂去打工，若挣不回一张书架的钱，我就可以在莉迪亚市公园的长凳上长眠了。那母老虎只知道一张书架的钱，哪晓得我已学得巧匠之术，制作书架仅仅是时间问题，材料在泡野狐狸时早已掠夺不少。我是吹着口哨，拽着胳膊，抬着俩大腿，洒着欢的跑在贝里镇的大道上，目标直逼家具工坊（学服装则要跑到樱花村的服装工坊制作），很好，2 块塑胶，2 螺丝组，1 黏合剂就可搞定“爱丽丝桃红书架”，当我抗着书架走在市大街上时，我想到了那张舒适的床，前提是我一个人睡……

## [狐狸精的版本]

“老公”走了，被那位捡卡片材料捡得出奇快乐无比开心的好老婆拉走了。走的时候他脸上泛着红光，就像刚去喝完花酒再准备回家“吃”老婆的老混混。看着他的样子我便又笑了，他一定以为“爱老公的好老婆”对我们没有一丝察觉，可惜，回家后他就惨咯。不知道他们家里有没有一个宠物蛋放在孵化鸟巢里面等待破壳的那一瞬间（恩恩，没错，宠物是靠孵的）？有的话，也许他们还能继续美满的生活——可这与我有什么关系？我只不过玩玩而已。



## [爱老公的好老婆的版本]

一个人物可以同时拥有三个小天使，不分性别，可谓 BLGL 发展空间巨大，老公，你可别逼我！虽然偶俩并非自由恋爱，只因一道圣旨结缘，可老婆我并不花心，只想做棵树一辈子只种

在一个地方(游戏里),手握半把剪刀,苦口婆心,咬牙切齿道:"望夫君悬崖勒马,迷途知返,想想梅恩大桥的烟火秀,想想和服花火节,想想我们准备养的宠物,想想它破壳而出的喜悦吧~我可是为老公你着想啊!至于至于,你上次回家看到的那个男人,他,他,他是我表哥!"

## 三部分
## 『一分钟能有多长?』

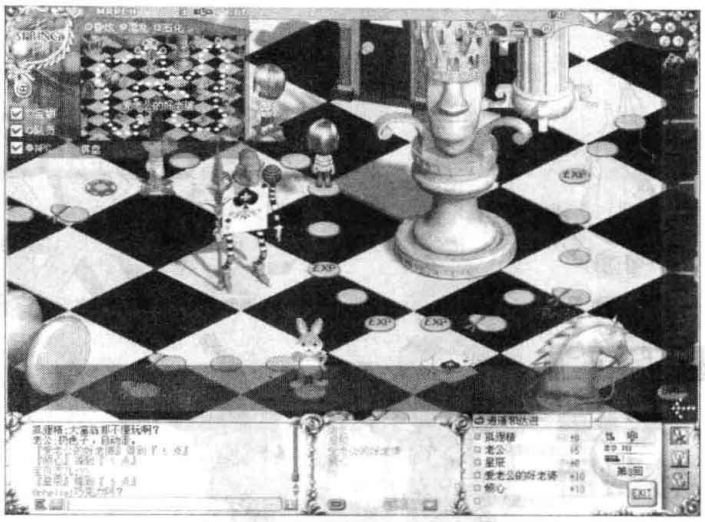
### [爱老公的好老婆主文]

我是喜欢爱情的人,喜欢爱情中的思念,沉溺,甜蜜,甚至挣扎,却不喜欢收拾这一切所带来的一地鸡毛。所以,大多的时候,我是任性的,你是大方的,可亲爱的,我是爱你的。现在,既然你的爱已经走了,我不怪你,只是过了这一分钟,我也该走了……亲爱的,你可知道一分钟,真的可以改变很多东西……

那一天,我只是照例起床照照镜子,半个小时吧,每天你都威胁我:"快点,要不我可要T你出我房间了!"每天我都是在画左眉毛的时候回敬你:"行啊,这星期的西点你就甭吃了,不想体力变0当叫花子那就乖乖等着吧,啊,听话,~宝贝来亲个~"要是在以前,你早乐开花了,可今天,脸都被我亲成马蜂窝窝了,你还死盯

着昨天竞技场不知从谁那弄来的首饰在那傻乐。在我的印象里,这笑容也就在咱俩登记完小天使回来的路上你不小心踩上狗X的时候出现过,当时觉得挺可爱的,心口是一阵暖,可现在怎么看着,心口都在隐隐地痛。亲爱的,你可知道,起床照一次镜子才+1的魅力,今天你的漂亮老婆魅力100了呀,你就不能正眼看我一眼么?以前我魅力15,头上养着一家苍蝇的时候你还说我美来着。所以我才会怒火中烧,我心里是想温柔地拍拍他的头,撒撒娇来着:"今天怎么了?都不理偶的呀~"可准备开口的时候,手就不知道怎么成了锤子状,话也不知道怎么成了:"想昨天那个狐狸精呢?!"老公,你老婆其实是很温柔的,真的!只要你再包容一些,只要……可昨天你和一个叫狐狸精的在我眼皮子底下眉来眼去,我能不生气么我。所以我才丢下画了一半的眉毛往床上倒,那时的我多希望你能上来关心关心我,哄哄我啊,可你却只摸着头上的吻痕笑,我的心在哭呢,你听到了么?"老公,今天我不舒服……""啊呀呀~老婆大人不舒服,那好好休息吧,我今天一个人去竞技场!工作让我来好了!""老……"未等我从床上坐起来,你便冲了出去,依然没有看我一眼……亲爱的,你可知道这"磅"的一下我有多疼么?这可是最后一次机会啊,你就这么摔了……连我们的LOVEBOX一起……

"亲爱的,当你看到这张纸条的时候,我已经解除了我们的小天使关系,你房间的钥匙也在这里,我的房间钥匙也在这里,如果



你想回来,从你看完这张纸条的那一秒开始,我等你一分钟。"来自爱老公的好老婆。

### [老公的版本]

完美无缺的计划,慢慢的在生效,仅仅是我在竞技场多情的跟野狐狸那一缠绵,便将婚姻的宠物蛋给捅破了。城里确实有很多叫花子,过的很惨,我不想去做。你只想到吃了西点可以补充体力,可忘了中餐照样让人精神焕发,而那野狐狸却留有此技。我也学着那富贵人家,弄上N多个小号,饿成叫花子摆摊给我卖东西(盒子的最大好处就是可以双开,一边在泡妞,另一边在摆摊卖东西赚足泡妞的资本),小号在努力赚钱,大号却又跑进贝里镇的家具工坊,同样的书架却送给不同的女人,老婆,对不起了,你留的纸条我已看了,红旗你就继续摆吧,我还是喜欢彩旗的……

莉迪亚市的大街上有一姿深绅士扛一"爱丽丝桃红书架"色迷迷的搜寻野狐狸的家(在盒子里,若想到别人的家去参观,只需要打开搜索开关,输入你想搜索的名字,然后双击所搜索的名字对应的房间就可进入,当然前提是对方的房间没有加锁)……

### [狐狸精的版本]

挂牌子赚钱是一件轻松懈意的事情,如果你有大把大把时间可供挥霍的话(有个打工任务便是挂牌子,一挂就要挂够400分钟,然后拿300+的钱)。当然,变身打工也不错,可惜需要卡片。我寻思着到底做那样的时候,"老公"一脸悲愤交加地从我面前冲了过去,直扑强尼(领任务的NPC)。他喊到:"给我个牌子!我要挂到天荒地老!"我猜想他和"爱老公的好老婆"出了什么事情,并且他们没有养宠物,所以他们的感情出现了裂痕,"老公"从他们爱的小屋里跑出来自虐来了。尽管这一定与我有关,可作为本分的狐狸精,所以我走开了。拥有如此高美颜值的我,还是去饰品店打工好了(美颜值高于70可以到饰品店打工)。

## 『测评心情』

**牧牧观点:传统视角的可爱造型,中规中矩的音乐烘托,不够准的鼠标点选,多样的娱乐系统,罕见的无怪可打。**

**逍遥观点:色彩的地域衔接有所失调,传统的音乐造型显现,缺乏新颖的单一操作,简单明了的系统界面,别出心裁的经验积累。**

**达观观点:爱死大头娃娃的设定了 >_< (本人头偏大),画面风格对偶来说是略带无知的致命诱惑。整体感觉象网吧的无烟区。**

**联合评分:画面(7分),音乐(7分),操作(6分),系统(8分),个性指数(9分)**

CBI 网游工会
CBI 网游工会 先锋体验团

## 【编者按】

为带领旗下的和尚团走出青春期的阴霾，我决定拉拢一异性作者入教，：夏日飘雨。以下为伊个人资料缺损版。性格：内外兼修双重性格；爱好：喜欢体验新奇的事物。入教感言："以BUDDY为中心，将测评教发扬光大（其实我想当女王）捏哈哈哈。"

# 夏日的化妆盒

文：CBI 网游工会·夏日飘雨

最近和同学煲电话粥时谈起最多的就是 FreeStyle。

之前和朋友谈及"篮球"这个词的时候除了唾沫横飞的为某著名动画里的声优互拍，或着聊前校队某帅哥的八卦外，便再也找不出任何过去对篮球热情。直到见到 Freestyle 我才发现掩埋于心底的篮球热情并没有因为时间的消逝而消褪。积压已久的感觉终于找到共鸣点，那段为篮球狂热的岁月……

FreeStyle 到底是什么？FreeStyle 就是世界首款支持多人在线的篮球对抗游戏。中文官方名称是街头篮球。它是是一款以美式街头篮球为背景的线上游戏。在 Freestyle 的世界里最重要的宗旨就是"自由"和"活力"。除了要在线联网外，因为它是以美式街头篮球为背景的游戏。为了体现自由宗旨，抛却了官方篮球联赛繁冗的比赛规则和限制。只需要诸如得分后交换球权、抢断后须出三分线外方可进攻等简单公平的比赛秩序。哪怕你撞倒人也不犯规拉。（迷之声：这游戏有犯规么？）

游戏分 1V1、2V2、3V3 三种对战模式，可选择全场或半场，另有 5 种不同背景的球场可供选择。角色培养系统，你可以按照自己的想法 培养出属于自己的角色。从最初中锋、前锋、后卫。比赛经验越多的角色将获得更高的能力，能使用的篮球技术也将增加。等级到达一定程度后，前锋便可以转为大前锋，像樱木花道那样与中锋一起死守篮下。虽然个子没有中锋高，但凭借出色的弹跳和身体对抗，与中锋只在篮下投篮的范围相比较大前锋的投篮范围就显得大多了。更可以凭借中距离投篮将防守队员引出篮下，果然控制篮板，便可控制比赛！小前锋就象流川大人那样属于全能选手，是场内最具篮球意识的选手。而后卫转为得分后卫后，象三井寿那样以中长距离投篮和敏捷以及运球能力，只要有三分球便可扭转乾坤。而类似与宫城良田般的组织后卫，在场内调动队员，起着场内领导作用。牺牲自己的得分机会，帮助其他队员的得分。敏锐的抢断，绚丽的运球技巧扰乱防守来创造己方得分机会。中锋虽然没有进阶转职，但篮下就是战场。利用其身体和力量的优势，篮板就是你的，谁冒头就给他个大火锅。

除了基本技能外。角色上升到一定等级即可购买各种华丽的篮球技能，包括花式扣篮技术和运球技术。当你一个 360 度转身双手灌篮，大喊对不起的时候。全场最耀眼的就是你。

游戏的战术多种多样，比如那双后卫一中锋三分球抢篮板灌篮等等配合队友演化属于你们自己独特的攻击套路。以下是两位机车男牧牧和达的战报，广告之后更加精彩。

# CBI 测评联赛
## ——野狐狸之间的战役

文：CBI 网游工会·牧牧云霜、达

**牧牧开场语：**我主场，有先进攻的机会。我是前锋，达是后卫，他有速度和控球优势，而我有体格与身高优势。貌似我和他 1V1 的时候是半斤八两，可实际上他恶毒的三分与淫贱的抢断劫球让我异常头痛。这是我开球的时候想的东西。

达开场语：我客场，拿到球机会就多，我要抢劫，把节奏往快了打，坚决不能像天下无贼里面的那个口吃大虾那般："我打…打…打…劫！IC，IP，I…Q 卡，通…通通告诉我密码！"这是我赛前蹲厕所想到的东西。

## 回合一(牧牧视角)

第一下拍球,达就向前探身,打算来掏我的球。我一个变向急速突破,甩开他,往篮下冲。但是正如我前所述,他的速度比我快,他很快就跟上我的脚步,并在我上篮前一刻断了我的球。

"It's come back~"解说的声音让我有些烦。达不紧不慢地带球过了三分线。我在离他一米的地方摆开防守阵势。他在我面前虚晃两下,突然提速,从我左边突破过去。我快步移动,挡住他的前进角度,他随即再变向,这时达的身体弓得很厉害,拉伸很长,我猜到他的下一个动作一定是手撑地的翻身运球过人,但是我的脚步乱了,在他作出这个动作的同时,我倒地了。而达并没有长驱直入上篮得分,而是退后两步,跳投三分。他得手了。

"Three point! "解说的声音让我更烦了。

## 回合二

如果说前锋因精彩的灌篮而成为篮球场上的主角,那么控球后卫就应该被喻为篮球场上的导演! 奸笑 ing……导演叫你怎么演就得怎么演! 哇哈哈哈,第一回合的战绩就是最好的证据,我得儿意的笑,我得儿意的笑。Point Guard 的外线得分能力果然不是盖的哈,叫你前锋是没有办法比的哈!(此话仅限于游戏内)但是,第二回合就证明我以上说的话全是扯蛋,毕竟这是游戏~第二回合,我客场,比分暂时领先,牧牧拿球。牧牧是前锋,虽然等级比我高一级,可在游戏里的速度有差异,虽然不明显但是角度,所以他过我要比我过他难得多,而他的三分能力数值也比我低。所以猜想他的进攻手段还是以切入为主,只要抓准他切入的时机,再上演一次猴子掏桃,然后一个跑动急停式的猴子放气,起手三分……完美的想象,不是么? 牧牧开球,他在原地拍了两下,随后身形向右倒,见这架势我反应似向右小移动准备封他角度,可我刚抬右腿,他身体反转向左边,起跳……NANI! 我惊呼的挡,解说员说:"Three point! "我说:"靠! "

## 回合三(牧牧视角)

刚才的进球让我有了些感觉,平分的状态下我们还处在相同的起跑线上。我想作为一个大前锋,我还是很有机会挑翻达的,毕竟我的防守相对出色。达慢慢在三分线上游走,我知道他在寻找机会出手三分。我在三分线下一米左右的地方跟随,以我的弹跳力,他要出手只有被盖的份。就在我被他带到底线的时候,达发起了冲锋。这次他的速度很快,变速变向都很突然,我一时竟然没有跟上,电光火石间,他上篮得分了。

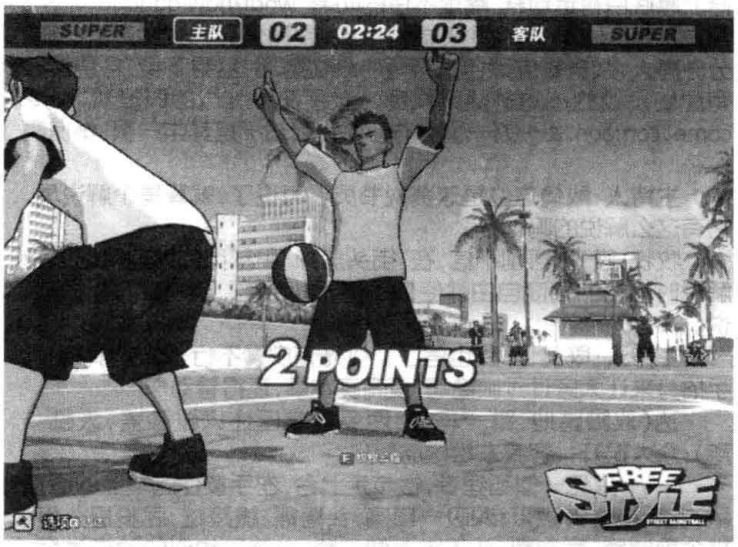
"哦呵~哦呵~哦呵~~"解说的声音像是在嘲笑。

## 回合四(达视角)

什么叫这次很快,我一直都这么快的! 后卫得分可有两大利器,除了另人窒息的外线,还有快速的切入! 我比分占优,稳扎稳打才是王道。被我掏过球了,这次他十分谨慎,在跨近三分线的区域附近佯装突破了两次,可是我没上当,(有一次是没有反应过来"O'LUCKY!)他就继续在外围转着寻找机会。这个时候,我手一时痒没管住,向前探身想掏球,可神说:"这是不可能的! "被我憋了许久的怨恨换来牧牧篮下的一声怒吼! 解说员大声叫了句英文,没听清楚,大概是:"大猩猩灌篮! "

## 回合五(牧牧视角)

比分 5:5,1V1 的时间快结束了,如果我想胜利,那么我得加快得分的速度。想到这些我决定再来个三分。于是我刚发球就加速,作出要突破的样子,趁达猛地退后的间隙我刹住身子,停在三分




线后,然后跳投。这次出手感觉不是很好,我知道会有篮板,于是我在落地的瞬间向篮底跑去。不出所料,球弹到后框,跳到我面前。我拿到球,举球跳投,球应声入网。

"Two point! "这时候解说的声音听起来还不赖。

## 回合六(达视角)

时间已经不多,比分落后两分。要想赢,拼三分是必然的选择,而牧牧也看透了这一点,从发球的那一瞬间他就紧紧地帖在我面前,已经打了几个回合,他已经对我的进攻习惯有了一些底子。我在外围晃了快 10S 依然没有一点进展,而贸然投三分只会葬送我得分的唯一机会。看着时间一点点过去,我决定,切入上篮保证平分。于是我左突右突,一个滚地过人,啪的一声,神说:"球被断了! "还好,球在我身后,我封住上来夺球的牧牧,将篮球用脚挑起(游戏里这是允许的),呼~好险,因祸得福,趁牧牧身形未定,重心没有放低的机会,我一个疾跑冲到牧牧面前,然后转身切入漂亮地将牧牧甩到了身后。身处中场无人防守的我立即跳投,"卡! "NANI! 竟然没有进? 三分都没有失误过,中场球你给我 MISS? 球一弹,恰好弹在我脚下,我挑起球,往前跟进一步,再上篮! 可球突然变大了,"卡! "又没有进,球绕着球框滚向了另一边,此时牧牧已经在举手欢呼了"RP 哈! "。左跨小半步,在感觉到身后牧牧的呼气声的时候,立即闪身反向朝外线跑,拉开一米半左右的距离到中场一个转身跳投! 手感不错,可神说:"就是不让你进! ","卡! "球打在前框直接从牧牧的右头顶飞过,在牧牧篮板没够着落地的同时,在时间走到三秒倒计时的同时,我站在三分线起跳。神说:"Three point! "我和牧牧说:"靠! "

**BUDDY:看完精彩刺激跌宕起伏的[CBI 测评联赛]后,请大家跟随我的脚步埋入下一个单元……**

# 测评黑板:街头篮球—完全自由的三位一体

本期主持人为江湖上隐居已久且被众人称为"人见人怕鬼见鬼愁"的无敌小嘴:革命居　逍遥(希冀的鲜花与掌声却换来了无数鸡蛋壳的破碎声)。

主持人:素闻测评教内人才济济,乃藏龙卧虎之地,各人都有八仙之能,可文可武,站可顶破篮板,坐可压倒篮筐,不知可有此事?

牧牧(身高好几尺,体重好几吨,迈步好几丈,绝对的先天性篮球高手):说出来就怕吓着没见过世面的人,想当初在俺们那旮旯球场上……哎,不谈也罢了。英雄憾事,过往云烟,随它飘去吧……

主持人：既然如此，那就请下位（语未完，只见一黑影以迅雷不及掩耳之势冲到台前，抢过话筒，张开大嘴）……

牧牧：先说那主队队员一个个的头戴圆顶丝麻无边帽，上着统一大号无码球衣，自肩垂直臀部以下，再加以宽绰肥大牛仔裤陪上厚底白衬运动鞋，嘴里不住的叨念"what?now,gogogo……"；再说那客队队员，一个个的虎背熊腰，裂嘴傻笑，一色的光秃脑袋分外亮人，紧身真皮黑色短打背心裹住胸部，且看下身，各色的印有虎豹龙纹的小短裤随风飘曳，似乎在不服气的叫嚣着"here, come, comeon"……好一副帅样。可怜我却不是其中一员，惭愧啊……

主持人：敢情这位是球赛说书员？再说了，就算是个解说员，它有这么解说的吗？

牧牧：哎，你可别不信，在"街头篮球"里球员的嘻哈风格以及解说时言语的高度自由性使你不得不折服啊，想怎么说就怎么说。

主持人：既此，那我也信了。可光有皮囊不行，怎么也拿出几手招势来让大家过过眼隐啊，要有真本事，还得看动作……

达（双脚踏地，蹲一马步，两手握拳压住大腿膝盖，大吼一声）：众人退开！容我来松松筋骨！

——只见一似狐狸者，慢步走上台，左手按住脑袋上的圆顶帽，右手拽住裤腰带，深吸一口气，头摇摇，腿蹬蹬，屁股扭一扭，来个前空翻，后空翻，头下脚上仰天翻，一阵风也似的动作过后，也便翻下了台……虽有狼狈，却也让主持人称赞不已，难得达能有此功夫。

主持人：小达达，街舞哪学的？果然深藏不露。

达（蔑视状）：切！这是"街头篮球"的主动作，带球过人从来没丢过球，三步上篮，飞身越人，大力扣篮，皆能做的出来。先不说那投球的命中率，光这迷人的街舞动作就已经满足围观者的视觉享受，谁还管球进不进呢！"我行，你不行"的蛮霸气势就是"街头篮球"的口号……（未完，达便被篮球高手牧以高标准投球姿势扔进旁边的废纸篓内）

夏日：哎哟，大家难得在一起讨论，千万别动手伤了和气呀。

逍遥哥，你真是的，把人家撂一边就不管了……

主持人：我……

夏日：最后一个才让我发言，你敢歧视女权主义。小心找不着老婆（本就单身的逍遥同学听后，心里不自觉的就感觉很暖和，未来还有希望啊）。

主持人：我……

夏日：先说这"街头篮球"的画面吧，完全的卡通渲染，一个镜头内，老少皆有，并夹杂些许小动物，元素众多却不见半点败笔；多角度自由旋转，使整个球场被看的一清二楚；四周的铁丝网将游戏的主角、陪衬一色的隔开，表演者自由发挥街球动作，观望者自由欣赏那绚丽球技。总之，音乐自由，动作自由，画面自由，才筑成了"街头篮球"完全个性自由的风格……只要想的到就能做的到。逍遥哥，我讲完了……

主持人：呃，大家解散吧（做无话可说状）……

CBI 网游工会
CBI 网游工会 先锋体验团

## 【编者按】

我的测评作者多是高校学生，七月初正是期末时段，为了树立网游工会健康阳光积极向上的形象，小巴宣布凡主力作者能拿到奖学金便可在未来的一月内享受120/k的稿费哟~good-luck to all!

# 信长 online 上手 & 特色打分

文：CBI 网游工会·风の痕迹

**分优指数：★★★★**

进入游戏首先看到的当然是画面。关于画面得从前几天说起。"小巴，我夜观星象发现猕猴星座轨迹飘忽，乃大凶兆（BUD-DY：是谁在唱《脱掉》?！）。""so what?"话毕一双钢铁之手从小巴的显示器里伸出掐住了他脖子："你知不知道，每次都写'画面清新亮丽玩久不会累'是会给读者砍的？""妖魔退散！信长 OL 账号给你便是……"由此看出信长不

是 Q 版的……

进入游戏，我选的是忍者，织田家族（势力之间没有区别，只不过织田信长比较有名所以我选了）。进入游戏后找到身边的两个 NPC 一个叫万事通另一个叫指路人。和他们对话后会叫你去忍者会所（选其他职业就去其他职业会所，地图上能看到）再去煅冶屋、医生处，医生提示离开之前去找向导（医生那里拿 5 个药）。冶炼屋是去修装备用的，在地图中部，医生处在他对面。跟向导说话，得到 200 文和一个头带，3 级以后再去找他。现在出门去打老鼠（战斗是一个很大的特色，半回合制和 FF 系列相似，很有成就感），打到的老鼠尾巴老鼠牙齿什么的别扔商店，以后给自己职业会所的老大，能换钱并且可以增加自己所在领土的国力。3 级再找向导，给你一张画像，按照提示去挑战到可疑的僧侣，可疑的武士、可疑的巫女、可疑的锻造师等其中一人，对手是 1 体 3 级的，不难打。打赢后拿到证明交给向导，拿件衣服，叫你 5 级后回去找他。5 级后再找向导，再拿一张画……对手是 3 体的 5 级，组队完成，打赢后从向导那得到新手技能目录。学会第一个攻击技能后就可以打山老鼠了。等到第一本书精通以后就可以去自己的职业会所获得新书，从此真正走上信长之路。

各特色点简单打分（BUDDY：作者个人立场，跟我没关！）：画面很不错 9 分；操作较难上手（因为是从 PS2 上移植下来的所以不太适合键盘操作）6 分；生产系是个特色（装备主要靠生产系做的，而且一个人无法做所有自己的装备，需要各职业配合）9 分；声效有意境 8.5 分；交流方便但是缺乏亮点 8 分；地图简明（可以给地图做记号）8 分；组队交易系统人性化 8.5；技能效果很华丽哦超级喜欢 9.5 分；半回合制的设定可能会让大家觉得慢，但是我认为每次战斗都像是在放一段华丽的 CG，9 分。

总的来说信长 OL 是个很棒的游戏，与 WOW 各有千秋。两者文化底蕴都很浓郁细腻，我强烈建议大家等公测的时候玩一玩。一开始的确较难上手，但是一两个小时后你的态度会阴转晴转大风！大风！大风！好啦我继续玩去了，大伙公测后游戏里见。

**BUDDY：作者对游戏各项属性进行了一番评分，俨然学者风范，但将测评量化是件具有争议的事，惟恐天下不怖的我毅然决定出售锋利菜刀，CBI 忠**

# 不肯刨腹的忍者

文：CBI 网游工会·革命居　逍遥

**晕菜指数：★★★★☆**

潺潺溪水远处流，袅袅炊烟堡外升；雨雪霏霏絮飘摇，杨柳依依垂丝笤；暗夜飞蝠空中瞰，委蛇蛇鼠翩翩舞。身在徜徉，心也徜徉，系统亦徜徉：是否要回春日山墓地成佛？

我是那种天生勇往直前的人，从来不知后退，即使头破血流，疲惫不堪。

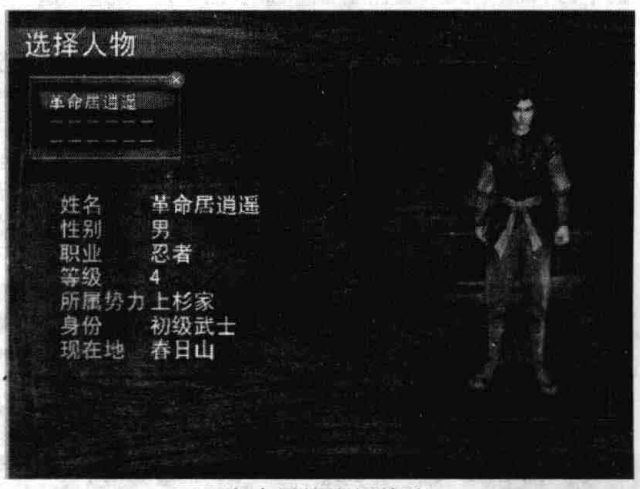
现在我面临一个三叉路口：选择复活，那是在做梦，光“战斗中使用”这一限制就已经将躺在野外的你的痴梦打消！况且单身的忍者是无论如何也变不出第二个药师来使用复活技能的，别跟我胡扯什么查卡拉，我说的是现实！明知道太阳每天东升西落，却冥冥中幻想偶尔来个西边日出东边雨！选择重生吧，抱歉，要明白自己的处境，忍者！你不是僧侣药师！只好走第三条路，我没的选，也必须要选 -- 回墓地成佛！不久后，有人歇斯咧底：老子又是一条好汉！

其实死个一两次也无所谓，习惯就好了，田螺无论洗的多干净，在嘴吸允的那一刻总能感觉出或多或少的沙子掺杂其中（谁又打岔吆喝田螺里能吃出珍珠啊？）。身为上杉家族的下忍，从一出生便要明白一个道理：要么刨腹敌人，要么刨腹自己！当无名刚刀从背部穿出时，你也能体会一种蚕蛹化蝶的意境，忍者本如此。但我心里是十万个不愿意去死，我不怕死，但我怕累啊！基本脱离鼠标，就靠个小数字键的“2、4、6、8”来操作方向，我实在不适应啊，况且我还是个左撇子，我不想说你对我太残忍，我只要求你原谅我不去刨腹的念头！

从墓地深处爬起，原地转一分钟圈子，找到墓地的出口，飞奔出去；继续转同时间的圈子，找到走出院子的大门，接着飞奔；到个叉路口，同样转个三百六十度，找到一条正确的路，无语飞奔……

如果没记错，地图上明显标出的整个春日山大院内有不下于十个叉路口，究竟是多少我没有去数，因为我已分不清方向，当你在游乐场转个百八十圈，我想除了头昏眼花四肢麻木外，抵抗力低的恐怕还会七窍流血。我没那么伟大，所以我也就达到前两种状态。现实中，我分明感觉左胳膊发颤，左五指开始出现病态弯曲，小数字键区在久久重压下若隐出现失灵状，我不怨游戏，怪就怪“反恐套装”不结实！

在切换出游戏喝完茶，看完片，冲完凉后，发现自己还有能力把衣服穿上，还有能力坐在无靠背的椅子上而不会出现大幅度后仰时，我又继续我的忍者路！摒住呼吸，闭上左眼，一口气跑过三个叉路口，然后换口气，打开右眼合上左眼，go on！大门就在前面，两眼全开，发现单眼的世界好单调，我替别人怀念有眼睛的日子！跌撞出大门，风景依旧好，老鼠在窜，蝙蝠在飞，一个儿子，一个爹，全杀了！再次声明：别说我残忍，我真的不想再次刨腹，再次旋转 N 个




三百六去寻找出门的路。

残杀中我憧憬右手一击会成为佐助的千鸟，残杀中我洋洋自得于欺负小怪，残杀中我踏遍千山万水找不到组队的人，残杀中一起的室友声明如果我再玩第二款日本游戏会将我分尸并灭迹，残杀中到了周末交稿的时间，残杀中我庆幸没被分尸而存活下来并有可能长生……

最后警告所有打算涉猎此游戏的玩家：若非右脑极度发达，右胳膊极度粗壮，右五指极度活跃（不包括左撇子），勿玩；若非个人所具第六感甚是第七感判断事物的准确率在百分之六十以上，勿玩；若不具有听声辨位，阴天雨天雪天雾天仍能找北的玩家，勿玩；若非心理承受能力抗击打能力极强者，勿玩；最后一点，未成年者或有心脏方面疾病的人们，建议在家长陪同下偶做尝试……

还有就是……

小巴哥：测评教的众人听好了，逍遥蛊惑人心，散布谣言，给我拖出去砍了，记的分尸……

**BUDDY：信长 OL 的片头 CG 气势磅礴在编辑部广受好评，但操作系统的确不敢恭维，逍遥的经历早就在我意料之中，之是反应如此激烈，却是超乎想象。**

# 和尚和尚，流浪流浪

文：CBI 网游工会·牧牧云霜

**搞笑指数：★★★★★**

我只是一和尚，一悠闲的和尚，在上衫大人麾下做专职炮灰和兼职乞丐。这事在我一出生就已决定了，我连商量的余地都没有。

兴许是某只“蜡么拉轰的浮蝶”在我的窗前摆动它性感的 PP 勾引我这个“蜡么拉轰的蓝淫”，致使我看得脑袋充血手指抽筋，结果在弹指间我就失去了加入织田家的机会——这就是传说中的胡诌·蝴蝶定律。

之前有首歌是这样唱的：“我不是海空～我不会禅颂～我只要讨着饭～流浪也英雄～”那歌唱的就是我。你还别不信，我一 2 级的小和尚除了拿着破碗四处流浪讨饭还能做什么？连在春日山城门口徘徊的小蝙蝠都能轻松把我摸回城！你要知道，一个把初始点数都加到魅力与智力上的初心和尚能升到 2 级是多么的不易呵！

于是乎，作为万年炮灰男兼永世乞丐仔外加长相令人憎恶的落魄和尚“上杉清平”在讨饭闲暇之余展开了自己惊心动魄扣人心弦艰难离奇亦幻亦真的冒险大流浪！此程“上杉清平”是流到那里就浪到那里啊～

我把冒险大流浪的第一站定在了信浓。我是这样想的：如果我一边乞讨一边流浪到信浓，顺便把武田大大甲府城的情报记录下来，再一路乞讨返回春日山城，那么我就会因为盗取敌方机密井上交给上杉大大而得到好多好多的功勋、经验、金钱、粮食、美女……哦哦，你在笑是不是？你不要笑，其实你更应该赞叹我看问题的角度和思维是多么的标新立异，而不应该鄙视我连路上会有武田家的卫兵这种低能问题都没考虑到……

正如前面所说，我在半途就被卫兵拦截，并且被他们痛殴一顿。他们对我进行了最惨无人道的侵犯，他们用叉子，用长矛，用短刀，用拳头，用指甲，用牙齿……他们不遗余力歇斯底里……他们轮着上，噢天！他们轮着上！

而贞烈如我者，又岂能让武田家的人这般肆意摧残？看着那些个卫兵、智者一式式夺命招往我身上招呼，我镇定自若，双手背于背后，轻轻吟诗一首：“四十九年，一睡梦。一期荣华，一杯酒。”（牧牧：这是我家上杉大大说的！众人：哦哦！上杉最高！）之后，便闭上双眼（牧牧：我闭上眼睛就是天黑～！众人：你找屎哈？！），直挺挺地一躺，死了——根本不给他们轮番蹂躏的机会！你想嘛，我才 2 级，他们个个 30+，他们任何一个用脚趾缝都能夹死我。

毫无疑问，我成佛了。但是佛祖这样对我说：“除非你被删除咯！不然你就不会死！滚回墓地复活吧！”

佛祖叫我复活，我便欣然复活。从墓地里爬起来，吐掉嘴里的泥土，拍掉身上的灰尘，“上杉清平”又坚定地迈开步伐，继续他的冒险大流浪——下一站越中！愿上杉保佑……

**BUDDY：这期测评信长 OL 的似乎没一个有好下场，但很奇怪看到他们凄惨的经历我却爽不可当开怀大笑，看来作者们的文笔越来越幽默了，恩恩。**

# 民以食为天，宁被打死也不饿死！

文：CBI 网游工会·达

**不慎指数：★★★★☆**

所谓兵马未动，粮草先行，凡是在战场上混过的人，无不知晓此铁律！不知道此话的同僚去女人面前大叫三声“原来女人是脂肪做的！”要你知道花儿为什么这样红！（手拿酒瓶，身着小内拖鞋做慷慨激昂状）但是！现今游戏界网游无数，很多战争题材的游戏，却完全没有兵粮的概念，怎么能这样呢！完全忽视了我泱泱中国之博大精深之兵法！何等可惜！又是何等地不公！又是何等地……（牧牧：“此小子最近被一女的当备用轮胎了，原谅他吧。”话毕昏厥，咋看，酒瓶使然）

次日醒来，从 BUDDY 手中接下日本战国文化底蕴深厚的信长之野望 OL 内测激活码，下载真痛苦，1.5G 的客户端啊！终于如愿得以创建人物，取名上衫达，进入游戏后顺理成章地打开物品栏，我欣喜地发现信长 OL 中竟然有饭团子设定！这无疑给我饱受婴儿摧残的心灵打了一记强心剂，其震撼指数绝不亚于昨晚牧牧告诉我济南是浙江首府。心情一激动，拿着小刀就把指路人丢进了巷尾垃圾桶，径直跑到会所接了任务，直杀城门吃激素长大的可爱“小”动物们。完成了许个任务，名声变高，发现有俸禄拿了，心中感慨：我真伟大！顿时心情转好良心发现，把指路人从废弃站里赎了出来，按照其指示小小地杀了几个混进城中的可疑人物，接下指路人捡垃圾积攒的数百文钱。正所谓横财不花必遭横祸，到商店搞了把生锈武士刀，百分百帅到掉渣。人一帅，老毛病就犯了，待我高呼三声“饭团子万岁！”后，越后云游开始。

往南一路，见狗杀狗，见贼杀贼，见畸形的杀，见帅气的更要杀（BUDDY 本能地摸了摸脖子），救下几个迷路的超级初心者，其中包括 LV2 的牧牧，敲诈一番后，带他们在地图上走了两八字，退队放任其自生自灭，锻炼新人嘛。正暗爽的时候，啪的一声屏幕全黑，随后服务台甜美的声音缓缓念道：网吧断电，多有不便敬请原谅。T_T 只觉耳边金贝贝奸笑自天空飘然而下不绝于耳。

来电六小时后，奶爸换下戎装穿上和服再战沙场～我为了寻找刺激，毅然决然关了地图。这对于方向感不强的我来说，其挑战指数相当于姚明哥哥抓老鼠，结果是必然的，（绑着绷带的路人甲：“迷路了！”）真厉害！话毕我便恭敬地为其递上 200RMB，别误会，那是提前住院费，再给我拉出去打！（我始终坚信，绿叶是伟大的）打毕突然感觉腹中天坑空空如也，估摸着上衫达也该饿了，吃了东西才有力气找路不是，只是纳闷怎么不见这小子叫饿呢？于是再开物品栏，发现饭团子好好地躺着，正欲移动鼠标双击进食，饭团子凭空消失……一切如此突然，难道丢了？十个饭团耶，别逗我，三秒后系统提示：你吃了一个饭团。（信长为方便玩家，自动进食，之前的九个已经被吃掉我却浑然不觉）秋风兮瑟瑟抚英雄，尚存的一点理智告诉我：“绝不能饿死在这里。”

时间一秒一秒的过去，上衫达的脚步也越来越沉重，虽然我心中不断默念：“上衫达，好同志，你可要顶住啊！”但是，我脚下的每一步仍旧证明着路痴的真实存在。正当上衫达瘫软在地，欲爬不能的时候，远处刹地闪出一丝光明，一光头和尚自一浩大建筑中向我冲来，定睛一看，原来是专职炮灰，兼职乞丐的牧牧！真是好兄弟！这叫患难见真情啊！弹尽粮绝的我满怀希望地向他发出了组队申请。片刻之后，二人相抱而泣，激动万分，谁晓这厮也道：“好兄弟！这叫患难见真情啊！就知道你还会来救我。”WHAT？救你？正在混乱之际，武田家六体 3X 信浓守卫咋现牧牧身后。只 1 秒，一人一个筋斗云，转世成佛回到越后大本营。

如今，我只有一句话要说：“还好，我不是饿死的。”

**BUDDY：感觉第一个吃螃蟹的人好下场并不多，内测团员的经历大多是被游戏轰到鸡飞狗跳，或者饿死，或者怨死，或者毒死……每当看到这里，我就好开心 =_=b。**

Document generated by Anna’s Archive around 2023-2024 as part of the DuXiu collection (https://annas-blog.org/duxiu-exclusive.html).

Images have been losslessly embedded. Information about the original file can be found in PDF attachments. Some stats (more in the PDF attachments):

{
  "filename": "MTIxOTUzMTIuemlw",
  "filename_decoded": "12195312.zip",
  "filesize": 122844956,
  "md5": "6022e558dfccfcac15e655dd93629252",
  "header_md5": "6c384e188a9d3cf8d79b8f5198b7e70d",
  "sha1": "afd2146673560694339cd34d4b3ca0d2273fa9d9",
  "sha256": "3a361f7627b4566f6829a374d5c4718cc3cc4475c16ebb2e47d54b7e8f721f9c",
  "crc32": 1401169804,
  "zip_password": "",
  "uncompressed_size": 127034093,
  "pdg_dir_name": "2005\u2500\u03a9\u2559\u256c\u2567\u2556\u2560\u221e\u2561\u256a\u255b\u00bd\u2557\u00ac\u2592\u255b\u2567\u252c_12195312",
  "pdg_main_pages_found": 240,
  "pdg_main_pages_max": 240,
  "total_pages": 246,
  "total_pixels": 1499368032,
  "pdf_generation_missing_pages": false
}